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    Flashman se ve envuelto en un caso de trampas a las cartas y debe desaparecer de Inglaterra cuanto antes. Gracias a las gestiones de su tío logra embarcar en un barco, pero lo que no puede imaginar en primer momento es que se trata de un barco se dirige a las costas africanas en busca de esclavos, con el propósito de venderlos en el Caribe.




    No será fácil la vida de Flashman a bordo, pero gracias a la Armada estadounidense y haciéndose pasar por espía al servicio de la Corona británica consigue la libertad. En Estados Unidos conoce a un hombre que le capta para que le ayude a llevar esclavos negros hasta Canadá, pero Flashman es descubierto en su primera misión y de nuevo debe escapar. Abraham Lincoln le ofrece su protección a cambio de información y Flashman debe declarar en el juicio. Alegando la necesidad de guardar el secreto para no perjudicar las operaciones de la Corona, Flashman consigue salir airoso del trance, decidido a regresar cuanto antes a las islas Británicas. Lo que todavía no sabe es que no podrá hacerlo y aún vivirá nuevas aventuras en el salvaje oeste.




    Un personaje capaz de engañar al mismísimo Abraham Lincoln sin pestañear siquiera bien merece ser condecorado.
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    A Kath, en memoria del largo domingo


  


Nota explicativa




  CUANDO fueron publicadas las dos primeras entregas de las memorias de Flashman, en 1969 y 1970, hubo una cierta controversia acerca de su autenticidad. Se cuestionó si aquellos documentos eran en realidad las memorias personales de Harry Flashman, el conocido gamberro de Los días escolares de Tom Brown, y después eminente soldado británico, o simplemente una imitación desvergonzada.




  Fue una controversia a la que ni el señor Paget Morrison, el propietario de los documentos, ni yo, su editor, consideramos adecuado unirnos. El tema fue muy discutido en varios periódicos y en televisión, y si quedan algunas personas que dudan aún, les aconsejamos que consulten el autorizado artículo que apareció en el New York Times del 29 de julio de 1969, y que seguramente deja claro este tema de una vez para siempre.




  Los primeros dos paquetes de las memorias contenían la narración personal de Flashman de su expulsión de la escuela Rugby, del doctor Thomas Arnold, su temprano servicio en el ejército británico (1839-1842), su condecoración por la reina Victoria después de la primera guerra afgana y su implicación en el asunto de Schleswig-Holstein, durante el cual se enfrentó con el joven Otto von Bismarck y la celebrada condesa de Landsfeld. El tercer y el cuarto paquete explicaban las aventuras de Harry Flashman en Borneo y Madagascar y en la primera guerra sikh.




  El quinto paquete, que ahora se presenta al público, continúa su historia en el año 1848 y los primeros meses de 1849. Es importante como notable relato de primera mano de un fenómeno social importante de los primeros años de la época victoriana (el comercio de esclavos entre África y América) y en su descripción de los caracteres de dos de los más eminentes hombres de estado del siglo, un futuro primer ministro y un futuro presidente estadounidense. Los recuerdos de Flashman arrojan una luz muy interesante sobre lo que podríamos llamar los años formativos de ambos.




  Cuando las memorias de Flashman salieron a la luz en Ashby (Leicestershire), en 1965, se observó que mientras una gran parte de los manuscritos obviamente habían sido examinados y corregidos hacia 1915, no se había realizado alteración o corrección alguna del texto tal como el propio Flashman lo escribió en 1903-1905. Un examen más detallado de este paquete, sin embargo, revela que una mano correctora ha trabajado algo en ese texto. Sospecho que tal mano perteneció a Grizel de Rothschiled, la cuñada más joven de Flashman, quien, con delicadeza victoriana, modificó aquellas blasfemias e impropiedades con las cuales el viejo soldado adornaba ocasionalmente su relato. Sin embargo, ella no debió de ser en modo alguno rigurosa a ese respecto, porque mientras prestaba la mayor atención a los juramentos, respetaba íntegramente pasajes en los cuales Flashman relata sus aventuras amorosas; posiblemente no entendiera en realidad de qué estaba hablando él en esos fragmentos. De todos modos, ella abandonó su tarea aproximadamente hacia la mitad del manuscrito. Sin embargo, he respetado sus correcciones tal como estaban, porque añaden un cierto encanto añejo a la prosa.




  Por lo demás, como de costumbre, he insertado ocasionales notas explicativas.




  G. M. F.


Mapa
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Capítulo 1




  CREO que fue el hecho de ver a ese viejo loco de Gladstone, de pie bajo la lluvia torrencial, sujetando su porra de policía especial como si fuera un manojo de lirios, y con más aspecto de enterrador mudo y ocioso que nunca, lo que me hizo pensar seriamente en dedicarme a la política. Dios sabe que no soy un tory, y nunca he puesto los ojos en un whig sin notar inmediatamente la necesidad de darme un baño, pero recuerdo que mientras miraba a Gladstone, aquel día, pensé: «Bueno, si ésa es una de las estrellas particularmente radiantes de la vida pública inglesa, Flashy, hijo mío, tú mismo tendrías que estar en Westminster».




  No deberían censurarme. Seguro que han pensado lo mismo que yo muchas veces. Después de todo, esa gente es una caterva despreciable, y estarán de acuerdo conmigo en que yo tenía un buen número de virtudes necesarias para la vida política. Podía mentir y simular como el que más, dar mal el cambio con una palmadita amistosa en la espalda, escabullirme mucho antes de que cayera el golpe, hablar, adular y poner pies en polvorosa con tanta rapidez como un charlatán yanqui vendiendo píldoras milagrosas. Pero ya saben, yo nunca he sido muy dado a interferir en los asuntos de los demás si puedo evitarlo, así que supongo que eso me descalifica por completo. Pero durante un rato pensé seriamente en obtener un escaño mediante sobornos… y el resultado de todo eso fue que estuve en un tris de ser públicamente deshonrado, raptado, vendido como esclavo y Dios sabe qué horrores más. Desde entonces, nunca más he pensado seriamente en la política.




  Fue cuando regresé de Alemania, en el verano de 1848, después de mi escaramuza con Otto Bismarck y Lola Montes. Yo estaba realmente en baja forma, con el cráneo afeitado, un par de heridas y casi muerto de miedo, y todo lo que quería era descansar en Londres hasta recuperarme y volver a ser de nuevo yo mismo. De una cosa estaba bien seguro: nada podía arrastrarme fuera de Inglaterra de nuevo… cosa muy irónica, si pensamos que he pasado más de la mitad de los últimos cincuenta años en todos los confines del mundo, tanto de uniforme como de civil, y la mayor parte del camino huyendo como un desesperado.




  En fin, que volví a casa cruzando el canal unos pasos por delante de la mitad de los monarcas y hombres de estado de Europa. La rebelión popular que había visto en Múnich era sólo una más de las muchas que estallaron aquella primavera, y todos los tipos que habían perdido sus tronos y sus cancillerías parecían haber decidido, como yo, que la vieja Inglaterra era el lugar más seguro para ellos. Así resultó ser, pero lo gracioso del caso es que durante unas pocas semanas después de volver a casa, pareció que Inglaterra estuvo a punto de tener su propia revolución, que hubiera fastidiado bien a los monarcas refugiados y les habría espabilado.




  Yo pensaba que aquello no podía ser, evidentemente. Acababa de presenciar una auténtica rebelión, la chusma gritando y rompiéndolo todo y saqueando, y no podía imaginar que aquello sucediera en Saint James. Pero aquel gruñón y viejo avaro escocés de Morrison, mi abominable suegro, pensaba de otro modo, y me comunicó sus miedos en mi primera velada en casa.




  —Son esos malditos chartistas —gritaba, con la cabeza entre las manos—. Esa maldita gentuza ha perdido completamente el norte, o lo perderá pronto; No tienen bastante con su Ley de las Diez Horas, quieren tomarse venganza sobre las personas honradas también. ¡Hay que quemarlos a todos, esos condenados bellacos! ¿Y qué demonios hace el Gobierno, me lo quieres decir? ¡Nada! ¡Tenemos la rebelión entre nosotros y los franceses llamando a nuestras puertas!




  —Los franceses ya están demasiado ocupados con sus propios rebeldes para pensar en nosotros —dije yo—. Y en cuanto a los chartistas, creo que usted tenía los mismos miedos hace unos años en Paisley, y no pasó nada de nada. Si usted recuerda…




  —¿Que no pasó nada, dices? —gritó, con la papada temblorosa—. ¡Qué desfachatez! Tú, que tendrías que haber estado en tu puesto, estabas revolcándote en los arbustos con mi Elspeth. Oh, Dios mío —dijo, quejándose—, como si no tuviéramos bastantes tribulaciones. Con Elspeth en su…, su estado.




  Ése era otro tema, por supuesto. Mi bella Elspeth, después de ocho años de delicia matrimonial, había concebido al fin, Y de oír a su padre, madre y hermanas uno podría haber pensado que aquello era el Juicio Final. Yo mismo creo que lo había hecho para estar al mismo nivel que la reina, que recientemente había dado a luz otro cachorro de su ingente camada. Pero lo que más me preocupaba a mí era la identidad del padre. Yo conocía muy bien a mi encantadora cabeza de chorlito, saben, y sabía lo muy puta que era… Uno nunca lo habría pensado al contemplar su encantadora inocencia, pero desde hacía tiempo teníamos el tácito acuerdo de respetar mutuamente nuestra vida privada, Y podía adivinar que ella había estado en el pajar con al menos media docena durante mi ausencia. Saben, a lo mejor era yo mismo quien la había fecundado antes de irme a Alemania, pero, ¿quién podía asegurarlo? Y si ella daba a luz a un pequeñajo pelirrojo y chato, se propalarían muchas habladurías, y sólo Dios sabe qué consecuencias podría tener aquello.




  Ya ven que éramos una extraña familia. El viejo Morrison era tan rico como un judío de Ámsterdam, y cuando mi viejo se arruinó con el asunto del ferrocarril, Morrison empezó a pagar las facturas por el bien de Elspeth. Desde entonces las había seguido pagando, manteniéndome a mí y a mi viejo con una miseria mientras él usaba nuestra casa y obtenía todos los honores de estar asociado con la familia Flashman. No es que fueran muchos tampoco, en mi opinión, pero como estábamos a medio camino de la buena sociedad, y Morrison tenía hijas casaderas, estaba dispuesto a tolerarnos. Tenía que tolerarme a mí, de todos modos, ya que yo estaba casado con su hija. Pero era un jodido arreglo aquél, porque podía despacharme de una patada si le daba la gana, y lo haría como el rayo en el mismo momento en que Elspeth decidiera que ya estaba cansada de mí. Por el momento los dos nos llevábamos bastante bien, pero con un niño en camino las cosas, según sospechaba yo, podían ser muy diferentes. No tenía deseo alguno de verme obligado a salir a buscarme la vida, intentando arañar una media paga de capitán.




  Así que con Elspeth embarazada y el viejo Morrison esperando que la chusma comunista asaltara nuestras puertas en cualquier momento, fue un regreso a casa bastante tristón. Elspeth parecía contenta de verme, de acuerdo, pero cuando traté de darle un buen revolcón en la cama se negó, por si aquello perjudicaba al niño. Así que en lugar de revolcarme con ella aquella noche tuve que escuchar, con todo mi afecto, cómo parloteaba bobamente acerca del nombre que daríamos a nuestro pequeño héroe… porque ella estaba completamente segura de que sería un niño.




  —Se llamará Harry Albert Víctor —dijo, sujetando mi mano y mirándome con esos estúpidos ojos azules, que nunca perdían su extraño poder de hacer que el corazón se me encogiera en el pecho. Dios sabe por qué—. Igual que tú, amor mío querido, y que nuestra querida, queridísima reina, y su queridísimo amado. ¿Lo apruebas, cariño?




  —Una elección estupenda —dije yo—. No podía ser mejor.




  «No —me dije—, a menos que le llames Tom, o Dick, o William, o cualquiera que fuese el nombre del tipo que estaba contigo en el pajar». (Después de todo, llevábamos mucho tiempo casados y habíamos hecho chirriar los muelles juntos infinidad de veces, y nunca hubo ni el más pequeño rastro de semillas fecundadoras. Me parecía muy extraño. Pero así eran las cosas).




  —Me haces tan feliz, Harry —dijo ella, y, ¿saben?, la creí. Ella era así, ¿comprenden?: tan inmoral como yo mismo, pero sin tanta inteligencia como yo. No tenía conciencia alguna, y sin embargo sí el hábito delicioso de olvidar sus propias transgresiones… o a lo mejor es que no pensaba que tuviera nada que olvidar.




  Ella se inclinó hacia mí y me besó, y el olor y el contacto de su carne tersa me puso fuera de mí, y le agarré las tetas, pero ella me rechazó de nuevo.




  —Debemos tener paciencia, querido —dijo, arreglándose—. Debemos pensar solamente en el querido Harry Albert Víctor.




  (Por cierto, así ha acabado llamándose. Ese bastardo es obispo, además. No puedo creer que sea hijo mío).




  Ella me hizo unos cuantos mimitos más y luego dijo que tenía que descansar, así que la dejé saboreando su ponche y pasé el resto de la velada escuchando al viejo Morrison quejarse y refunfuñar. Era la vieja canción de siempre, más o menos, a la que ya me había acostumbrado durante las raras ocasiones en que nos hacíamos mutua compañía, a lo largo de los últimos ocho años: la villanía de los trabajadores, la debilidad del Gobierno, lo caro que se estaba poniendo todo, mi propia estupidez y extravagancia (aunque el cielo sabe bien que él no me daba lo bastante como para permitirme ser extravagante), la vanidad de su esposa y sus hijas y todo lo demás. Era patético y también monstruoso, cuando uno consideraba lo mucho que el viejo tacaño había conseguido acumular explotando a sus trabajadores y timando a sus socios. Pero yo observaba que cuanto más rico se hacía, más gimoteaba y se quejaba; aunque tengo que decir algo en su favor, y es que sabía enriquecerse más rápido que el único hombre sobrio en una partida de póquer.




  La verdad es que aunque era un cobarde y un avaro tenía una cabeza astuta para los negocios, sin duda alguna. De ser un próspero propietario de unos telares escoceses cuando me casé con su hija, había evolucionado, desde que se trasladó al sur, y tenía tentáculos en infinidad de asuntos… todos sucios, sin duda alguna. Se había hecho muy conocido en la City, y en los círculos tory también, porque aunque era un don nadie de provincias, tenía el pasaporte dorado, y estaba engordando sin parar, todo el tiempo. Realmente iba a la caza de su título, aunque no lo consiguió hasta un cierto tiempo después, cuando Russell se lo vendió… un ministro whig ennobleciendo a un avaro tory, ya ven qué cosas. Pero con todas esas rutilantes recompensas ante sus ojos, aquel pequeño cerdo se estaba haciendo más codicioso por momentos, y sólo de pensar en que la revolución podía arrebatárselo todo vomitaba de terror.




  —Es hora de decidirse —decía, mirándome aturdido—. Tenemos que defender nuestros derechos y nuestra propiedad —y yo casi me echo a reír cuando recuerdo aquella vez en Paisley, cuando sus obreros se le escaparon de las manos y él se escondió detrás de la puerta, gimoteando y diciéndome que cargara contra ellos con mis tropas. Pero esta vez estaba asustado de verdad; deduje de sus desvaríos que recientemente se habían producido desórdenes en Glasgow e incluso en Trafalgar Square, y que en pocos días se celebraría una gran reunión de chartistas («engendros de Belcebú», les llamaba) en Kennington Common, y que se temía que invadieran el propio Londres.




  Para mi gran asombro, cuando salí al día siguiente para ver cómo estaba la situación, descubrí que había algo de cierto en todo aquello. En la Guardia Montada corrían rumores de que los regimientos estaban siendo acuartelados en secreto en la ciudad, las casas de los ministros iban a ser puestas bajo protección y se estaban preparando suministros de armas de fuego y sables. Se estaban reclutando también policías especiales para contener a la multitud, y la familia real iba a abandonar la ciudad. Todo aquello sonaba condenadamente serio, pero mi tío Bindley, que estaba en el ajo, me dijo que el duque confiaba en que todo quedaría en nada.




  —Así que esta vez no vas a ganar más medallas —me dijo, con aire despectivo—. Interpreto, ahora que has consentido en honrarnos con tu presencia de nuevo, que recurres a tu familia —se refería a los Paget, la tribu de mi madre— para que te encuentren empleo de nuevo.




  —No tengo prisa, gracias —repliqué—. Estarás de acuerdo conmigo en que en época de peligro civil, el lugar de un caballero está en su hogar, defendiendo a sus seres queridos.




  —Si te refieres a los Morrison —dijo él—, no puedo estar de acuerdo contigo. Su lugar está con la plebe, a la que pertenecen.




  —Cuidado, tío —dije—. Nunca se sabe… Tú mismo podrías necesitar una pensión escocesa algún día —y con eso le dejé y corrí a casa.




  La casa estaba muy agitada. El viejo Morrison, fuera de sí de terror por sus cajas fuertes, había reunido finalmente el coraje suficiente para ir a Marlborough Street y ofrecerse como policía especial, y cuando yo llegué a casa estaba de pie en el salón mirando su porra como si fuera una serpiente. La señora Morrison, mi encantadora suegra, estaba echada en el sofá, y una criada le mojaba las sienes con agua de colonia. Las dos hermanas de Elspeth sollozaban en un rincón, y la propia Elspeth estaba sentada, más fresca que una rosa, con un chal en torno a los hombros, comiendo bombones y con un aspecto encantador. Como siempre, era el único miembro de la familia que mantenía la calma.




  El viejo Morrison me miró y gimió y miró de nuevo la porra.




  —Es un objeto terrible para arrebatar una vida humana —dijo.




  —Entonces no lo haga —dije yo—. Golpee sólo para herir. Ponga la espalda pegada a una pared de ladrillo y golpéeles en las rodillas y los codos.




  Las mujeres dejaron escapar un chillido al oír esto, y el viejo Morrison parecía a punto de desmayarse.




  —¿Crees que… que llegará a haber… derramamiento de sangre?




  —No me extrañaría nada —dije yo, fríamente.




  —¡Ven conmigo! —chilló él—. Tú eres soldado… un hombre de acción… sí, tú tienes la medalla de la reina y… y has luchado contra… ¡contra los enemigos del país! ¡Tú eres el hombre adecuado para enfrentarte a esta… esta desgracia! ¡Tienes que venir conmigo… o mejor, ir en mi lugar!




  Le informé solemnemente de que el duque había insistido en que bajo ninguna circunstancia los militares debían verse implicados en ningún disturbio que tuviese lugar cuando se reunieran los chartistas. Yo era demasiado famoso; podrían reconocerme.




  —Me temo que son ustedes, los civiles, quienes tienen que cumplir con su deber —dije—. Pero yo estaré aquí, en casa, así que no debe temer nada. Y si sobreviene lo peor, puede estar seguro de que mis camaradas y yo tomaremos una terrible venganza.




  Dejé aquel salón, que parecía el Muro de las Lamentaciones, pero aquello no fue nada comparado con las escenas que siguieron la mañana de la gran reunión de los chartistas en Kennington. El viejo Morrison salió, entre los lamentos de las mujeres, porra en mano, para unirse a los demás especiales, pero volvió al cabo de diez minutos con el tobillo torcido, dijo, y tuvieron que ayudarle a meterse en la cama. Lo sentí mucho, porque esperaba que le abrieran la cabeza, pero de todos modos eso no habría ocurrido nunca. Los chartistas se reunieron, y los especiales fueron concentrados para proteger los puentes: entonces fue cuando vi a Gladstone con los otros especiales, con la nariz goteante, preparándose para vender cara su vida por el bien de las libertades constitucionales y sus propias inversiones. Pero llovía a cántaros, todo el mundo estaba empapado, los agitadores extranjeros que estaban por allí no sacaban nada en limpio y todo lo que hizo la enardecida muchedumbre fue enviar una gigantesca petición a la Cámara de los Comunes. Tenía cinco millones de firmas, decían; yo sé que al menos tenía cuatro mías, una en nombre de Obadiah Snooks y otras tres en forma de X junto a las cuales escribí: «John Morrison, Arthur Wellesley, Henry John Temple Palmerston, sus marcas».




  Pero todo el asunto fue un puro fracaso, y cuando uno de los agitadores franchutes de Trafalgar Square se levantó e insultó a todos los chartistas llamándoles cobardes ingleses, un aprendiz de carnicero se quitó el abrigo, se abalanzó sobre el francés y le dio a ese desgraciado comedor de caracoles la paliza más estupenda que se pudiera desear. Entonces, claro está, la muchedumbre llevó en hombros al aprendiz de carnicero, y acabaron cantando el Dios salve a la reina con tremendo deleite. Una verdadera revolución inglesa, me atrevería a decir[1]. Pueden preguntarse ustedes qué tenía que ver todo esto con mi idea de dedicarme a la política. Bueno, tal como ya he dicho, hizo que mi opinión sobre los asnos como Gladstone fuese aún más baja, y llegué a decirme que, como parlamentario, yo mismo no podía ser mucho peor que aquel penoso hatajo de tipejos, pero fue sólo una idea fantasiosa. Sin embargo, si mi principal sensación después de la reunión fue de decepción por los pocos daños que se causaron, tuvo un gran efecto en mi suegro, acurrucado en casa con la ropa de cama por encima de la cabeza y esperando que le guillotinaran.




  Les parecerá mentira, pero la verdad es que él pensaba más o menos lo mismo que yo, aunque no puedo imaginar por qué sorprendentes distorsiones de la lógica llegó a semejante conclusión. Pero el resultado de sus meditaciones teñidas de pánico aquel día y la noche siguiente, cuando todavía esperaba que la muchedumbre se uniera de nuevo y le sacara de la ciudad en volandas, fue la idea sorprendente de que yo debía ir al Parlamento.




  —Es tu deber —gritó, sentado en la cama, con el gorro de dormir y el tobillo vendado, mientras la familia se afanaba en torno a él, ofreciéndole unas gachas. Me apuntó con la cuchara—. Debemos conseguir un escaño en la Cámara.




  Soy consciente de que cuando un hombre se ha visto aterrorizado y desquiciado, las ideas más lunáticas le parecen lógicas y razonables, pero aquello sí que no lo entendía.




  —¿Yo en el Parlamento? —solté la carcajada—. ¿Y qué demonios voy a hacer allí? ¿Cree que podría mantener a raya a los chartistas?




  Entonces él soltó una larga parrafada sobre la peligrosa situación del país, y la disolución del Gobierno constitucional que se hallaba pendiente, y que era el deber de todo ciudadano unirse a la bandera. Era bastante raro, pero todo aquello me recordaba el tipo de cháchara que había oído a Bismarck —un gobierno fuerte y mantener a raya a los trabajadores—, pero yo no podía imaginar cómo Flashy el parlamentario iba a conseguir todo aquello.




  —Si la estupidez de ayer le ha convencido de que necesitamos un cambio en Westminster —dije yo—, y en eso no vaya discutir con usted, ¿por qué no se presenta usted mismo?




  Él refunfuñó por encima de sus gachas.




  —Yo no soy el héroe de Kabul —dijo—. Además, tengo demasiados negocios que atender. Pero tú… no tienes nada que te lo impida. Nunca te cansas de decirnos lo mucho que te quiere la gente. Aquí tienes una oportunidad de aprovecharte de ello.




  —Está mal de la cabeza —dije yo—. ¿Quién me va a elegir a mí?




  —Nadie —rezongó él—. Un simio de un zoo puede ganar un escaño en este país, si se actúa de la forma adecuada —vaya, así que dándome coba, qué bien.




  —Pero yo no soy político —protesté—. No sé nada de todo eso, y me importa menos todavía.




  —Entonces eres el hombre adecuado, y encontrarás montones de almas gemelas en Westminster —dijo, y cuando yo volví a protestar, estalló con una furia tremenda que hizo sollozar a las mujeres que le acompañaban en la habitación. Le dejé rabiando.




  Pero cuando lo pensé bien, ¿saben?, no me pareció tan absurdo, después de todo. Era un hombre astuto, el viejo Morrison, y se daba cuenta de que no nos haría ningún mal tener un miembro del Parlamento en la familia, para sus intereses de negocios y todo eso. Y no es que yo le fuera a ser de mucha utilidad, me parecía a mí… entonces no sabía que había estado barajando la posibilidad de comprar hasta una docena de escaños. No tenía ni idea, como ven, de lo muy rico que llegaba a ser aquel viejo sinvergüenza, y de su capacidad de conspirar para usar esa riqueza con fines políticos. No encontrarán gran cosa en los libros de historia sobre John Morrison, lord Paisley, pero tienen mi palabra de que fueron hombres como él los que se llevaron el gato al agua en tiempos de la vieja reina, mientras las marionetas políticas bailaban. Todavía es así, y lo seguirá siendo.




  Y considerándolo desde mi punto de vista, no parecía una mala idea. Flashy, miembro del Parlamento. Sir Harry Flashman, miembro del Parlamento, quizá. Lord Flash de la luz, tesorero de las Fuerzas Armadas, con un escaño en el Gabinete, me cago en la mar. Dios sabe que yo era capaz de hacer «aquel» trabajo tan bien como Thomas el Balbuciente Macaulay. En mis ensoñaciones, me quedé en puertas de ser Flashy, primer ministro, pero, por lo demás, cuanto más pensaba en la idea más me gustaba. Poco trabajo, mucho tiempo libre para dedicarme con absoluta seguridad a todas las diversiones depravadas que se me antojaran y la oportunidad de meter mis opiniones a la fuerza por la garganta del público, si me apetecía. No tenía que ausentarme nunca de Londres si no quería (tendría que presentar la baja del ejército, por supuesto, manteniendo mis considerables aunque inmerecidos laureles) y el viejo Morrison sería muy feliz de pagar las facturas, sin duda, como agradecimiento por los pequeños servicios prestados. Lo más importante era que sería una vida muy tranquila. Como saben, a pesar de mi pregonada carrera (la Cruz Victoria, rango de general, once campañas y toda esa mascarada), siempre fui un redomado cobarde y un espíritu pacífico. Con la única excepción de amedrentar a los subordinados y azotar a las prostitutas, soy un tipo de muy buen carácter… lo cual significa que jamás hago daño a nadie si existe la menor oportunidad de que me devuelvan ese daño. El problema es que nadie creería una cosa semejante al verme: siempre he sido fornido y enérgico y con aspecto de ser un tipo que lucharía tres asaltos con el peor matón de la ciudad por un quítame allá esas pajas, y por lo que Tom Hughes escribió de mí, uno se imagina que yo siempre estaba a punto para hacer diabluras. Y la verdad es que, según me he ido haciendo mayor, he aprendido que las diabluras normalmente se pagan. Y Dios sabe lo mucho que he pagado yo, e incluso en 1848, a la madura edad de veintiséis años, había visto ya las penalidades suficientes, desde el Khyber a los calabozos alemanes, pasando por las junglas de Borneo y los pozos de tortura de Madagascar, para convencerme de que nunca más debía meterme en líos. Quién podía imaginar que los planes del viejo Morrison de sentarme en Westminster iban a conducirme a… bueno, no importa. Todo a su debido tiempo.




  Y en cuanto a conseguir un buen escaño, eso sería muy fácil: el dinero de Morrison facilitaría el camino. Y eso me hizo pensar que debía tener una charla con él sobre temas de importancia política.




  —Dos mil al año por lo menos.




  —Quinientos y ni un penique más —replicó él.




  —Maldita sea, tengo que mantener las apariencias —dije—. Las novedades que le gustan a Elspeth no son precisamente baratas.




  —Yo me ocuparé de todo eso —insistió—. Tal como he hecho siempre.




  El astuto viejo bastardo ni siquiera me dejaría administrar los bienes de mi propia esposa; era listo.




  —Mil, entonces. Por Dios, sólo mi ropa ya costará eso.




  —Elspeth proveerá tu guardarropa —dijo él, sonriendo—. Quinientos, amiguito. Es más de lo que mereces.




  —Entonces no lo haré —repuse—. Y no se hable más.




  —Ah, vaya, qué lástima. Pues encontraré a otro que lo haga. Encontrarás un poco escasa tu media paga del ejército, supongo.




  —Maldita sea. Setecientos cincuenta.




  Y finalmente los obtuve, pero sólo porque Elspeth le dijo a su padre que yo debía ganarlos. Ella, por supuesto, estaba encantada con la idea de que yo tuviera una carrera política.




  —Celebraremos soirées a las que asistirán lord John y el marqués de Lansdowne[2] —exclamó—. Gente con título, damas, y…




  —Todos esos son whigs —repliqué yo—. Tengo la sospecha de que tu papá esperará que yo sea un tory.




  —Eso no significa nada en absoluto —dijo ella—. Los tory son de más categoría, me parece a mí. Vaya, hasta el duque es un tory, ¿no?




  —Eso dicen los rumores. Pero los secretos políticos de ese calibre hay que guardarlos bien, ya sabes.




  —Oh, qué maravilloso es todo esto —continuó ella, sin hacerme el menor caso—. Te harás famoso otra vez, Harry… Eres tan inteligente, seguro que tendrás mucho éxito, y yo… yo necesitaré al menos cuatro pajes con librea y lacayos también uniformados —palmoteo con los ojos brillantes e hizo cabriolas—. ¡Qué bien, Harry! ¡Necesitaremos una casa nueva! Yo también necesitaré ropas y… ¡ah, pero papá se encargará de todo eso, es tan amable…!




  Se me ocurrió que su papá, al oírla, podía pensar que se estaba metiendo en un asunto que le iba demasiado grande, aunque yo, personalmente, creía que sus ideas eran estupendas. Ella estaba de muy buen humor y yo aproveché la oportunidad para intenta: asaltarla de nuevo; estaba tan alterada que casi le había quitado del todo el vestido cuando se dio cuenta de lo que pasaba, y aquella pequeña zorrita me provocó hasta que yo me encontré completamente excitado y entonces, justo en el momento de ir a tomarla, me detuvo a causa de su preocupación por el pequeño y querido Harry Albert Víctor, maldita fuera su desvergüenza.




  —¡Y pensar —decía— que su padre será un gran estadista! —Ella ya me hacía en el Gabinete, como ven—. ¡Oh, Harry, qué orgullosos estaremos de ti!




  Pero en aquellos momentos eso representaba un pequeño consuelo, porque tuve que volver a abrocharme y refrenar mis apetitos carnales. A decir verdad, durante las siguientes una o dos semanas conseguí liberarlos bastante, porque fui a buscar a unas cuantas pelanduscas de Hayrnarket que ya conocía y, aunque representaron un pobre sustitutivo de Elspeth, me ayudaron a adentrarme de nuevo en la vida londinense y la putañería habitual. Así que pronto me encontré disfrutando enormemente y especulando con gran placer sobre el futuro, dedicado a recorrer la ciudad a placer con los amigos y olvidar los recientes horrores del Jotunberg y la pandilla de asesinos de Rudi Starnberg, esperando que el viejo Morrison pusiera en marcha el mecanismo que iniciara mi carrera política.




  A ello le ayudaron, por supuesto, mi propia celebridad y el hecho de que mi padre —que ahora estaba felizmente establecido con su delírium trémens en la campiña— fuese también parlamentario en sus tiempos, con una mano excepcionalmente buena para la tribuna. Había conseguido una mayoría popular después de azotar con un látigo a su oponente la víspera del escrutinio, y desafiar a una lucha con los puños desnudos a cualquier hombre que pudieran proponer los whigs como candidato, de Brougham para abajo. La verdad es que él tenía mucha más base que yo, pero lo liquidaron con la Reforma, y si bien yo no tenía su ardor, estaba convencido de poseer un talento mayor para la supervivencia, tanto política como de cualquier otro tipo. De todos modos, pasaron algunas semanas antes de que Morrison anunciara que yo iba a conocer a unos «enterados», como él los llamaba, y que íbamos a Wiltshire durante unos días, a casa de un pez gordo local, donde habría varios políticos entre los invitados. Sonaba horriblemente aburrido, y sin duda lo habría sido de no ser por mi lujuria y vanidad y la más espantosa mala suerte. Aparte de todo lo demás, eché de menos el Derby. Dejamos a Elspeth en casa, trabajando muy contenta en sus berlins[3], y Morrison y yo tomamos el tren hasta Bristol. Él era el peor compañero de viaje que se pueda imaginar, porque aparte de ser aburridísimo lo criticaba todo, desde la literatura hasta los quioscos de la estación, que eran una completa porquería según él, y la nueva costumbre de tener que pagar un chelín como «paga de apoyo» a los empleados del ferrocarril[4]. Me alegré mucho de llegar a Devizes, se lo aseguro, y desde allí nos dirigimos a Seend, un bonito y pequeño pueblo donde vivía nuestro anfitrión en una mansión de ensueño llamada Cleeve House.




  Era el tipo de persona que uno podía imaginar como amigo de Morrison: un banquero ricachón de mediana edad llamado Locke, con patillas a la antigua y una cara como la de un cadáver después de tres días. Era bastante amable, evidentemente, pero cuando vi a las mujeres sentadas en sillas en el patio con la cofia puesta y leyendo libros edificantes, comprendí que no era aquél el tipo de reunión social del estilo de Flashy, ni mucho menos. Yo estaba acostumbrado a reuniones de cacería durante las cuales uno cenaba a salto de mata, con mucho brandy y canciones y tíos meando por los rincones y juerga continua, y ninguna hembra excepto las amazonas locales que montaban a pelo, como solía decir el viejo Jack Mitton. Pero en 1848 aquello ya estaba desapareciendo, como ven, y lo máximo que te atrevías a hacer, en algún caso, era sacar las cartas antes de medianoche y después de retirarse las damas. Recuerdo que Speed me habló por aquella época de que había ido a un lugar donde le despertaron a las ocho para rezar las oraciones de la mañana y le dieron un libro de sermones para leerlo después del almuerzo.




  Cleeve House no era tan duro, pero hubiera sido muy deprimente de no ser porque una de las jovencitas presentes se salía bastante de lo normal. Me fijé en ella desde el principio: una esbelta rubia con caderas bamboleantes y ojos astutos. Es curioso: la conocí en Cleeve y no volví a verla hasta que me la encontré preparando el desayuno para un piquete de Highlanders de Campbell, en las afueras de Balaclava, seis años después, la misma mañana de la carga de Cardigan. Su nombre era Fanny Locke[5] y era la hermana pequeña de nuestro anfitrión, una jovencita endiabladamente hermosa de dieciocho años con las proporciones de una matrona bien desarrollada. Como muchas jóvenes cuyo cuerpo corresponde a una mujer de mayor edad, ella no sabía qué hacer con sus encantos… bueno, yo podía ofrecerle unos buenos consejos a ese respecto. En cuanto la vi bajar las escaleras de Cleeve meneando el culo pensé: «Ajá, a por ella, amigo». Pueden estar seguros de que enseguida me puse obsequioso, y cuando comprobé que ella era una pequeña muy amistosa y buena amazona, tiré el anzuelo, y conseguí quedar con ella para ir a cabalgar al día siguiente, de modo que pudiera enseñarme los paisajes de los alrededores… sobre todo la hierba alta, pensaba yo, por supuesto.




  Mientras, la primera velada en Cleeve fue casi tan divertida como un servicio metodista. Por supuesto, todas las reuniones de los tories son iguales y Locke había reunido una colección tan selecta de mojigatos sabelotodo como se pudiera desear. No me preocupaba Bentinck, porque daba bastante juego y sabía más de las carreras de caballos que ninguna otra persona que yo conociera, pero tenía detrás a ese pequeño y lustroso presumido de D’Israeli, a quien yo no había podido soportar nunca. Era realmente patético, tratando de comportarse como una «joven promesa» cuando en realidad era ya de una babosa mediana edad, con su emperifollado traje de fantasía, como un chulo del Punjab. Entonces decían que le estaba costando más «llegar» a Westminster que a un par irlandés cojo de una pierna y con gota; bueno, pues al final «llegó», como todos sabemos; y si entonces yo hubiera podido leer el futuro, quizá le habría hecho la pelota mucho más, imagino[6].




  Locke, nuestro anfitrión, nos presentó mientras entrábamos para cenar, y yo me dediqué a cotillear un poco de política, como el viejo Morrison me había indicado que hiciera.




  —Mal asunto lo suyo en los lores, ¿eh? —dije yo, y él bajó los párpados como solía, con simulada inteligencia—. Ya sabe —continué—, el Proyecto de Ley judío rechazado y Shylock corriendo el segundo en Epsom, también. Yo mismo había apostado veinte libras[7].




  Oí a Locke murmurar: «Dios mío», pero el amigo Codlingsby echó atrás la cabeza y me miró pensativo.




  —De verdad —dijo—. Qué asombroso. ¿Y aspira usted a dedicarse a la política, señor Flashman?




  —Ésa es mi idea —respondí yo.




  —Verdaderamente asombroso —dijo él—. Sabe, seguiré su carrera conteniendo el aliento —y luego Locke se alejó murmurando, y yo me acerqué a la señorita Fanny y la acompañé a la cena.




  Por supuesto, en la mesa sólo se hablaba de política, pero yo estaba demasiado ocupado con Fanny para prestar atención. Cuando las damas se retiraron y todos nos levantamos, oí algo más, pero no me fijé. Recuerdo que ellos estaban quejándose de la inactividad de Russell, y la extravagancia del Gobierno, sobre la cual D’Israeli hizo una de esas bromitas que uno puede ver que han sido bien pulidas de antemano.




  —No debemos subestimar a lord John —dijo—. Él comprende bien el primer principio, que la gran fortaleza de la Constitución británica reside en el dinero que nos cuesta. Hagan el gobierno más barato y lo harán más despreciable.




  Todo el mundo se rio excepto el viejo Morrison, que miró por encima de su vaso.




  —Eso puede quedar muy bien en una de sus novelitas, señor, no lo dudo. Pero déjame que le diga que gobernar un país es como dirigir una fábrica textil, y el derroche arruina ambas cosas.




  D’Israeli, muy listo, fingió comprenderle mal.




  —Yo no sé nada acerca de fábricas textiles —dijo—. Esa clase de tela no me interesa —lo cual, por supuesto, hizo que las risas recayeran sobre el viejo Morrison.




  Por esto pueden juzgar el tipo de raro ingenio que se encuentra en las reuniones políticas. Al cabo de una hora yo ya estaba en el límite de mi paciencia, y cuando nos reunimos con las damas, la señorita Fanny, para mi disgusto, se había retirado a dormir.




  Al día siguiente, sin embargo, ella y yo salimos de excursión poco después del desayuno, con unos bocadillos y una botella en mi silla de montar, porque planeábamos cabalgar hasta Roundway Down, un lugar que ella estaba segura de que me interesaría, porque allí tuvo lugar una batalla hacía mucho tiempo. Por el camino ella me enseñó la casa donde había vivido antes, y luego nos adentramos en aquel excelente terreno para cabalgar que se encuentra al norte de la llanura de Salisbury. Hacía un día maravilloso, el cielo estaba azul y salpicado de blancas nubes, soplaba una suave brisa y Fanny iba muy bien vestida. Tenía un aspecto muy atractivo, con un traje de amazona color ciruela con sombrero de tricornio y una pluma y unas botitas negras, y nunca vi una mujer que dominara mejor la silla de montar. Podía mantener un galope conmigo, con su rubio cabello flotando al viento y sus lindos labios separados mientras ella volaba, veloz, así que para impresionarla tuve que emplear alguno de los trucos que aprendí en Afganistán, como colgarme al costado de mi montura a todo galope, con una mano en la crin, y pasar por encima de la grupa para ir al otro lado. Era un truco muy vistoso, y ella palmoteó y gritó bravo, mientras los campesinos que veíamos en el valle nos gritaban saludos y agitaban los sombreros.




  Todo aquello me puso de una forma excelente, por supuesto, y para cuando llegamos a Roundway yo estaba plenamente dispuesto a arrojar a la señorita Fanny en un arbusto e ir derechos al grano. Ella era una criatura tan encantadora, con una charla tan deliciosa y un brillo tan picante en sus ojos azules, que yo no preveía dificultad alguna. Desmontamos cerca de la colina, y condujimos a nuestros caballos mientras ella me contaba cosas de la batalla en la cual, al parecer, los caballeros habían derrotado completamente a los cabezas redondas o puritanos.




  —La gente de aquel entonces lo llamaba la Carrera Desbocada —dijo ella, riendo—, porque los cabezas redondas volaron muy rápido.




  Era lo mejor que había oído hasta entonces acerca de la gente de Cromwell; sentí una cierta camaradería por ellos, e hice algún comentario ligero a ese respecto.




  —Ah, claro, usted puede decir lo que quiera —dijo ella—. Usted que nunca ha salido corriendo —me dirigió una mirada curiosa—. A veces desearía ser un hombre, con la fortaleza suficiente para ser valiente, como usted.




  Flashy sabe interpretar cuándo le dan pie.




  —No siempre soy valiente, Fanny —dije, con solemnidad, y acercándome más a ella—: A veces… soy el mayor cobarde del mundo —y por Dios que nunca había dicho una verdad mayor.




  —No puedo creerlo… —decía ella, y no siguió porque yo la besé con fuerza en los labios; por un momento ella se dejó hacer, y luego, para mi deleite, empezó a provocarme con la lengua, pero antes de que pudiera tomar más ventajas, se apartó repentinamente de mí, riendo.




  —No, no —gritó, muy contenta—, esto es la Carrera Desbocada, recuerde —y como un idiota no seguí mi avance en aquel momento. Si lo hubiera hecho, no tengo duda de que ella se habría rendido, pero me pareció bien jugar a su juego por el momento, así que seguimos caminando, charlando y riendo.




  Pensarán que es trivial; la cosa es que si yo hubiera montado a la señorita Fanny aquel mismo día, me atrevo a decir que habría perdido interés por ella…, al menos no me habría preocupado tanto complacerla más tarde, y eso me habría evitado una gran cantidad de preocupaciones y ser perseguido y atormentado por medio mundo.




  Pero aquél resultó el día más condenadamente fastidioso que recuerdo. Media docena de veces la agarré… por encima de los bocadillos del almuerzo, durante nuestro paseo colina abajo, incluso en la silla, de vuelta a casa, y cada vez ella me besaba como una prostituta francesa experta y luego me apartaba, provocativamente, y fuera porque encontrábamos gente por el camino, o porque ella era más escurridiza que un peso mosca, no tuve ni una sola oportunidad de trabajar adecuadamente. Por supuesto que había conocido antes a jovencitas como aquélla, y la experiencia me decía que todo llegaría a buen término por la noche, como suele decir la gente de teatro, pero para cuando íbamos trotando hacia Cleeve de nuevo yo estaba caliente como un toro en celo y aquello no me gustaba demasiado.




  Y nos esperaba una sorpresa ciertamente desagradable al llegar, en forma de dos tipos que aparecieron en la puerta principal, vestidos de húsares. El primero saludó a Fanny y la ayudó a bajar de su yegua. Ella me lo presentó, con un guiño malicioso, como su prometido, un tal Duberly, y eso ya hubieran sido malas noticias en cualquier otra ocasión, pero toda mi atención iba dirigida hacia su compañero, que estaba de pie tras él sonriendo fríamente, con todo el aspecto de ser muy astuto. Mi corazón se detuvo un segundo al verle. Era Bryant.




  Si han leído mis memorias, ya sabrán quién es. El y yo éramos subalternos en el regimiento de Cardigan, nueve años antes. En la ocasión en que tuve que batirme en un memorable duelo accedió, a cambio de una gratificación, a asegurarse de que la pistola de mi rival estaba cargada sólo con salvas, de modo que yo sobreviví al lance con honor. Yo le engañé y escamoteé su pago, y él no pudo hacer nada salvo lanzarme vacías amenazas de venganza. Después nuestros caminos se separaron y yo le había olvidado por completo; y ahora estaba allí, como un cadáver en un bautizo. Por supuesto, seguía sin poder hacerme daño, pero resultaba muy desagradable volver a verle, de todos modos.




  —Hola, Flash —dijo, viniendo a mi encuentro—. Todavía de campaña, como veo —y dirigió una reverencia a la señorita Fanny, mientras Duberly les presentaba.




  —Muy honrado de conocerle, señor —dijo el tal Duberly, estrechándome la mano mientras yo desmontaba. Era una criatura gordezuela, con patillas y la torpeza escrita en toda su persona—. He oído tanto… es usted un oficial muy distinguido… encantado de tenerle aquí, ¿verdad, Fan? —Y ella, que era una buena pieza, notando al instante que Bryant y yo nos conocíamos ya, empezó a parlotear alegremente acerca del agradable picnic que habíamos hecho, mientras Duberly lanzaba exclamaciones y sonreía y la acaparaba. Finalmente la acompañó hacia el interior, dejándonos a Bryant y a mí junto a los caballos.




  —¿Qué, te ha estropeado la caza, Flash? —dijo, con su despreciable sonrisita—. Qué jodida molestia, esos prometidos; a veces tan inconvenientes como los maridos, me atrevería a decir.




  —No sé qué demonios sabes tú de eso —dije yo, mirándole de arriba abajo—. ¿Cuándo te ha echado Cardigan? —Porque ya no llevaba el uniforme color cereza. Al oír esto enrojeció, y me di cuenta de que había dado en el clavo.




  —Me transfirieron al VIII Irlandés —dijo—. No todos dejamos los regimientos como tú, con el rabo entre las piernas.




  —Vaya, vaya, aún duele, Tommy, ¿verdad? —dije yo, sonriéndole—. Te sigue molestando, ¿no es así? Siempre pensé que el XI era demasiado caro para ti; bueno, si no tienes para rapé en el VIII, siempre puedes hacer de chulo como antes, ya sabes.




  Eso hizo que le temblaran los labios. En efecto, en los viejos tiempos en Canterbury, cuando me hacía la pelota, le había regalado unas cuantas guineas como pago por sus servicios de proxeneta y celestino. Retrocedió un paso.




  —Maldito seas, Flashman —dijo—. ¡Acabaré contigo!




  —No me digas —exclamé yo, y le dejé jurando entre dientes.




  Ahora bien: si hubiera sido entonces tan listo como soy ahora, habría tenido presente que hasta una serpiente asquerosa como Bryant tiene algún colmillo, pero él era un villano despreciable, y en el pasado le había manejado con tanta facilidad que le aparté enseguida de mi mente. Me preocupaba mucho más el inconveniente de aquel gordo estúpido de Duberly, cuya presencia haría mucho más difícil para mí echar una pierna encima de la señorita Fanny. Yo estaba seguro de que ella estaba dispuesta, después de todo el forcejeo de aquel día, pero por supuesto, Duberly me cortaba ahora que estaba aquí, acompañándola a la hora del té y llevándole el abanico, revoloteando en torno a ella en el salón y cogiéndola del brazo para la cena.




  Locke y el resto de la familia estaban de su parte, como pude ver, así que no podía bajarle los humos como hubiera hecho en cualquier otro sitio. Era condenadamente molesto, pero ¿dónde está la diversión si las cosas son demasiado fáciles?, me dije a mí mismo, y me puse a planear cómo podría conducir a la dama hasta el lugar deseado, como suelen decir los estudiosos de Shakespeare.




  El viejo Morrison me distrajo completamente de esos pensamientos, y me regañó privadamente por lo que llamó «impío correteo detrás de la jovenzuela». Al parecer, tenía que haber pasado el día escuchando a Bentinck, D’Israeli y Locke, que estuvieron tratando sus asuntos. Yo le tranquilicé con la promesa de que les atendería después de cenar, cosa que hice, y fue un trabajo bien arduo. Irlanda les ponía muy nerviosos, recuerdo, y la sentencia y transporte de un rebelde llamado Mitchel; el viejo Morrison opinaba decididamente que debían haberle colgado, y se enfureció mucho porque cuando le embarcaron hacia las Indias ni siquiera le pusieron las cadenas ni le tuvieron a pan y agua[8].




  —Si ese condenado bellaco hubiera navegado en uno de mis barcos, serrín es lo que habría comido, y poco, además —decía el querido y encantador papaíto, y todos los demás gritaron: «bien, bien», y estuvieron de acuerdo en que ese trato excesivamente amable alentaba la sedición; esperaban que los paddys se levantaran en cualquier momento, y se habló de sitiar Dublín. Todo eso no eran más que bobadas, por supuesto; no se puede basar una rebelión en unas patatas podridas.




  Después de aquello, hubo un encarnizado debate acerca de si la clase trabajadora deseaba o no una reforma, y un tal Hume fue vilipendiado por bellaco, y D’Israeli hilvanó un discurso sobre la locura de algunas medidas que excluían a los parlamentarios que no podían pagar sus deudas (evidentemente, en eso le animaba un interés personal) y yo me quedé allí sentado escuchando, mortalmente aburrido, hasta que Bentinck sugirió que nos reuniéramos con las damas. Tampoco es que en ello hubiera mucha diversión, porque la señora Locke estaba leyendo en voz alta una nueva novela, Jane Eyre, y por la expresión de las caras de Fanny y las otras jóvenes, adiviné que les hubiera complacido mucho más Varney el Vampiro[9]. En otro rincón, los mayores hojeaban unos libros de grabados (iglesias alemanas, probablemente) y otro grupito de damas cosían y cuchicheaban entre sí, y en el salón próximo alguna perra histérica cantaba «¿Quién superará conmigo las dificultades?» con una gobernanta aporreando el pianoforte. Un par de viejos verdes jugaban al backgammon, y Duberly estaba explicando a todo aquél que quisiera escucharle que se hubiera alegrado mucho de servir en la India, pero que su salud no se lo permitió, ¿saben? Yo me preguntaba durante cuánto tiempo más podría soportar aquello.




  Creo que fue Bentinck quien sugirió que sacáramos las cartas: Locke parecía de los que no permiten tales distracciones del diablo bajo su techo, pero Bentinck era un león, ya saben, y no se le podía contradecir. Además, quedaba todavía un poco de libertad de acción en aquella época que luego, en los años sesenta o setenta, ya no se podía encontrar. No pude participar del juego al principio, porque había caído en las garras de un viejo dragón con cofia de encaje que me dijo que su sobrina Priscilla le había escrito usando un sobre en lugar de lacrar la carta, y me preguntó qué opinaba yo de ello. Desesperaba de poder librarme de ella y ¿a quién veo aparecer de pronto sino a la propia Fanny, resplandeciente y alocada, quien insistió en que yo debía acompañarla y enseñarle cómo hacer apuestas?




  —Estoy despistadísima —dijo—, y Henry —ése era Duberly— asegura que contar le da dolor de cabeza[10]. ¿Me ayudará usted, capitán Flashman? A tía Selina no le importará, ¿verdad que no, tiíta?




  Tenía que haberle contestado que se fuera al infierno, y pegarme a tía Selina como un marinero indio en un naufragio… pero uno no puede leer el futuro. ¿No es curioso pensar que si yo hubiera declinado aquella invitación, podría estar hoy en día entre los lores… y cierto norteamericano nunca se habría convertido en presidente? Incluso ahora, si una pájara de cuidado como Fanny Locke se pusiera de pie ante mí con esos ojos provocativos y un sedoso cabello y frunciera los labios en un delicioso puchero y me mostrara sus blancos hombros (ah, tus benditas patillas, viejo Flash), ya podrían ustedes guardarse todos sus laureles, que yo tomaría su mano y me tiraría de cabeza hacia mi ruina, fuera ésta la que fuese.




  La tía Selina arrugó la nariz y le dijo que no se debe apostar nada más que un par de guantes.




  —… y no los de cabritilla, alocada jovencita. En realidad, no sé adónde vamos a parar ni en qué estará pensando Henry Duberly si permite que tú apuestes en un juego de cartas. Sin duda será uno de esos maridos que te permitirán bailar y beber oporto en compañía. En mis tiempos no habría pasado semejante cosa. ¿Cuáles son las apuestas?




  —Oh, muy reducidas, tía —dijo Fanny, tirándome de la manga—. Cuartos de penique y dulces… y lord George tiene la banca. ¡Y es tan divertido!




  —¿Ah, sí, de verdad? —dijo la tía Selina, recogiendo su bolsito de mano—. Entonces iré yo misma para comprobar que no haces demasiadas tonterías.




  Había ya una pequeña multitud en torno a la mesa del salón, donde Bentinck estaba presidiendo las veintiuna, entre gran regocijo general jugaba a la banca a la perfección, voceando las apuestas y repartiendo las cartas como el crupier de un barco de vapor. Hasta Locke y Morrison estaban presentes, mirando y sin mostrarse demasiado cascarrabias. La señora Abigail Locke estaba entre los jugadores, con Bryant junto a ella aconsejándola, muy adulador; D’Israeli se mostraba muy indulgente, de forma ostentosa, como un gran hombre a quien no le importa descender a trivialidades si éstas divierten a las mentes sencillas, y media docena de jugadores más, jóvenes y viejos, hacían sus apuestas y reían con deleite ante los exabruptos de Bentinck.




  Cuando Fanny y tía Selina tomaron asiento, un vejete con patillas blancas se inclinó hacia mí.




  —Debo advertirle que lord George nos hace jugar muy fuerte —me explicó—… sin piedad alguna, ya sabe —cogió unas cuantas fichas—. Las verdes son… un cuarto de penique; las azules medio penique, y las amarillas (tenga mucho cuidado con esas) ¡un penique! ¡Ya ve que es un juego infernal!




  —¡Voy con usted, sir Michael! —gritó Bentinck, golpeando el tablero de la mesa—. Y ahora, señoras, ¿están listas? Entonces, ¡una para cada uno y todas para el feliz ganador! —Y arrojó las cartas hacia los jugadores.




  Era un juego tonto e inofensivo, como pueden ver, todo buenas intenciones y diversión inocente…, y una partida de cartas tan terrible como nunca jugué en toda mi vida. Al principio nadie lo hubiera dicho, porque Bentinck hacía reír a todo el mundo y uno de los jugadores (un jovenzuelo de aire siniestro de unos catorce años, de esos en cuyo trasero me complacía tanto aplicar una buena patada en los buenos tiempos) protestaba de que le habían limpiado, y Bentinck le ofreció solemnemente aceptarle un pagaré por dos peniques. Fanny estaba muy excitada, sujetando sus cartas bien altas para que yo pudiera verlas y preguntándome cuánto debía apostar, lo cual me daba la oportunidad de agacharme hacia ella y acariciar sus desnudos hombros mientras susurraba a su oído. A su lado, la anciana tía Selina recogía cartas como un tiburón de Saint James, muy precisa y lenta. Cogió cuatro y se paró en diecisiete. Bentinck la vigilaba, con su atractivo rostro muy interesado, el pulgar apoyado en la siguiente carta. Ella la tomó y era un tres, lo cual significaba que ella tenía una mano de cinco cartas, ante lo cual hubo gran aplauso, y Bentinck rio y gritó: «¡Bien hecho, madame!», mientras le pagaba sus fichas.




  —Nunca pidas más allá de dieciséis, sabes —confió tía Selina a Fanny—, a menos que sea por una mano de cinco cartas.




  —Pienso que es una norma muy buena.




  Así que el juego siguió adelante, y yo me encontré pensando que no hacen falta grandes apuestas para darse cuenta de quiénes son los auténticos tahúres. Uno podía notar la relación que se había establecido entre Bentinck y la tía Selina: dos personas que no tenían absolutamente nada en común, observen. Él era uno de los deportistas de moda, acostumbrado a jugar por miles de libras, un grande de las carreras de caballos y las mesas de juego que podía contemplar cómo se le esfumaba una fortuna en cinco segundos en Epsom sin parpadear siquiera y allí estaba, vigilando como un halcón mientras una respetable ancianita dudaba por una apuesta de un cuarto de penique, o frunciendo el ceño cuando el ceñudo señorito Jerry firmaba un pagaré de dos peniques y enseguida volvía a pedir más crédito. ¿No fue Greville quien dijo que el dinero que ganaba lord George Bentinck era para él como fichas de papel… que era el juego lo que le importaba? Y la tía Selina era otra de la misma especie; se batía con él en duelo como una buena pieza, y ganaba tantas veces como perdía, y por eso mismo a él le gustaba ella.




  La banca pasó a Fanny, y yo tuve que jugar con sus cartas. Bryant, que se había reído mucho y había ido a tocar la mano enmitonada de la tía Selina para que le diera suerte, dijo que haría su agosto al final, porque era público y notorio que yo era el peor jugador de veintiuna de toda la Caballería Ligera… hubo más risitas corteses al oír aquello, y yo le dirigí una dura mirada cuando volvió junto a la señora Locke, y me pregunté qué demonios habría querido decir con aquello. Entonces Fanny, toda agitada al hacerse cargo de las apuestas, reclamó mi atención, y yo me enfrenté a las cartas.




  Si conocen el juego de las veintiuna (o bacará del pobre, o blackjack, como quieran llamarlo), sabrán que el objetivo es no pasar de 21 con las cartas que le han tocado a uno. Es un juego de tahúres, en el cual uno debe decidir si plantarse en 16 o 17 o arriesgar otra carta, lo cual podría hacerte perder, o, si es una carta pequeña, conseguir una puntuación ganadora de 20 o 21. He jugado a ese juego desde Sydney hasta Sacramento, y aprendí a quedarme en 17, como la tía Selina. Las posibilidades siempre están a favor de la banca, porque cuando la puntuación está nivelada la banca es la que gana.




  Fanny y yo formábamos una buena banca. Yo conseguí 19 en la primera jugada, lo cual hundió a todo el mundo excepto a D’Israeli, que tenía dos figuras por un valor de 20. La siguiente vez le di un as a Fanny y una reina para las veintiuna, lo cual arruinó a toda la mesa, y ella palmoteó y chilló con deleite. Entonces jugamos dos manos de cinco cartas seguidas, y los apostadores se quejaron y protestaron ante nuestra suerte, y Bentinck, en broma, le preguntó a la tía Selina si haría sus apuestas por él, y ella exclamó: «¡Con usted, lord George!», y ostentosamente cambiaron la plata de él por las monedas de ella.




  Por aquel entonces yo estaba ya bastante interesado en el juego (es un hecho, Greville tenía razón, que no importa una mierda lo pequeñas que sean las apuestas) y Fanny estaba llena de excitación y de admiración por mi suerte. Me dirigió una mirada de adoración por encima del hombro, y yo miré hacia abajo, a sus temblorosos pechos, y pensé para mí: «Estarás muy bien dispuesta para otro tipo de juego, más tarde. Haz que se emocionen (una lucha es lo mejor, si corre algo de sangre, pero cualquier tipo de deporte puede valer, si hay un cierto toque de salvajismo en él) y luego copularán como monas». Y entonces, mientras yo apartaba mis ojos y repartía las primeras cartas de otra mano, procurando que todas las apuestas estuvieran colocadas, vi que en la carta de la señora Locke había un montón de fichas amarillas… por valor de unos dos chelines. Aquello significaba que tenían un as, seguro. Y lo tenían, pero no les sirvió de nada: primero les cayó un siete, luego un cinco y por fin se pasaron con un rey. Pero a la siguiente ronda apilaron una cantidad aún más grande de fichas amarillas, perdieron de nuevo y volvieron a empezar con una apuesta todavía mayor para la mano siguiente.




  Hice una pausa en el acto de repartir las segundas cartas.




  —Está usted jugando a doble o nada, madame —le dije a la señora Locke—. Directa a la ruina.




  Pero antes de que ella pudiera contestar, Bryant replicó:




  —Las apuestas son demasiado altas para ti, ¿verdad? Bueno, si no puedes afrontarlas…




  —Ni por asomo —respondí yo—. Si mi jefe está de acuerdo —y miré a Fanny, que estaba sentada con un espléndido montón de fichas ante ella.




  —¡Oh, sí, continúa, por favor! —gritó ella—. ¡Es de lo más divertido!




  Así que yo repartí las segundas cartas. Si Bryant pensaba que iba a humillarme a «mí» por una apuesta de unos pocos chelines, es que era un idiota mucho mayor de lo que yo imaginaba. Pero yo sabía que él no era ningún idiota, y que era un tipo condenadamente bueno haciendo trucos de cartas, así que mantuve los ojos fijos en la señora Locke.




  Perdieron de nuevo, y la siguiente vez la señora Locke sólo apostó una ficha amarilla, con la cual ganaron. Hubo mucho alboroto ante esto, y vi a Bryant susurrando urgentemente al oído de ella. Cuando repartí la primera carta, él la cogió rápidamente, cuchichearon entre sí y luego pusieron todo su montón de fichas (amarillas, azules, todo) encima de la carta, y Bryant me dirigió una desagradable sonrisa y se quedó de pie, esperando.




  Yo no podía entender aquello. No podía ser nada mejor que un as, y de todos modos era un juego de parvulario. ¿Creía él que podía vencerme haciendo saltar la banca de la señorita Fanny? Noté que Bentinck sonreía, con aire algo desconcertado, y que D’Israeli manoseaba su carta pensativamente y deslizaba su oblicua mirada de Bryant a mí. Se estaban preguntando lo mismo que yo, también, y de repente noté una especie de frío contacto en mi nuca, que es la señal de advertencia del peligro.




  Era ridículo, por supuesto. Un juego de medio penique en una casa de campo. Pero notaba que Bryant estaba tan preocupado como si hubiera mil guineas pendientes de las cartas de su compañera. Aquello no era sano, y yo quise abandonar aquel juego en aquel mismo instante, pero habría quedado como un idiota, y la tía Selina daba golpecitos en la mesa reclamando su segunda carta mirándome con severidad.




  Repartí todas las cartas y quizá por esa pequeña inseguridad que sentía, me hice un lío con la segunda carta del señorito Jerry, que cayó boca arriba. Tenía que haberla retirado, según las normas, pero era un as, y el pequeño bellaco, que tendría que haber estado en la cama desde hacía rato, insistió en conservarla. Bryant agarró la segunda carta de la señora Locke y se la mostró a ella con una sonrisa; D’Israeli mostró veintiuna dejando su segunda carta, una reina, boca arriba, cruzada sobre la primera. El resto pedimos una tercera o nos plantamos.




  Cogí nuestras cartas: una reina y un tres, mala cosa. Pedí una tercera, un as, lo cual nos ponía en 14; no quedaba otra solución que continuar, y pedí una cuarta. Estábamos a 18, y al menos tres jugadores se habían plantado con tres cartas, lo que significaba que probablemente tenían 18, 19 o algo mejor. Le susurré a Fanny que si quería intentar una mano de cinco cartas, lo cual derrotaría a todo el mundo excepto al veintiuno de Codlingsby.




  —¡Sí, sí, por favor! —gritó ella—. ¡Estamos de suerte, estoy convencida de ello!




  Puse mi pulgar en la carta superior del mazo, y me detuve. Había algún fallo, algo equivocado en alguna parte, estaba convencido de ello. Bentinck lo sabía también, y la tía Selina, que miraba con atención por encima de sus quevedos el mazo que yo tenía en la mano. Otros en la habitación también notaron que algo pasaba. Locke y Morrison habían abandonado su conversación y nos miraban. Bryant me estaba sonriendo torcidamente.




  Yo di la vuelta a la primera carta. Era un dos, lo cual nos daba 20 y la victoria. Bentinck gritó: «¡Ah!», la tía Selina murmuró algo para su coleto, y Fanny lanzó un grito de éxtasis y empezó a recoger las apuestas. Recogí las cartas mientras todo el mundo hablaba y reía a la vez: la señora Locke tenía un as y un nueve, me di cuenta, y la compadecí por su mala suerte. Bryant chilló de repente:




  —Muy mala suerte, verdaderamente, me atrevo a decir.




  Pero yo no le hice caso, y le dije a Fanny que debíamos pasarle la banca a D’Israeli, porque él había conseguido veintiuna.




  —¿Ah, tenemos que hacerlo? —exclamó ella, haciendo un puchero—. ¡Lo estábamos haciendo tan bien! ¡Qué lástima!




  La tía Selina la regañó por su codicia, hubo más risas, y D’Israeli se quitó las gafas e inclinó la cabeza hacia Fanny.




  —No soñaría jamás —dijo— con arrebatarle las cartas a una banquera tan encantadora —un cumplido que fue saludado con un aplauso cortés.




  —Ah, pero yo me atrevería a decir que su compañero está muy contento por dejar las cartas —exclamó Bryant—. Ya está cometido el crimen, ¿verdad, Flashy?




  Ahora, me atrevería a decir que debimos ganar unos treinta chelines con aquella banca, la mayoría de los cuales pertenecían a la señora Locke, y pueden tomar lo que él dijo como una broma, pero el áspero tono de su voz y la sonrisa malévola en su sonrojada cara me indicaban que no lo era. Le miré fijamente, y la cabeza de Bentinck se volvió, y de repente se hizo el silencio, roto sólo por la cristalina risa de la señorita Fanny cuando felicitó a la tía Selina por su buena suerte.




  —Creo que la banca es tuya, Dizzy —dijo Bentinck tranquilamente, al fin, con los ojos clavados en Bryant—. A menos que las damas crean que ya hemos jugado suficiente.




  Las damas protestaron contra eso, y entonces Bryant cortó de nuevo:




  —Ya he jugado bastante, gracias, y me atrevería a decir que mi compañera también —la señora Locke pareció sorprendida, y Bryant continuó—: Nunca imaginé llegar a ver… Bueno, ¡dejémoslo!




  Y se apartó de la mesa como un hombre que intentara contenerse. Hubo un segundo de silencio y entonces todos empezaron a balbucir:




  «¿Qué está diciendo?». «¿Qué significa esto?», y Bentinck se puso rojo de ira y exigió saber qué era lo que estaba intentando decir Bryant. Entonces Bryant me señaló y dijo:




  —¡Lo que ha hecho está muy mal! En un juego de diversión, para las damas, ese hombre… Ruego que me excuse, lord George, pero ¡es demasiado para mí! Pregúntele —gritó—. ¡Regístrele los bolsillos… los bolsillos de su chaqueta!




  Cayó sobre mí como un jarro de agua helada. En el conmocionado silencio, mi mano se dirigió sin darme cuenta hacia el bolsillo izquierdo de mi chaqueta, mientras todo el mundo me miraba, y Bentinck dio un paso hacia mí diciendo: «No, deténgase. No delante de las damas…». Y entonces mi mano apareció de nuevo y con tres cartas en ella. Yo estaba demasiado horrorizado y espantado para hablar, una de las mujeres lanzó un chillido, hubo una exclamación general, y alguien murmuró: «Trampas… ¡oh!». Yo sólo podía dirigir la mirada de las cartas a la horrorizada cara de Bentinck y luego al rostro exultante y enrojecido de Bryant, y luego al de Dizzy, blanco de incredulidad. La señorita Fanny saltó con un chillido, apartándose de mí, y entonces alguien apartó a las damas y se las llevó de la habitación en terrible silencio, dejándome ante las severas y disgustadas caras y las exclamaciones de incredulidad y asombro. Todos se apiñaron hacia adelante mientras yo me quedaba allí de pie, mirando las cartas que tenía en la mano. Todavía puedo verlas: el rey de tréboles, el dos de corazones y el as de diamantes.




  Bentinck hablaba, y yo me obligué a mirarle, con Bryant, D’Israeli, el viejo Morrison, Locke y los otros apiñados a su espalda.




  —Caballeros —mi voz sonaba áspera—. Yo… yo no puedo imaginar… Juro ante Dios…




  —Ya decía yo que no había visto el as de diamantes —dijo alguien.




  —Vi que metía la mano en el bolsillo en la última mano —aquél era Bryant.




  —Oh, Dios mío, qué vergüenza… Tú, maldito tramposo…




  —¡Este hombre es un condenado truhán!




  —¡Trampas! ¡En esta casa!




  —Asombroso —dijo D’Israeli, con una extraña entonación en su voz—. ¿Por unos pocos peniques? Sabes, George, esto es condenadamente improbable.




  —La cantidad no importa —dijo Bentinck, con una voz fría como el acero—. Lo que importa es ganar. Y ahora, señor, ¿qué tiene usted que decir?




  Yo estaba intentando recapacitar y pensar en aquella cosa monstruosa, tratando de entenderla. Dios sabe que yo no había hecho trampas (cuando las hago es por algo que vale la pena, no por unos dulces y unos peniques). Y de repente se hizo la luz, como un relámpago: Bryant había venido a tocar la mano de la tía Selina y se había quedado un momento de pie junto a mí, hombro con hombro. ¡Así se había tomado su venganza!




  Pónganme en aquella situación hoy mismo y yo conseguiré salir de ella razonando y hablando tranquilamente. Pero entonces sólo tenía veintiséis años, y sentí verdadero pánico. Si hubiera hecho trampas de verdad, habría estado preparado para convencerles, habría tenido una historia convincente y bien preparada, pero por una vez en mi vida era inocente, y no sabía qué decir. Tiré las cartas y me enfrenté a ellos.




  —¡Es una sucia mentira! —grité—. ¡No he hecho trampas, lo juro! Dios, ¿por qué iba a hacerlo? Lord George, ¿no me cree? ¡Señor D’Israeli, apelo a usted! ¿Iba a hacer trampas por unos pocos peniques?




  —¿Y cómo llegaron las cartas a su bolsillo, entonces? —preguntó Bentinck.




  —¡Esa víbora! —grité, señalando a Bryant—. ¡Esa sabandija celosa me las ha metido para perderme!




  Aquello levantó un tremendo escándalo, y Bryant, maldita fuera su estampa, dominó la situación magistralmente. Dio un paso atrás, rechinó los dientes, inclinó secamente la cabeza hacia el grupo y dijo:




  —Lord George, a usted le dejo determinar el valor del falso testimonio de un manifiesto tramposo.




  Y luego se volvió y salió de la habitación. No pude hacer nada sino quedarme allí rabiando, y entonces, cuando comprendí cómo me había engañado… Dios mío, me había arruinado, y delante de lo mejorcito del país, perdí completamente el control. Corrí hacia la puerta, aullando tras él, alguien me cogió de la manga, yo le aparté de un tirón, y luego abrí la puerta y me lancé en su persecución.




  Hubo un gran alboroto detrás de mí, y un súbito chillido de alarma delante, porque había algunas damas a los pies de la escalera, con sus blancos rostros vueltos hacia mí. Bryant echó a correr al verme, y con pasión ciega yo me lancé tras él. Tenía un solo pensamiento: atrapar a esa asquerosa sabandija y aplastarla hasta la muerte. La sensatez, la decencia y todo lo demás estaba olvidado. Le eché la mano al cuello en la parte alta de las escaleras, mientras las mujeres chillaban y retrocedían; le volví en redondo, con la cara blanca de terror, y le sacudí como a una rata.




  —¡Tú, bicho asqueroso! —rugí—. ¡Trata de deshonrarme si te atreves, sabandija del… del VIII de Húsares! —Y mientras yo le sacudía con la mano izquierda, eché atrás el puño derecho y lo aplasté en su cara con todas mis fuerzas.




  Hoy en día, cuando recuerdo los mejores momentos de mi desperdiciada vida (como montar a Lola Montes, Elspeth, la reina Ranavalona y la pequeña Renée la criolla y la gorda bailarina que compré en la India y cuyo nombre se me escapa, o que el viejo Colin Campbell me prendiera la Cruz Victoria en mi innoble pecho, o recibir mi nombramiento como caballero de la reina Victoria —y ella deshecha en lágrimas, aquella mujercita sentimentaloide—, e irrumpir en la cámara del tesoro de la Rani y ver todo aquel espléndido botín abandonado para quien lo encontrara), cuando pienso en todas esas maravillosas cosas, invariablemente viene a mi mente el recuerdo del golpe que le propiné a Tommy Bryant. Dios sabe que aquello, en su momento, fue una pesadilla, pero viéndolo retrospectivamente, no puedo pensar en ningún daño que haya causado a alguien y con el que haya disfrutado más. Mi puño le dio de lleno en la boca y la nariz, con tanta fuerza que la pechera se me quedó en la mano y él cayó revoloteando de cabeza por la escalera como una flecha, rebotando una sola vez antes de quedar aplastado y tirado en el vestíbulo, con piernas y brazos abiertos.




  Resonaron en mis oídos los chillidos histéricos de las mujeres, y unas manos me agarraron de la chaqueta, y los hombres bajaron corriendo para recogerle, pero todo lo que recuerdo es la visión de la cara de Fanny vuelta hacia mí y desfigurada por el terror, y la voz de Bentinck en la escalera:




  —¡Dios mío, creo que está muerto!


Capítulo 2




  LUEGO resultó que Bentinck estaba equivocado, gracias a Dios. Aquel canalla no murió, pero estuvo a punto. Aparte de la nariz rota, se fracturó el cráneo en la caída, y durante un par de días se debatió entre la vida y la muerte, atendido por un veterinario de Bristol que trabajó como un jabato para salvarle. Una vez recuperó la conciencia, tuvo la impertinencia de decir: «Díganle a Flashman que le perdono con todo mi corazón», lo cual me animó bastante, porque indicaba que iba a vivir y quería fingir que era un cristiano compasivo. Si hubiera pensado que se estaba muriendo me habría enviado al infierno y mucho más lejos todavía.




  Pero después volvió a perder el conocimiento, y yo sufrí todas las torturas del infierno. Me habían confinado en mi habitación (Locke era juez de paz) y me mantenían allí con el inútil de Duberly sentado junto a la puerta por fuera, como un condenado alguacil. Yo estaba aterrorizado, porque si Bryant estiraba la pata me colgarían, sin duda alguna, y cuando lo pensaba me quedaba echado en la cama temblando, incapaz de hacer nada. Había visto cómo colgaban a algún tipo, y pensé que era una buena diversión, pero al imaginar la soga rascando mi cuello y la capucha tapándome la cara y el espantoso golpe y el infernal tirón y la negrura… ah, Dios mío, eso me hacía vomitar. Bueno, desde entonces he tenido la soga al cuello algunas veces, y he esperado temblando que vinieran a buscarme para ahorcarme, y ni siquiera el hecho real de la horca parece peor, mirando hacia atrás, que aquellos días de espera en aquella habitación empapelada con prímulas amarillas y con una alfombra roja y azul en el suelo con pequeños tigres verdes bordados, y un grabado de Harlaxton Manor, cerca de Grantham (Lincolnshire), hogar de un tal John Longden, Esq., que se encontraba colgado encima de la cama… todavía puedo recitar de memoria toda la leyenda que tenía escrita debajo.




  Con la idea de la horca ocupando por completo mi mente, fue un pequeño consuelo saber por Duberly (que parecía estar mortalmente asustado a su vez por todo aquello) que no había un completo acuerdo en el hecho de que me hubieran atrapado haciendo trampas. D’Israeli (era listo, eso se lo reconozco) había señalado muy sensatamente que un tramposo a quien descubren no saca las pruebas de su bolsillo públicamente en cuanto le desenmascaran. Mantenía que yo habría protestado y me habría negado a que me registraran. Tenía razón, por supuesto, pero la mayoría de los otros piadosos hipócritas no estaban de acuerdo con él, y la opinión general era que yo era un impostor y un maníaco peligroso que tendría mi merecido si acababa en un calabozo. Ocurriera lo que ocurriera, el escándalo era espantoso; la casa se había vaciado como por arte de magia al día siguiente, la señora Locke estaba muy abatida y, al parecer, su marido sólo esperaba a ver cómo evolucionaba Bryant antes de entregarme a la policía.




  Yo no sabía entonces qué era lo que se había decidido en el transcurso de aquellos pocos días, ni quién lo había decidido, excepto que el viejo Morrison, obviamente, estaba metido hasta las cejas en ello. Ocurriera lo que ocurriera con Bryant, era evidente que mi carrera política había terminado antes de empezar siquiera. En el mejor de los casos, yo probablemente fuera acusado de tramposo, y sentenciado por agresión… si es que Bryant vivía. En cualquier caso, era una responsabilidad para Morrison en lo sucesivo, y si él pensaba tratar de librarse de mí para siempre o planeaba simplemente apartarme para que no causara daño durante un tiempo, es algo que yo no tenía nada claro. De hecho, no creo que se preocupara ni un ápice de si yo vivía o moría, mientras sus propios intereses no resultaran perjudicados.




  Vino a verme al quinto día, y me dijo que Bryant estaba fuera de peligro; me sentí tan aliviado que casi me puse feliz cuando le oí denunciarme como vago, fornicador, tramposo, mentiroso, bruto y todo lo que se le ocurrió… De todos modos, no podía poner ningún pero a todos aquellos adjetivos. Cuando acabó, se dejó caer pesadamente, respirando como un fuelle, y dijo:




  —Estoy seguro de que saldrás de esto mucho más fácilmente de lo que mereces. No es culpa tuya que en tu frente esté inscrita la marca de Caín… ¡un animal, eso es lo que eres, Flashman, un animal rabioso y malvado! —Y se secó la cara con un pañuelo—. Bueno, Locke no va a presentar cargos contra ti (tienes que darme las gracias por eso) y ese tipo, Bryant, mantendrá la boca cerrada. ¡Uf! Unos pocos cientos le tendrán calladito… es otro «oficial y caballero» como tú. ¡Puedo compraros a todos! Sois una basura —rezongó sin aliento, y me dirigió una mirada—. Pero no podremos silenciar el escándalo. No puedes volver a casa ahora. Supongo que eres consciente de eso, ¿verdad?




  Yo no discutí: no podía, pero fui lo bastante imprudente como para murmurar algo sobre Elspeth, y por un momento pensé que me iba a golpear. Su cara se puso de color púrpura, y le chirriaron los dientes.




  —¡Menciona otra vez su nombre ante mí, sólo una vez, y pongo a Dios por testigo de que te haré encarcelar para que te cuelguen esta misma semana! Maldecirás el día en que pusiste los ojos en ella… sí, igual que lo he hecho yo, y muy amargamente. Sólo Dios sabe qué hemos hecho yo y los míos para recibir este castigo… ¡tú!




  Bueno, al menos no se había puesto a rezar por mí, como Arnold; era un tipo de hipócrita diferente, ese Morrison, y como hombre de negocios no desperdiciaba su tiempo con vituperios sacros antes de ir al grano.




  —Estarás mejor fuera de Inglaterra durante una temporada, hasta que este maldito asunto se haya calmado…, si es que algún día se calma. Tus parientes esos tan finos pueden conseguir que hagas las paces con la Guardia Montada. Este tipo de escándalo no es nada nuevo por aquí, me atrevería a decir. En cuanto al resto, he estado trabajando para arreglar las cosas… y te guste o no, amiguito, saltarás cuando yo silbe. ¿De acuerdo?




  —Supongo que no tengo elección —respondí, y entonces, decidiendo que sería adecuado humillarme completamente ante el viejo bastardo, añadí—: Créame, señor, no siento sino gratitud por lo que está haciendo por mí, y…




  —Sujeta tu lengua —me interrumpió—. Eres un mentiroso. No hay nada más que decir. Ahora, haz el equipaje y ve inmediatamente a Poole, alquila una habitación en el Admiral y espera noticias mías. Ni una palabra a nadie, y no te muevas o encontrarás que mi protección y la de Locke se evaporan de inmediato, y habrá una celda esperándote, y después la miseria. Aquí tienes dinero —dijo, y dejó caer una bolsa en la mesa, se volvió y salió de la habitación.




  No protesté. Me tenía bien cogido por el cuello, y yo no podía perder tiempo reflexionando sobre la facilidad con la cual mis parientes y amigos siempre habían sido propensos a desterrarme de Inglaterra a la menor oportunidad que se les ofrecía. Mi propio padre, lord Cardigan, y ahora el viejo Morrison. No podían esperar a deshacerse de mí y, como en las ocasiones anteriores, no había nada que objetar; simplemente debía irme, y ver lo que el Señor y John Morrison tenían preparado para mí.




  Salí de la casa a mediodía, y llegué a Poole al caer la noche. Allí esperé durante una semana entera, temblando al principio, cada vez más abatido. Al menos era libre, cuando podía haberme encontrado en la celda de los condenados. Fuera lo que fuese lo que me esperaba, finalmente volvería a Inglaterra… no creía que pasara más de un año, y por entonces todo aquel asunto estaría medio olvidado. Curiosamente, la agresión a Bryant sería mucho más fácil de olvidar que el asunto de las cartas, pero cuanto más pensaba en ello, más me parecía que ningún hombre inteligente aceptaría la palabra de Bryant contra la mía: él era un conocido pelota y canalla, mientras que yo, aparte de mi fama popular, era el honesto Harry para todo el mundo que creía que me conocía. En realidad, incluso acaricié la idea de volver a la ciudad y enfrentarme a los hechos en aquel mismo momento, pero no tenía agallas para ello. Todo estaba demasiado reciente, y Morrison me habría lanzado al arroyo, eso seguro. No, simplemente tenía que tomar la medicina, fuese ésta la que fuese; ya había aprendido que no tiene sentido dar coces al aguijón, una frase que se ajusta al viejo Morrison como un guante. Simplemente, tenía que trampear lo mejor posible con lo que tenía preparado para mí.




  Y qué era eso que tenía preparado lo descubrí al octavo día, en que un hombre vino a verme justo cuando estaba acabando el desayuno.




  De hecho ya había acabado, y estaba simplemente persiguiendo a la criadita que había venido a mi habitación a recoger los platos. La había empujado contra un rincón y ella se estaba quejando y diciendo que era una buena chica, lo cual yo habría jurado que no era en absoluto, cuando sonaron los golpecitos en la puerta; ella aprovechó mi distracción para escapar y dejó entrar al visitante mientras se ajustaba la cofia y me lanzaba su indignación.




  —¡Insolente! —dijo—. Yo nunca…




  —Vete —dijo el recién llegado, y ella le echó un vistazo y salió corriendo.




  El hombre cerró la puerta con un golpe de talón y se quedó mirándome, y había algo en aquella mirada que me hizo reprimir el insulto que estaba a punto de lanzarle por dar órdenes en mi propia habitación. A primera vista era un hombre de aspecto bastante vulgar: fornido, mediana estatura, pantalones sencillos y chaqueta estrechamente abrochada con las manos metidas en los bolsillos, sombrero redondo de ala baja que no se molestó en quitarse y una barba y un mostacho muy tiesos y acicalados que le daban un aire poderoso y profesional. Pero no fue nada de aquello lo que me contuvo, sino los ojos de aquel hombre. Eran tan claros como el agua en un plato de porcelana, brillantes y sin embargo vacíos, y tan fríos como un témpano. Estaban incrustados en aquella cara suya oscura y de nariz ganchuda, y le miraban a uno con una ciega impenetrabilidad que indicaba que se trataba de un hombre terrible. Por encima de ellos, en la frente, tenía una cicatriz fruncida que corría de lado a lado y a veces temblaba cuando él hablaba; cuando se enfurecía, como sucedía a menudo, se volvía roja.




  «Vaya —pensé yo—, otro para mi galería de agradables conocidos».




  —¿El señor Flashman? —preguntó. Tenía una voz extraña, ronca, con un acento que sonaba un poco al norte del país—. Mi nombre es John Charity Spring.




  Me pareció un nombre condenadamente inadecuado, pero era evidente que él se encontraba muy complacido con él, porque se sentó en una silla y me señaló otra.




  —No perdamos tiempo, por favor —dijo—. Sigo instrucciones del propietario para llevarle a usted a bordo de mi barco como sobrecargo. Usted no sabrá qué significa eso, me imagino, y no es necesario que lo sepa. Sé por qué le envían a navegar conmigo; usted cumplirá con sus tareas tal y como yo imagino que será capaz de hacerlo. ¿De acuerdo?




  —Bueno —dije yo—, no sé nada de eso. No me gusta su tono, señor Spring, y…




  —Capitán Spring —corrigió él, y se inclinó hacia adelante—. Verá usted, señor Flashman, yo no he buscado esto. Usted no significa nada para mí; sé que ha medio matado a alguien y está casi fuera de la ley. Yo debo llevarle fuera del país, siguiendo las instrucciones del señor Morrison —de pronto su voz se alzó hasta el grito, Y dio una fuerte palmada sobre la mesa—. ¡Pues bien, no me importa un carajo! Puede usted quedarse o irse, ¿comprende? ¡A mí me da lo mismo! ¡Pero no me haga perder tiempo! —La cicatriz de su frente se había puesto color escarlata, y luego se fue aclarando y su voz bajó de tono—. ¿Bien?




  No me gustaba nada el aspecto de aquel tipo, se lo aseguro. Pero ¿qué podía hacer yo?




  —Bueno —respondí—, usted dice que el señor Morrison es el propietario de su barco… no sabía que tuviera barcos.




  —Propietario parcial —apostilló él—. Sólo uno de ellos.




  —Ya. ¿Y dónde se dirige su barco, capitán Spring, y adónde se supone que va a llevarme a mí?




  Los claros ojos parpadearon.




  —Vamos al extranjero —respondió—. A América. Y luego de vuelta a casa otra vez. El viaje puede durar unos seis meses, así que para Navidad usted estará de vuelta en Inglaterra. Como sobrecargo, recibirá usted una parte de los beneficios, una pequeña parte, para que su viaje no sea en balde.




  —¿Y cuál es la carga? —pregunté interesado, pues recordaba haber oído que esos comerciantes del Atlántico se ganaban la vida bastante bien.




  —Mercaderías varias en el camino de ida… Cachivaches, ropa, unos cuantos utensilios. Algodón, azúcar, melaza y esas cosas de vuelta a casa —masticaba las palabras—. Hace usted demasiadas malditas preguntas, señor Flashman, para ser un fugitivo.




  —No soy ningún fugitivo —repliqué. No sonaba demasiado mal como forma de pasar el tiempo hasta que el asunto de Bryant se hubiese olvidado—. Bueno, en ese caso, supongo…




  —Bien —cortó él—. Y ahora, veamos: sé que usted es un oficial del ejército, y en deferencia a ello le nombro sobrecargo, lo cual significa que su camarote estará a popa. Ha estado usted en la India, además… ¿Qué sabe del mar?




  —Bastante poco —dije—. He viajado fuera y de vuelta a casa, pero navegué por aguas de Borneo con el rajá Brooke, y sé manejar un bote.




  —¿De veras hizo eso? —Los claros ojos chispearon—. Eso significa que usted es medio pirata, me atrevería a decir. Lo parece… ¡pero no me cuente nada de eso, señor, no me interesa! Sólo le diré una cosa: ¡en mi barco no hay diversiones ni despreocupación! Ya he visto a esa pájara aquí hace un momento… ¡bueno, pues de ahora en adelante sólo fornicará cuando le dé permiso! ¡Por Dios que de otro modo no le dejaré venir conmigo! —De nuevo estaba gritando; «este tipo está medio loco», pensaba yo. Luego se tranquilizó—. ¿Sabe usted idiomas, verdad?




  —Bueno, sí. Francés, alemán, indostánico, pushtu, que es una lengua…




  —… del norte de la India —dijo, impaciente—. Ya lo sé. Siga.




  —Bueno, un poco de malayo, un poco de danés. Los idiomas se me dan bien.




  —Ajá. Le educaron en Rugby… ¿conoce los clásicos?




  —Bueno —respondí—, he olvidado bastante, pero…




  —¡Ah! Hiatus maxime deflendus[11] —dijo aquel tipo sorprendente—. O si lo prefiere, Hiatus valde deflendus —me miró—. ¿Y bien?




  Yo miré asombrado al hombre.




  —¿Qué quiere decir? Ah, veamos… Gran… eh… ¿decepción? Gran…




  —¡Por el amor de Dios! —dijo él—. No me sorprende que Arnold muriera joven. ¡El don inapreciable de la educación, desperdiciado en mentes obtusas! Habla usted lenguas vivas sin ninguna dificultad, al parecer… ¿Y no ha tenido el interés de prestar atención, maldita sea su estampa, a las únicas lenguas que importan? —saltó y empezó a caminar arriba y abajo.




  Yo me estaba cansando ya de aquel señor Charity Spring.




  —A usted le importarán mucho —dije yo—, pero, según mi experiencia, sirve de bien poco citar a Virgilio a un cazador de cabezas. ¿Y qué demonios tiene que ver todo esto con lo que tratábamos?




  Se quedó mirándome ceñudo y luego refunfuñó:




  —Éstos son los caballeros ingleses bien educados, eso es. ¡Caballeros! ¡Bah! ¿Por qué tengo que perder el tiempo con usted? Quidquid praecipies, esto brevis[12], por Dios bendito. Bueno, si empaqueta usted sus preciosas pertenencias, señor Flashman, saldremos ya. Hay que aprovechar la marea —y salió, pidiendo mi cuenta a gritos por la escalera.




  Era evidente para mí que había caído en poder de un lunático, y posiblemente muy peligroso, pero, como según mi experiencia muchos marinos están mal de la cabeza, no estaba demasiado preocupado. Ese hombre no prestó ni la menor atención a nada de lo que dije mientras nos dirigíamos hacia el espigón con mi maleta detrás en un carrito de mano, pero ocasionalmente ladraba alguna pregunta, y fue esto lo que finalmente me aguijoneó a recordar una de las pocas frases en latín que se habían grabado en mi mente, principalmente porque me azotaron en la escuela como castigo por hablar en clase. Me había pedido información sobre mi servicio en la India, muy ofensivamente, así que le espeté:




  —Percunctatorem jugitus nam garrulus idem est[13] —lo cual pensaba yo que estaba muy bien, y él se detuvo en seco.




  —¡Horacio, por el amor de Dios! —gritó—. Después de todo, parece que podremos hacer algo con usted. Pero es jugito, vea, no jugitus. Venga, hombre, dese prisa.




  Tuvo pocas oportunidades de aleccionarme después de aquello, porque la primera etapa de nuestro viaje fue en un barquito de pesca que nos llevó por el canal, y, como el tiempo era infernalmente duro, las condiciones no eran adecuadas para la conversación. Tengo experiencia de navegación, lo cual significa que he echado las tripas por encima de la barandilla a lo largo de los siete mares, y antes de que hubieran pasado diez minutos yo estaba desmadejado en los imbornales pidiéndole a Dios que me dejara volver a Londres y enfrentarme a lo que cayera. Aquella horrible vomitona continuó, como pasa siempre, durante horas, y yo todavía estaba verde y tenía las rodillas flojas cuando por la noche llegamos a una bahía de la costa francesa y avistamos el barco del señor Spring anclado al pairo. Mirándolo turbiamente mientras nos aproximábamos me asombré de su enorme tamaño: era largo, ancho y negro, con tres mástiles, no muy diferente a los clípers de la época. Cuando llegamos bajo su borda, vi el nombre en su costado y leí: Balliol College.




  —Ah —le dije a Spring, que estaba junto a mí en aquellos momentos—. Usted fue a Balliol, ¿verdad?




  —No —repuso, secamente—. Soy de Oriel.




  —¿Y por qué se llama su barco Balliol College?




  Vi que rechinaba los dientes y que la cicatriz se oscurecía.




  —¡Porque odio ese jodido lugar! —gritó, con furia. Dio un corto paseo Y volvió junto a mí—. Mi padre y mis hermanos eran de Balliol, ¿comprende? ¿Responde eso a su pregunta, señor Flashman?




  Pues no, la verdad, pero en aquel momento mi estómago se revolvió de nuevo y cuando llegamos a bordo tuvieron que ayudarme a subir por la escalerilla, con náuseas y entre quejidos, y caí despatarrado en cubierta. Oí una voz que decía:




  —Dios, es Nelson —y luego medio me llevaron en volandas, y me dejaron caer en una litera en alguna parte, solo con mi desgracia, mientras en la distancia oía la espantosa voz de John Charity Spring aullando órdenes. Juré en aquel momento, como he jurado una cincuentena de veces desde entonces, que aquélla era la última vez en mi vida que permitía que me arrastraran a bordo de un barco, pero mi mente todavía debía de funcionar un poquito, porque mientras me iba durmiendo recuerdo que me pregunté: «¿Por qué tiene que zarpar un barco británico de las costas francesas?». Pero estaba demasiado cansado y enfermo para preocuparme de aquello entonces.




  Cierto tiempo después, alguien me trajo un caldo, y después de vomitarlo en el suelo me sentí lo suficientemente bien como para levantarme y salir tambaleándome a cubierta. Estaba ya bastante oscuro, pero las estrellas no habían aparecido y a babor se veían luces que brillaban en la costa francesa. Miré hacia el norte, hacia Inglaterra, pero allí no había nada que ver sino mar gris, y de repente pensé: «Dios mío, ¿qué estoy haciendo yo aquí? ¿Adónde demonios voy? ¿Quién es este hombre, este Spring?». Yo, que sólo un par de semanas antes estaba paseando por Wiltshire como un lord, con la intención de meterme en política, ahora me encontraba enfermo de mareo en un barco que se dirigía hacia el océano y comandado por una especie de licenciado de Oxford medio loco… era demasiado, y me apoyé en la borda, balbuciendo.




  Siempre pasa lo mismo, claro está. Va uno costeando tranquilamente y de pronto te agarra la corriente y te arrastra a determinados acontecimientos y lugares con los que nunca habrías soñado. Parecía haber sucedido todo muy rápidamente, pero al mirar retrospectivamente la última quincena, veía que no podía haber hecho nada para evitar lo que me estaba ocurriendo. Ni resistirme a Morrison, ni rehusar ir con Spring… tenía que hacer lo que me decían, y allí estaba. Me encontré balbuciendo mientras miraba por encima de la borda a la vacía inmensidad del mar… Si no me hubiera sentido atraído por esa zorrita de Fanny, y no hubiera jugado a las cartas con ella ni hubiera golpeado al cerdo de Bryant… pero, ¿por qué me atormentaba? Ya estaba hecho, y ahora me encaminaba sólo Dios sabía adónde, dejando atrás a Elspeth y mi vida de comodidades y bebida y diversión y mujeres. Pero todo aquello era terrible, y me sentía lleno de autocompasión y rabia mientras miraba el agua deslizarse rápidamente.




  Por supuesto, si hubiera sido como Jack Merry o Dick Champion (o cualquiera de los otros intrépidos mojigatos cuyas aventuras solían leer Tom Brown y sus compinches), partiendo para buscar mi fortuna entre las saltarinas olas, habría enjugado una lágrima varonil y me enfrentaría al futuro con el corazón fuerte de la juventud, mientras el viejo Bosun McHearty me daría palmaditas en la espalda y me mantendría hechizado con cuentos de los mares del sur, y al final me habría ido a dormir pensando en mi madre y decidiendo hacerme merecedor de mi resuelto y cristiano comandante, el capitán Freeman (Dios sabe cuántos jóvenes idiotas se han hecho a la mar después de alimentarlos con tales patrañas en sus libros infantiles). Quizá con mis veintiséis años fuera demasiado viejo y encallecido, porque en lugar de una varonil lágrima arrojé otro varonil vómito, y en lugar de Bosun McHearty vino un tropel de marineros halando un cabo por cubierta, apartándome a un lado con un grito de «¡Quítate de debajo… granjero!», mientras en la oscuridad, sobre mi cabeza, mi cristiano comandante me gritaba que me fuera abajo y no entorpeciera los trabajos. Así que allá fui, y me quedé dormido pensando no en mi madre, o en el honor que ganaría para mi familia, sino en la oportunidad que me había perdido al no darme un revolcón con Fanny Locke aquella tarde en la Carrera Desbocada. Ah, los vanos lamentos de la juventud…




  De esto deducirán ustedes que yo no estaba hecho para la vida entre las olas del océano. No puedo negarlo; si el capitán Marryat hubiera tenido que escribir sobre mí, habría quemado su pluma, se habría enrolado en un carguero de Cardiff y se habría enterrado en el mar. Para empezar, en mis primeros días a bordo no me enfrenté al más pendenciero del barco, ni me hice amigo del cocinero negro, ni aprendí cómo trincar el bauprés de un curtido viejo marino que me llamara «buen chico». No, yo pasé todos aquellos días en mi camastro, horriblemente enfermo, y sólo trepaba a cubierta ocasionalmente para tomar el aire y rápidamente volver a bajar de nuevo a mi litera. Durante aquellos días fui un Flashy verdoso y mareado.




  Tampoco hice amigos porque sólo vi a cuatro personas y todas ellas me desagradaron. El primero fue el médico del barco, un patán irlandés de prominente barriga que parecía estar más a gusto con una botella que con un bisturí, y que tenía unas manos frías y pegajosas. Me dio un remedio para mi mareo que me puso aún peor, y luego cayó enfermo él mismo. Después vi a una extraña criatura, ni joven ni vieja, con los pelos de punta que arrastraba los pies y llevaba un cuenco del que iba derramando una especie de comistrajo repelente; cuando le pregunté quién demonios era, sacudió la cabeza con un tic nervioso y tartamudeó:




  —Po-po-por favor, se-se-señor, soy Sammy.




  —¿Sammy qué?




  —No, señor, po-po-por favor, señor, Sa-sa-sammy Snivels, me llama el capitán. Pero los demás me llaman Looney.




  —¿Y qué es eso que llevas?




  —Por favor, señor, son gachas. El doctor quiere que se lo coma usted, señor, por favor —y él se inclinó hacia adelante y me tiró la mitad encima del camastro.




  —¡Maldito seas! —grité yo, y débil y todo como estaba, le aticé un revés a la cara que le lanzó al otro lado de la cabina—. ¡Coge esa porquería y llévatela de aquí!




  Él hizo una mueca y trató de recoger parte de aquella porquería del suelo y ponerlo de nuevo en el cuenco.




  —El doctor me matará si no se lo toma, por favor, señor —dijo, acercándomelo de nuevo—. Por favor, señor, es muy bueno, de verdad… por favor, señor —y chilló cuando yo arremetí contra él, dejó caer el cuenco y casi lo pisoteó al salir. Yo estaba demasiado débil para hacer otra cosa que maldecirle, pero me prometí a mí mismo que cuando me encontrara mejor me daría el gustazo de atizarle a aquel idiota torpón una buena tunda por mi cuenta y riesgo, para hacerle compañía al doctor.




  El siguiente que vino no era ningún idiota, sino un avispado y chismoso grumete con una lengua muy suelta y un poco bizco. Me dedicó una furtiva sonrisa y arrugó la nariz al ver las gachas desparramadas.




  —Looney no ha tenido suerte, ¿eh? —preguntó—. Le dije que las gachas no le apetecerían ahora.




  Le dije que se fuera al infierno y me dejara solo.




  —Está hecho polvo, ¿eh? —dijo, acercándose a la litera—. Así no se puede comer. Le diré una cosa: me iré a la cama con usted por un chelín.




  —Fuera de aquí, enano hijo de puta —respondí, porque conocía a los de su clase: Rugby estaba repleto de ellos—. Antes me acostaría con tu bisabuela.




  —¡A la mierda! —dijo él, sacándome la lengua—. Ya cambiará de opinión después de unos cuantos meses en el mar y ni una sola tía a la vista. ¡Entonces valdré dos!




  Le tiré un orinal pero fallé, y él dejó escapar una retahíla de los insultos más sofisticados que había oído yo en toda mi vida.




  —¡Te enviaré al señor Comber, cerdo negro! —Acabó—. ¡Él te dará lo tuyo! —Y salió haciendo gestos burlones.




  El señor Comber fue el cuarto de mis nuevos conocidos. Era el segundo contramaestre, y compartía la cabina conmigo, así que no podía echarle. Era atento, aunque hablaba muy poco, pero lo raro era que era un caballero y que obviamente había asistido a una buena escuela. No podía imaginar qué hacía un joven deportista como aquél en un barco mercante, pero contuve mi lengua y le observé. Era más o menos de mi edad, alto y de cabello claro, y demasiado seguro de sí mismo, creía yo, para estar en el lugar equivocado. Imaginé que estaba tan intrigado conmigo como yo con él, pero al principio me encontraba demasiado mal como para prestarle demasiada atención. Él no defendió al grumete, por cierto, así que la amenaza de aquel respetable muchacho obviamente había sido un simple farol.




  Hasta que pasaron cuatro o cinco días no me acostumbré al mar, y por entonces ya estaba completamente harto del Balliol College. Ahora la gente no tiene ni idea de lo que era un barco de vela en 1840; la gente que viaja lujosamente en un vapor no puede ni imaginar, por ejemplo, el infernal y continuo estrépito de un barco de madera… los incesantes crujidos y gruñidos del maderamen y las jarcias, como una orquesta de diablos tocando siempre las mismas notas discordantes, regular como un mecanismo, cada vez que cabeceaba. Y, por Dios bendito, que cabeceaba, mucho más y mucho peor que los barcos de metal, meneándose arriba y abajo y apestando también con el mohoso y rancio olor de una catedral flotante, y las sentinas chapoteaban como las tripas de un gigante. Oh, ésa sí que era vida para un joven calavera, sí señor, y aquello sólo era el principio. Yo no lo sabía, pero estaba viendo al Balliol College en sus mejores momentos.




  Una mañana, cuando me encontraba ya suficientemente recuperado para tragarme las gachas que me traía Looney, y lo bastante fuerte como para darle una patada en el culo a cambio, vino el capitán Spring a decirme que ya había hecho bastante el vago y que era hora de que aprendiera cuáles eran mis obligaciones.




  —Usted hará sus guardias como todos los demás —dijo—, y mientras tanto puede empezar a hacer el trabajo por el que se le paga, que es hacer inventario de todo el cargamento, privatim et seriatim, y comprobar que esos ladrones de estibadores no me han engañado. Así que levántese y venga conmigo.




  Le seguí y salimos a cubierta; íbamos deslizándonos viento en popa como un pato volador con grandes ondulaciones de lona extendida, y un ventarrón en el alcázar como para arrancar los pelos de cuajo. Había muchos barcos a la vista, pero ninguna tierra, y yo sabía que por aquel entonces debíamos estar ya muy lejos del canal. Mirando hacia adelante desde el pasamanos del castillo de popa a lo largo de la estrecha cubierta corrida, me parecía que el Balliol College no llevaba demasiada tripulación, para su tamaño, pero no tuve tiempo para pararme a mirar, porque Spring me ladraba constantemente. Me llevó abajo por la escalerilla de popa, y luego se dejó caer por una escotilla junto al palo de mesana.




  —Ahí está —dijo—. Mire bien.




  Aunque he navegado mucho más de lo que puedo recordar ahora, no soy un lobo de mar precisamente, y aunque sé lo bastante como para no decir «suelo» en lugar de «cubierta», no domino los términos marineros. Estábamos en lo que parecía una enorme habitación que se estrechaba hacia adelante, hacia el palo de trinquete, donde había un mamparo; aquella habitación abarcaba toda la extensión del barco, y estaba bien iluminada por unas rejillas en cubierta, a unos cinco metros por encima de nuestras cabezas. Pero no se parecía en nada al interior de ningún otro barco que hubiera visto antes, pues era muy grande y espacioso. A cada lado, a unos dos metros por encima de la cubierta en la que nos encontrábamos, había una especie de media cubierta, quizá de más de dos metros de profundidad, como un gigantesco estante, y por encima de éste, otro del mismo tamaño. El espacio del centro de la cubierta, entre los estantes, estaba lleno de carga amontonada: debía de ser de sus buenos veinte metros de largo por tres y medio de alto.




  —Enviaré a mi escribiente con el manifiesto de carga —dijo Spring—, y a un par de marineros para que le ayuden a moverla y almacenarla —me di cuenta de que los claros ojos me miraban fijamente—. ¿Bien?




  —¿Es ésta la bodega? —pregunté—. Es un lugar muy extraño para la carga.




  —Ajá. Sí que lo es, ¿verdad?




  Algo en su voz y en la desagradable y húmeda sensación que daba aquella gran bodega medio vacía me provocó retortijones. Me adelanté, pasando junto al gran montón de carga, fardos y cajas por un lado y los estantes de estribor en el otro. Estaba todo muy limpio y restregado, pero había un olor extraño y pesado allí que no acababa de identificar. Mirando a mi alrededor, vi algo en las sombras al fondo del estante inferior. Me acerqué y cogí un largo trozo de cadena, adornada a intervalos con unos anchos brazaletes. Me quedé mirándolos y luego los dejé caer con estruendo mientras la verdad se abría paso en mi conciencia. Entonces comprendí por qué el Balliol College había zarpado desde Francia, por qué su cubierta inferior tenía aquella extraña forma, por qué sólo estaba medio lleno de carga…




  —¡Dios mío! —grité—. ¡Es usted un esclavista!




  —Muy buena deducción, señor Flashman —repuso Spring—. ¿Y qué?




  —¿Y qué? —balbuceé yo—. ¡Bueno, pues ya puede dar la vuelta a su asqueroso barco en este mismo momento y dejarme en la costa! ¡Por Dios que si hubiera imaginado lo que era usted, le habría matado, y al viejo Morrison con usted, antes que poner el pie en su piojoso barcucho!




  —Vaya por Dios —dijo él, suavemente—. ¿No será usted abolicionista, verdad?




  —¡Me cago en la abolición y en usted también! —grité, indignado—. ¡Ya conozco a esos piratas esclavistas, y por ese delito le alargan a uno el cuello hasta debajo de la línea de flotación! ¡Usted… usted me ha engañado, me ha metido en esto…, usted y ese viejo cerdo! Pero no lo haré, ¿me oye? Déjeme en la costa ahora mismo y…




  Iba caminando a zancadas hacia la escalerilla, mientras él se mantenía allí de pie con las manos metidas en los bolsillos, mirándome desde debajo del ala de su sombrero. De repente sacó una mano, y con sorprendente fuerza se volvió de pronto hacia mí. Los descoloridos ojos se clavaron en los míos, y su puño se incrustó en mi vientre, doblándome de dolor; yo retrocedí y él vino detrás de mí, golpeándome con la derecha y la izquierda en la cabeza y enviándome despatarrado contra el cargamento.




  —¡Maldito sea! —grité, y traté de apartarme a gatas, pero él me inmovilizó con el pie y me miró.




  —Verá, señor Flashman —dijo—. Yo no le quiero a usted, pero le tengo aquí, y tiene que hacerse cargo, en este mismo momento, de que mientras se encuentre en este barco es mío, ¿comprende? No se irá a la costa hasta que este viaje haya acabado: Ruta de los Esclavos, las Indias, de vuelta a casa y todo lo demás. Si no le gusta el esclavismo… pues menudo problema, ¿verdad? No tendría que haberse enrolado, ¿no le parece?




  —¡Yo no me he enrolado! Yo nunca…




  —Su firma aparece en los documentos que guardo en mi cabina en este mismo momento —dijo—. Ah, sí, estará allí, seguro que sí… usted la pondrá allí mismo.




  —¡Me está secuestrando! —exclamé—. Dios mío, ¡no puede hacerme esto! Capitán Spring, se lo ruego, déjeme en tierra, déjeme marchar, le pagaré… yo…




  —¿Cómo, y quedarme sin sobrecargo? —dijo aquel demonio, sonriéndome—. No, no. John Charity Springs obedece las órdenes de sus armadores, y las mías están claras como el cristal, señor Flashman. Y son que todas las personas a bordo de este barco obedezcan mis órdenes, ¿me oye? —me empujó con el pie—. Y ahora, levántese. Está haciéndome perder el tiempo de nuevo. Está aquí, y cumplirá con sus obligaciones. No tendré que repetírselo —y aquellos terribles ojos claros se clavaron de nuevo en los míos—. ¿Me entiende?




  —Le entiendo —murmuré.




  —Señor —añadió.




  —Señor.




  —Vamos, eso está mejor. Ahora, anímese, hombre; no quiero malos humores a bordo, por el amor de Dios. Este es un barco muy feliz, ¿lo oye? Tiene que serlo, por los salarios que pagamos. Aquí tiene algo en que pensar, Flashman. Será mucho más rico cuando acabe este viaje que si fuera en un simple mercante. ¿Qué le parece?




  Mi mente giraba como un torbellino al pensar en todo aquello, y un auténtico terror me asaltaba al imaginar las consecuencias que podía tener. De nuevo le rogué que me dejara en tierra, y él me golpeó en la boca.




  —Cierre el pico —bramó—. Es como una vieja. ¿Tiene miedo? ¿De qué?




  —¡Es un delito horrible! —gimoteé.




  —No sea idiota. Los británicos no cuelgan a los esclavistas, ni tampoco los yanquis, según sus leyes. Mire a su alrededor. Este barco está construido para llevar esclavos, ¿no es así? Los esclavistas que corren el riesgo de ser atrapados no están construidos así, con cadenas a la vista y cubiertas para esclavos y todo eso. No, en realidad, qui male agit odit lucem[14]. Se hacen pasar por mercaderes honestos, así que si las patrullas les detienen, no son acusados según las regulaciones de equipamiento. El Balliol College no necesita disfraz alguno; por la simple razón de que somos demasiado rápidos y ligeros para cualquier jodido barco patrulla, inglés o americano. Lo que le estoy diciendo, señor Flashman, es que a nosotros no nos cogerán, así que a usted tampoco. ¿Le deja eso un poco más tranquilo?




  No era así, por supuesto, pero creí mejor no protestar más. Sólo podía pensar en cómo demonios iba a salir de aquel enredo. Él tomó mi silencio por asentimiento.




  —Está bien —gruñó—. Empezará con este lote, pues —y movió el pulgar hacia la carga—. ¡Y, por el amor de Dios, anímese, hombre! No quiero que entristezca este barco con sus caras largas, ¿me oye? A las ocho campanadas dejará su tarea y vendrá a mi cabina. La señora Spring servirá el té a los oficiales y querrá conocerle.




  No daba crédito a mis oídos.




  —¿La señora Spring?




  —Mi esposa —exclamó él, y viendo mi asombro—: ¿Quién más podría ser la señora Spring? No creerá que llevo a mi madre a bordo de un barco de esclavos, ¿verdad?




  Y salió, dejándome empapado en sudor. Por culpa de un instante de locura y el malvado y podrido bicho repelente que era mi suegro, me veía convertido en miembro de la tripulación de un barco pirata, y no podía hacer nada para evitarlo. Costaba de digerir, pero así eran las cosas. Supongo que después de todas las conmociones vividas en mi juventud aquello no tenía que haberme parecido nada del otro mundo, pero la verdad es que temblaba sólo de pensarlo. Y no porque tuviera ningún escrúpulo acerca de la esclavitud, claro está, desde un punto de vista moral. Ya podían transportar a todos y cada uno de los negros de África encadenados a la luna, por lo que a mí respectaba, pero sabía que era un asunto bastante arriesgado… ah, y el viejo Morrison también lo sabía. Así que ese viejo cerdo tenía las garras clavadas en el pastel negrero (y apostaba a que aquél era un libro de contabilidad que tenía bien escondido en su despacho), y se había aprovechado del asunto de Bryant para secuestrarme y meterme en el ajo. Quería apartarme de su camino, y allí tenía una oportunidad de oro de asegurarse de que yo me alejaría para siempre; sin duda, Spring tenía razón, y el Balliol College realizaría todo su viaje a salvo, como solían hacer la mayoría de los barcos de esclavos; pero siempre existía la posibilidad de ser capturado y pasar el resto de tu vida pudriéndote en una celda, aunque no acabaran directamente contigo. Y también existía el riesgo de que te mataran los negros de la Costa de los Esclavos, o de pillar la fiebre amarilla o cualquier otra enfermedad nativa, como les pasaba a muchos de los esclavistas; sí, era el perfecto crucero por el océano para un yerno indeseado. Y Elspeth se convertiría en viuda, y nunca volvería a verla, ni a ella ni a Inglaterra, nunca más, porque aunque sobreviviera al viaje, podían llegar noticias de aquello a casa, y yo me convertiría en un fuera de la ley, un traidor.




  Me senté en un fardo con la cabeza entre las manos y sollocé, y maldije interiormente a aquel bellaco escocés. Dios, si tuviera algún día la oportunidad de devolverle la jugada… ¿pero de qué servía pensar en aquello en mi situación? Al final, como suele pasar, un pensamiento se sobrepuso a los demás en mi mente: sobrevive, Flashy, y ya veremos. Pero también resolví mantener el rencor bien vivo mientras tanto.




  Además tenía un trabajo que hacer: comprobar toda la carga, y así lo hice cuando un par de marineros y el escribiente del barco bajaron finalmente, y al menos ocuparon parte de mis pensamientos y me distrajeron, impidiéndome caer en el más abyecto terror. Después de todo, pensé, hombres como aquéllos no se enrolan si esperan morir. Parecían tipos eficientes y serios, que conocían bien su trabajo, muy diferentes del típico marinero juerguista. Uno de ellos, un vejete llamado Kirk, había sido esclavista durante toda su vida, y sirvió en el célebre Black Joke[15]. No habría navegado por nada del mundo en otro tipo de barcos.




  —¿Cómo por quince libras al mes? —decía—. Sería un idiota. Sabe, tengo cuatro mil libras a buen recaudo en bancos de Liverpool y Charleston. ¿Cuántos marineros tienen la décima parte de eso? Una vez fui hecho prisionero, en el Joke también naufragamos una vez, y vi dos cargamentos completos de marfil negro arrojados por la borda, lo cual significó una terrible pérdida para los armadores, pero yo conseguí mi parte, ¿sabe? Ah, sí, me han perseguido un montón de veces, y he luchado codo a codo en batallas terribles con los patrulleros ingleses y yanquis, pero no he sufrido daño alguno. Y en cuanto a las enfermedades, tienes más riesgos de cogerlas con alguna puta mulata sifilítica de La Habana que en la costa, hoy en día. Tú has estado en el este; bueno, pues sabrás mantenerte limpio y hervir el agua, entonces.




  No sonaba mal todo aquello, aparte de la mierda esa de luchar con las patrullas, pero comprendí que se trataba de hechos aislados: el Balliol College no había sido tocado en los cinco viajes de los que él tenía noticia, aunque lo habían avistado y perseguido muchísimas veces.




  —Es un barco muy ligero, ¿sabes?, como todos los bergantines y clípers —me contó Kirk—. Si no hay calma chicha, le mostrará la popa a cualquiera que lo persiga, hasta a los barcos de vapor. Al oeste de Santo Tomé, incluso con una carga completa de ganado negro, puede darle en las narices a toda la Marina al completo, y con buenos vientos soplando del sur, como ahora, desaparece antes de que se den cuenta siquiera. Lo único peligroso es la propia costa, porque pueden cogernos, incluso vacíos, pues la ley establece que si uno está aparejado y preparado para llevar esclavos como estamos nosotros, pueden acusarte aunque no lleves ni un solo negro a bordo. Pero la verdad es que tampoco pueden tocarte, si llevas los papeles en regla… digamos griegos, o brasileños —rio—. Bueno, yo navegué en un barco que tenía papeles yanquis, japoneses, portugueses y hasta rusos, todos preparados para cualquier inspección, por si acaso. Pero ahora es diferente: no discutimos, salimos corriendo[16].




  Él, junto con el escribiente y el otro hombre (creo que era un noruego) recordaron los viejos tiempos, cuando los barcos de esclavos esperaban su turno en los grandes barracones africanos para embarcar su cargamento, y cómo la Marina había arruinado aquel comercio sobornando a los jefes nativos para que no trataran con esclavistas, de modo que los mejores tramos de la costa estaban ya excluidos, y no se podían recoger negros.




  —Mira —decía Kirk, guiñando un ojo—, enséñales las mercancías que llevamos aquí y te sacarán un buen cargamento de yorubas o mandingas, con tratado o sin él; Y si alguna vez tienes que luchar para cogerlos, como hicimos hace un par de viajes, bueno, pues así salen más baratos, ¿no te parece? Y el capitán Spring se ha convertido en un lince para olfatear cualquier guerra tribal, o a un jefe que tiene demasiados machos jóvenes en su propia tribu. Él es una garantía, y vale hasta el último centavo que le pagan los armadores. ¿Te gustaría saber cuánto es?




  Dije que no tenía ni idea.




  —Veinte mil libras por viaje —dijo Kirk—. ¡Fíjate! ¡Y aún te preguntas por qué viajo en un barco de esclavos!




  Yo sabía que los negreros obtenían grandes beneficios, por supuesto, pero aquello me dejó asombrado. No era extraño que el viejo Morrison tuviera intereses en aquel comercio, y sin duda pagaba también al mismo tiempo una suscripción para la Sociedad Antiesclavista, creyendo que valía la pena. Y no gastaba demasiado en bienes de intercambio, por el aspecto de su cargamento. Nunca había visto en mi vida tal cantidad de porquerías juntas, aunque es verdad que se trataba del tipo de mercancías que hace feliz a un jefe negro, sin duda. Había viejos mosquetes Brown Bess que probablemente no habían disparado un solo tiro desde hacía cincuenta años, saquetes de pólvora y municiones confiscadas, bayonetas oxidadas, machetes baratos y cuchillos, espejos y lupas por docenas, sombreros con plumas y pantalones a cuadros, potes de hierro, bandejas y ollas, y lo más sorprendente de todo, un gran número de casacas rojas del Ejército del 34 de Infantería. Una de ellas tenía incluso un agujero de bala y una mancha rojiza en el lado derecho del pecho, y recuerdo haber pensado que el tipo que la llevaba tuvo mala suerte. Había un paquete de cartas en el bolsillo de aquella casaca y pensé en conservarlo, pero luego no lo hice. Y también había cajas y cajas de licor, en botellas de cristal marrón: supongo que se le podría llamar ginebra, pero sólo oler aquel brebaje hacía que se te arrugasen los pelos del trasero. Pero los negros, claro está, no notarían la diferencia.




  Íbamos examinando toda aquella basura. Yo contaba y enumeraba en voz alta al escribiente, que señalaba en el manifiesto, y Kirk y su compañero volvían a almacenar los fardos, cuando Looney, el mozo idiota, vino y se quedó mirándonos boquiabierto. Se nos pegó, babeando por la comisura de la boca y haciendo estúpidas observaciones, hasta que Kirk, que estaba empaquetando las casacas rojas, le gritó que se acercara. Kirk había cogido dos de las gorgueras de latón de las casacas de los oficiales (debían de ser unos uniformes condenadamente antiguos) y guiñándonos un ojo las dejó en cubierta y dijo:




  —Y ahora, Looney, tú que eres un tipo listo: ¿Cuál es la mayor? Si lo adivinas, te daré mi ración de licor de mañana. Si no, me das tú la tuya, ¿de acuerdo?




  Vi qué era lo que pretendía: las gorgueras tenían forma de media luna, y la que quedaba encima siempre parecía mayor. Los niños se divierten con esas cosas, con recortes de papel. Looney las miró fijamente, soltando una risita, y apuntando a la que estaba encima, dijo:




  —Ésa.




  —¿Estás seguro? —preguntó Kirk, y tomando la gorguera que Looney señalara, la colocó debajo de la otra, que ahora parecía también más grande. Looney se quedó mirando y luego dijo:




  —Ésta es más grande ahora.




  Kirk las volvió a cambiar, mientras sus compañeros reían, y Looney estaba desconcertado. Miró a su alrededor, desesperanzado, y luego dando una patada a las gorgueras, gritó:




  —¡Tú haces que sean más grandes y más pequeñas!




  Y empezó a llorar, llamando sucio perro a Kirk, lo cual nos hizo reír aún más, y gritando obscenidades y pataleando, y luego corrió hacia un montón de sacos apilados detrás del cargamento y empezó a mear en ellos, lanzándonos juramentos todavía por encima de su hombro.




  —¡Para! —gritó Kirk, cuando pudo contener sus carcajadas—. ¡Te estás meando en el pienso de los negros!




  Yo tenía que sujetarme los costados, riendo a lágrima viva, y entonces el escribiente gritó:




  —¡Así les parecerá mucho más sabroso! ¡Oh, Dios mío!




  Looney, viéndonos divertidos, empezó a reír también, como suelen hacer los idiotas, y siguió meando, y entonces de repente oyó que la risa de los demás se cortaba en seco y resonaron unos pasos en la escalerilla. Allí estaba John Charity Spring, mirándonos con una cara como un demonio. Aquellos ojos suyos transparentes echaban chispas, y Looney lanzó un pequeño gemido y trasteó con sus pantalones, mientras el orín corría por la cubierta inclinada hacia los pies de Spring.




  Spring se quedó allí de pie en un silencio que casi se podía tocar, mientras nosotros nos escabullíamos. Sus manos se cerraban y se abrían, y la cicatriz de su frente estaba de un rojo escarlata. Su boca se movía, y entonces saltó hacia Looney y dio al idiota agazapado un solo golpe. Durante un momento pensé que iba a ponerse a patearlo con sus botas, pero se dominó y se volvió hacia nosotros.




  —¡Llévenselo, llévense a esa sabandija a cubierta! —aulló, y pataleó subiendo la escalera. Yo me puse en cabeza de los marineros corriendo hacia Looney y arrastrándolo hacia la escotilla. Él chillaba y pataleaba, pero nosotros le empujamos hacia cubierta, donde Spring iba y venía hirviendo de rabia, y los marineros corrían a popa en respuesta a los rugidos del primer contramaestre yanqui.




  —Sujétenle —ordenó Spring, y mientras yo agarraba las piernas de Looney, que se agitaban sin parar, Kirk, muy diestro, le ataba las muñecas a los obenques de babor y le desgarraba la camisa. Spring pedía ya el látigo, pero alguien dijo que no había.




  —¡Pues haced uno, maldita sea! —gritó, y paseó arriba y abajo, lanzando espantosas miradas al implorante Looney, que balbuceaba en sus ligaduras.




  —¡No nos pegue, capitán! ¡Por favor, no nos pegue! ¡Eran esos hijos de puta, que cambiaban las cosas!




  —¡Silencio! —dijo Spring, y los gritos de Looney se convirtieron en un gemido, mientras la tripulación se apiñaba para ver el espectáculo. Yo me quedé atrás, pero me aseguré de tener buena vista.




  Le dieron a Spring un látigo hecho deprisa y corriendo, y él se abrochó estrechamente la chaqueta y se encasquetó bien el sombrero.




  —Y ahora, desgraciado, ¡voy a hacerte bailar! —gritó, y le azotó con todas sus fuerzas. Looney chillaba y luchaba; cada vez que las cuerdas le golpeaban lanzaba un grito, y entre golpe y golpe Spring le maldecía sin parar.




  —Así que ensuciando mi barco, ¿eh? —¡Chac!—. Estropeando la comida para mi cargamento, ¿eh? —¡Chac!—. Apestándolo todo con tus inmundicias, ¿eh, maldito? —¡Chac!—. Sí, reza, reza, hijo de perra portuaria… ¡te estoy escuchando! —¡Chac!—. ¡Te voy a sacar el alma del cuerpo, si es que tienes! —¡Chac!




  Si hubiera sido un látigo reglamentario de la Marina, yo creo que le habría matado. Pero con aquel otro, el cabo atado de cualquier manera, cortó la espalda del idiota a tiras y la sangre corrió por sus harapientos pantalones. Sus gritos se convirtieron en quejidos, y luego en silencio, y entonces Spring tiró el látigo por encima de la borda.




  —¡Empapadle bien y dejadle ahí colgado para que se seque! —ordenó, y entonces se dirigió a la víctima inconsciente—. Y que no te vuelva a coger con una de tus guarradas otra vez, escoria, o, con la ayuda de Dios, te colgaré, ¡te lo juro!




  Nos miró con sus ojos de loco y el corazón se me subió a la garganta durante un momento. Entonces su cicatriz desapareció y dijo con su tono de voz normal:




  —Despida a los marineros, señor Comber. Señor Sullivan, y usted, sobrecargo, vengan a popa. La señora Spring está sirviendo ya el té.




  Unas cuantas miradas curiosas se posaron en mí mientras seguía a Spring y al contramaestre yanqui (yo era nuevo a bordo) y bajábamos por la escalerilla a su cabina. Spring me miró.




  —Póngase una chaqueta —gruñó—. Maldita sea, ¿es que no tiene ni idea de nada?




  Me escabullí rápidamente y cuando volví seguían esperando. Me examinó (y en un relámpago me vino a la memoria la idea de estar esperando con Wellington para ver a la reina, y ser agasajado por los lacayos) y entonces abrió la puerta.




  —Confío en que no te interrumpamos, querida —dijo—. He traído al señor Sullivan para tomar el té, y a nuestro nuevo sobrecargo, el señor Flashman.




  No sé qué es lo que esperaba yo (la propia reina de Saba no me habría sorprendido, a bordo del Balliol College), pero desde luego no esperaba a aquella mujer de aspecto agradable y de mediana edad sentada detrás de una mesa, bordando en un bastidor, que se volvió para sonreírnos cortésmente, murmurando un saludo, y luego se dispuso a servir el té. Finalmente llegó Comber, alisándose el pelo, y el viejo y canoso segundo contramaestre, Kinnie, que inclinó la cabeza en mi dirección cuando Spring nos presentó. La señora Spring nos tendió unas tazas y nos quedamos allí de pie, bebiendo a sorbos y dando pequeños mordiscos a las galletitas, mientras ella sonreía y Spring hablaba, porque ella no tenía gran cosa que decir, aunque él le dedicaba tanta atención como si se encontrara en un salón de Londres. Tuve que pellizcarme a mí mismo para comprobar que todo aquello era real: tomábamos el té a bordo de un barco esclavista, con aquella encantadora señora añadiendo más agua caliente a la tetera mientras un hombre azotado sangraba en cubierta, justo encima de nuestras cabezas, y Spring, con el puño manchado por la sangre de su víctima, se explayaba hablando de Tucídides y Horacio.




  —El señor Flashman ha tenido una cierta educación, querida —explicó—. Estuvo en Rugby School con el doctor Arnold.




  Ella volvió un plácido rostro en mi dirección.




  —El señor Spring es un estudioso de los clásicos —me contó—. Su padre era licenciado.




  —Profesor decano, si no te importa, querida —apostilló Spring—. Y creo firmemente que adquirió tal posición robándole el puesto a hombres mejores que él. La erudición es simplemente un medio para obtener un fin, en estos tiempos, y paucis carior est fides quam pecunia[17]. ¿Recuerda usted a Salustio, señor Comber? ¿No? Parece que tenemos poca elección entre la ignorancia de Rugby y la de Winchester College —«Ay, ay, ay, Winchester, eso me dice muchas cosas», pensé yo—. Sin embargo, si este viaje nos deja algún momento de ocio, podemos reparar esas carencias, ¿verdad, señor Flashman?




  Yo murmuré algo acerca de que siempre me encuentro ansioso por aprender.




  —Sí —afirmó él—, pars sanitatis velle sanari fuit[18], podemos esperar. Pero imagino que Séneca se cuenta todavía entre los muchos autores con los que usted no está familiarizado —mordió una galleta, con los ojos azul claro examinándome mientras tanto—. Dígame, señor, ¿qué sabe usted exactamente?




  Yo dirigí una furtiva mirada a los demás. Kinnie tenía la cabeza agachada sobre su copa, y Sullivan, el grande y huesudo yanqui, miraba débilmente ante él. Comber parecía nervioso.




  —Bueno, señor —empecé—, no demasiado… —Y entonces, como un idiota, añadí, adulador—: No tanto como un licenciado de la Universidad de Oriel, de eso estoy seguro.




  La copa de Comber tintineó de pronto. Spring dijo muy bajito:




  —Yo no soy licenciado, señor Flashman. Me echaron.




  Bueno, aquello no me sorprendía en absoluto.




  —Lo siento muchísimo, señor —me disculpé.




  —Ya puede sentirlo —dijo él—. Ya puede sentirlo. ¡Llegará a desear que yo estuviera en el lugar que me corresponde, en lugar de estar aquí! —Su voz se estaba elevando por momentos, y su cicatriz se ponía escarlata. Dejó su copa con tal fuerza que hizo temblar la mesa—. Transportando la carroña del mar, señor, en lugar de… de… ¡maldita sea, hombre, míreme! Piensa que es un asunto penoso ¿verdad?, que un hombre de mi intelecto se vea abocado a esto. ¡Cree que es una burla que yo me vea arrojado a la alcantarilla por seres mentirosos y celosos! ¡Sí, lo cree! Lo veo en sus…




  —¡No, no, de veras que no, señor! —grité yo, temblando—. Yo también fui expulsado… yo no…




  —¡Cierre la boca, maldita sea! —aulló él—. No puede usted distinguir el bien del mal, ¿verdad? ¡No, por el amor de Dios! Bueno, se lo advierto, señor Flashman… ¡le recordaré otro texto de Séneca, que seguramente usted no habrá leído bien, dada su maldita ignorancia! Gravis ira regum semper[19]. El señor Comber se lo traducirá. Ha oído esa misma frase antes, ¡y ha tenido que asimilarla! ¡Él le dirá que un capitán debe temerse tanto como un rey! —Dio un golpe en la mesa—. Señora Spring, excúseme, por favor —y salió como un rayo pasando junto a mí y dando un portazo.




  Me dejó temblando, y a continuación oímos su voz en cubierta, aullando al hombre que estaba al timón, y sus pies pisando fuerte encima de nuestras cabezas. Sentí que el sudor me empapaba la frente.




  —¿Puedo ofrecerle un poco más de té, señor Sullivan? —dijo la señora Spring—. Señor Comber, ¿un poco más? —Se lo sirvió, en silencio—. ¿Se ha hecho usted antes a la mar, señor Flashman?




  Dios sabe lo que le contesté. Todo aquello era demasiado para mí, y es bastante probable que no contestara nada en absoluto. Sé que nos quedamos allí un poco más, y luego Sullivan dijo que debíamos ir a cumplir nuestras obligaciones; todos le dimos las gracias a la señora Spring, ella inclinó su cabeza gravemente, y todos salimos.




  Fuera, Sullivan se volvió hacia mí, miró hacia arriba, a la escalerilla, suspiró y se frotó la mandíbula. Era un marino joven, duro, con una cara de mascarón de Nueva Inglaterra y una mirada oblicua. Al fin dijo:




  —Está loco. Y ella también —pensó durante un momento—. No importa, sin embargo. No importa demasiado. Sano o enfermo, borracho o sobrio, es el mejor maldito patrón de esta costa, o de cualquier otra. ¿Me sigue?




  Yo me quedé de pie, asintiendo.




  —Pues muy bien —dijo—. Estará usted en la guardia del señor Comber… simplemente, vigile el percal y mantenga los ojos abiertos. Y cuando el capitán empiece a hablar latín, o lo que sea, simplemente cállese, ¿comprende?




  Era un consejo que yo ya no necesitaba. Había aprendido una cosa del Balliol College, y era que no tenía ningún deseo de intercambiar conocimientos con John Charity Spring (ni con ningún otro, por cierto).


Capítulo 3




  USTEDES deben tener ya una ligera idea de lo que era la vida en alta mar cuando el tío Harry era un muchacho. Yo no digo que mi experiencia sea típica (he navegado en muchos otros barcos desde el Balliol College, y nunca volví a encontrarme uno parecido, gracias a Dios), pero, aunque a menudo era como viajar en un manicomio, tengo que decir una cosa: la tripulación de aquel barco era condenadamente buena en su trabajo, que consistía en secuestrar negros y venderlos en América.




  Ahora, al recordarlo, puedo afirmar esto; entonces no estaba en situación de apreciar sus cualidades, después de aquel primer día de flagelaciones y tés. Entonces sólo pensaba que me encontraba a merced de un peligroso maníaco que estaba empeñado en una peligrosa expedición criminal, y que no sabía qué temer más, si a él y sus lecciones de latín o al negocio que nos esperaba. Pero, como de costumbre, después de un par de días me tranquilicé, y si no disfruté plenamente las primeras semanas de aquel viaje, bueno, la verdad es que he conocido tiempos peores.




  Al fin tenía una idea de cuál era el asunto que nos ocupaba (o pensaba que la tenía) y podía esperar que aquello tuviera un fin. Por el momento debía tener cuidado, y por tanto estudiaba para cumplir bien todas mis obligaciones (que eran bastante fáciles) y para evitar despertar la ira del capitán J. C. Spring. Esto último resultó no ser demasiado difícil: todo lo que tenía que hacer en su presencia era escuchar sus interminables peroratas sobre Tucídides y Lucano y Séneca, a quien admiraba particularmente, porque a él le gustaba muchísimo mostrar sus conocimientos. (De hecho, después oí que en su juventud había sido un gran erudito, y que habría llegado muy lejos de no haber asaltado a un dignatario en Oxford y haberle dado unas patadas. ¿Quién sabe? Podría haberse convertido en alguien como Head en Rugby; lo cual me trae el pensamiento de que Arnold habría sido muy diestro como pirata de la Costa de Marfil).




  De cualquier modo, la verdad es que no perdía ninguna oportunidad de airear su latín ante Comber y ante mí. Normalmente era cuando tomábamos el té, en su cabina, con la plácida señora Spring sentada al lado, asintiendo. Sullivan tenía razón, por supuesto; ambos estaban completamente locos. Sólo había que verlos en el servicio religioso que Spring insistía en celebrar los domingos, con toda la tripulación del barco puesta en pie y la señora Spring dale que te pego a su acordeón alemán mientras todos cantábamos ¡Escuchad el violento oleaje!, y después Spring declamaba unas plegarias al Todopoderoso, pidiéndole su bendición para nuestro viaje, y su guía en las tareas que nuestras manos debían ejecutar, palabras sin fin, amén. No sé qué habría hecho Wilberforce con todo aquello, o mi viejo amigo John Brown, pero la tripulación del barco se lo tomaba todo muy en serio. ¿Saben?, no tenían otro remedio, ni podían hacer otra cosa.




  Eran la tripulación más seria que yo había visto en barco alguno: hombres duros, sobrios, que apenas hablaban pero que realizaban su trabajo con una velocidad y eficiencia que habría avergonzado a la tripulación de un Indiaman[20]. Eran profesionales, por supuesto, y muy superiores a los marineros ordinarios. Respetaban a Spring y él a ellos. Aunque una vez cuando uno de ellos, un enorme moreno, le contestó, Spring le golpeó hasta dejarle sin sentido con los puños desnudos, en sólo un minuto… A un hombre que le doblaba en peso y estatura. Ya otro, que robó licor, le azotó casi hasta la muerte, blasfemando a cada golpe… aunque un par de horas después estaba leyéndonos en voz alta pasajes de la Eneida.




  O sea que era una vida bastante tolerable, aunque muy aburrida, y mis pensamientos volvían de manera incesante a Elspeth (y otras mujeres) a medida que transcurrían los días. Pero pensaba en Elspeth, sobre todo: soñaba en su cuerpo suave y desnudo, y en ese sedoso cabello dorado cayendo en cascada sobre mi cara, y el perfume de su aliento… era muy duro, se lo aseguro, saber que no había ni una sola mujer en cien millas a la redonda, ni era probable que la hubiera.




  Y de aquello mis pensamientos volvían a Morrison, y a cómo le devolvería el golpe una vez llegara el momento: al menos aquel campo de especulación era mucho más provechoso.




  Así que nos dirigíamos hacia el sur, y luego al sur cuarta al sudeste, día tras día; el tiempo se hacía cada vez más cálido, y yo me cambié la chaqueta por un jersey a rayas rojas y unos pantalones de marinero blancos, con un gran cinturón y un cuchillo con su vaina, más parecido a Ralph Rover que nunca. La cocina dejó de servir budín de harina y el agua de los barriles se hizo más rancia día a día, y entonces una mañana, de pronto, el viento trajo otro olor: un aire pesado, podrido, que proviene de siglos de manglares creciendo y pudriéndose, y aquella tarde avistamos la baja y verde orilla lejos, a babor. La costa de África.




  También avistamos velas, de vez en cuando, pero nunca mucho rato seguido. El Balliol College, como me dijo Kirk, navegaba como ningún otro barco del océano, y lo más divertido era ponerse de pie en sus cadenotes mientras el barco iba macheteando, justo una borda por encima de las crestas de las olas, sacudiéndose como alma que lleva el diablo, con montañas de lona ondeando por encima de la cabeza de uno —a Juan sin Miedo le habría gustado aquello, lo habría jurado, y yo mismo lo disfruté muchísimo—. Por la noche, cuando uno puede asomarse por la borda, ver la proa surcando el agua y levantar la vista a ese cielo africano púrpura y dulce como ningún otro en el mundo, con las estrellas titilando. Dios sabe que no soy ningún aventurero romántico, pero a veces recuerdo… y me gustaría correr de nuevo al sur, junto a África, con un fuerte viento. En un yate privado, joven otra vez, con media docena de prostitutas parisinas variadas, la mejor comida y bebida y quizás una orquesta alemana. Sí, eso sí que es vida.




  Aquella tierra que habíamos avistado era la costa de Guinea, que no tenía interés alguno para nosotros, pues según me aseguró Kirk, estaba acabada para los esclavistas. El creciente sentimiento abolicionista en nuestro país, el creciente número de naciones que se habían unido a Inglaterra para combatir aquel comercio y el estrecho bloqueo de la costa por barcos patrulleros británicos y yanquis, que quemaban los puestos esclavistas y se abalanzaban sobre los barcos, todas esas cosas estaban dificultando el comercio de negros en los años cuarenta. En los viejos tiempos, los esclavistas podían trabajar abiertamente, recoger sus cargamentos, previamente seleccionados por los jefes nativos y apiñados en los grandes rediles o barracones, en la desembocadura de los ríos. Pero ya no era tan fácil, se hacían necesarios la velocidad y el secreto, y por eso barcos rápidos como el Balliol College resultaban una gran ventaja.




  Y, por supuesto, los negreros listos como Spring sabían exactamente adónde ir a buscar los mejores negros y con qué jefes tratar: eso era lo más importante. El negrero podía eludir fácilmente las patrullas tanto en el camino de entrada como en el de salida, porque era una costa grande y la Marina no podía vigilarla toda, pero a menos que se tuviera un buen agente en tierra, y un rey nativo que pudiera proporcionar un buen suministro de negros de primera, estaba perdido. Siempre me resulta divertido escuchar la beata hipocresía de los amantes de los negros en nuestro país y en Estados Unidos que hablan de salvajes blancos que secuestraban a pobres negritos inocentes en la costa y se los llevaban a la fuerza, indefensos y atados. Bueno, sin la ayuda de los propios negros, no habríamos podido llevarnos ni un solo esclavo fuera de África. Pero yo vi la costa con mis propios ojos, ¿saben?, y esos santurrones en cambio no, y ya me sé de memoria esos cuentos de viejecitas acerca de un puñado de piratas blancos que dominaban toda la región y secuestraban a su placer, vaya estupidez. No podríamos habernos quedado allí ni cinco minutos si los reyes negros y las tribus guerreras no nos hubieran apoyado, vendiéndonos a sus enemigos capturados. Sí, y a los suyos, también, a cambio de armas, licor y cachivaches inútiles.




  No puedo imaginar por qué mis piadosos conocidos no quieren creer todo esto. Ellos también esclavizaron a su propia gente, en telares, fábricas y minas, y les hicieron vivir en cuchitriles en los cuales jamás habrían soñado en meter a los negros en ninguna plantación de Alabama. Sí, y nuestro querido y difunto Saint William Wilberforce les animó mucho, también, derramando piadosas lágrimas por unos negros a los que nunca en su vida había visto, y al mismo tiempo maldiciendo a cualquiera que se atreviera a sugerir que era un poco duro hacer que los niños blancos empujaran vagonetas de carbón durante doce horas al día. Por supuesto, sabían de dónde les venía su sustento, no lo dudo. Lo que yo digo es: si él y los que son como él le hicieron eso a su propia gente, ¿por qué se supone que los gobernantes negros debían ser diferentes, en lo que respecta a su propio pueblo? Me ponen enfermo con toda esa hipocresía piadosa.




  Pero todo esto no importa; lo principal es que Spring tenía un buen rey negro con quien tratar, un tipo horrible llamado Gezo, que gobernaba sobre el interior de Dahomey. Ahora que la costa de barlovento ya no era un lugar adecuado, y los esclavistas se estaban concentrando en torno a la región de la Tumba del Hombre Blanco, zonas como Dahomey y Benin y los ríos del Aceite era donde se podía encontrar el verdadero jolgorio. La Marina recalaba constantemente en lugares como Ouidah y Lagos, y los capitanes listos como Spring sabían que podían adentrarse por los ríos y lagos más solitarios, donde podían cargar a su placer a condición de que nadie les viera acercarse[21].




  Después de nuestra primera recalada nos dirigimos al sur, y luego hacia el este, al cabo Palmas, donde se pueden ver las palmeras que le dan nombre justo hasta el borde del agua, y a lo largo de la Costa de Marfil y la Costa de Oro y pasando el cabo Three Points a Ouidah, donde nos adentramos en los caminos abiertos. Spring izó las barras y estrellas en el palo mayor y aquello fue bastante seguro, porque no había ningún yanqui a la vista. Vimos dos balandros británicos, pero no se acercaron a nosotros; Allí era donde recogían los esclavistas, me dijo Kirk; los yanquis no dejarían que nadie salvo su propia Marina registrase un barco americano, así que nuestros marineros sólo interferirían con los portugueses, españoles y otros por el estilo.




  Nos alejamos de la costa, mirando la larga playa amarilla con las fábricas y barracones tras ella, y las enormes olas rompiendo en la arena, y la verdad es que hacía más calor que en el propio infierno. Miraba yo los milanos sumergiéndose y pescando entre cientos de pequeñas embarcaciones que faenaban entre los barcos y la costa, y las grandes canoas kroo desafiando a las olas, y traté de despejar abanicándome el apestoso hedor que venía de toda la porquería que se pudría en el agua aceitosa. Recordé lo que había dicho Kinnie:




  

    Con el golfo de Benin, marinero, ten cuidado




    Por cada uno que sale, cien han entrado.


  




  El aire tenía un olor enfermizo, y me pregunté por qué Spring, que estaba hablando en la barandilla con Sullivan y escrutando la costa con su catalejo, había ido a parar allí. Pero finalmente llegó una canoa kroo, con media docena de negros a bordo saludándonos, y por primera vez oí aquella extraña lengua franca de la costa que sirve para entenderse desde Gambia a El Cabo.




  —Hola, Tommy Pocho —gritó Spring—. ¿Dónde está Pedro Blanco[22]?




  —Hola, siñor —exclamó uno de los kroos—. Se fui a Bonny; no es en do, tre semana.




  —¿Poqué no vení comigo? Yo con él hase habla, mucha mucha negra. Comigo mucha buena cosa, ¿qué hago, si él fui a Bonny?




  —Dijo españolo amigo, Sánchez, fui a Dahomey río. Él hace mu buena habla, no malo hijoeputa. Tú toma Tommy Pocho, siñor, coge Ponche de Ron, Pulgarcito, mucho bueno amigo, todos pal río. Hace buena negra habla con españolo amigo, no inglis yanqui cañone.




  Spring maldijo un poco al oír todo esto; al parecer esperaba encontrarse con Pedro Blanco en Ouidah, pero el kroo Tommy Pocho le decía que en lugar de eso debía dirigirse a un río donde un español llamado Sánchez le suministraría esclavos. A Spring no le gustaba demasiado todo aquello.




  —Blanco malo hijoeputa —dijo—. Yo quero a él hase habla rey Gezo una vez.




  —Habla sawa sawa —aulló el kroo—. Sánchez fui a Gezo, fui por ti, todo bueno verdad.




  —Es mejor que sea así —gruñó Spring—. Bien, Tommy Pocho, ven a bordo, coge Pulgarcito, diez amigo, venga a barco, ¿bien?




  Recogimos a una docena de kroos sonrientes, vivaces negros que eran los grandes favoritos entre los capitanes de la costa. Eran marineros de primera, pero llenos de malicia, y se llamaban cosas ridículas como Ponche de Ron, Trabuco, Pelele, Barrigón y Vela Mayor. Cada uno de ellos tenía la frente tatuada de azul y los dientes delanteros afilados hasta dejarlos puntiagudos. Yo creía que eran caníbales, pero parece ser que llevaban esas marcas para ser reconocidos como kroos y que no los hicieran esclavos.




  Con ellos a bordo, el Balliol College salió de Ouidah y al cabo de dos días husmeando por ahí sin ver tierra, fuimos de nuevo hacia el este, en una larga y baja línea de costa de mangles podridos adentrándose en el mar entre los hundidos bancos de arena. Aquello tenía un aspecto espantoso a mis ojos, pero Spring, que estaba al timón, nos condujo hacia una laguna más allá de la cual apareció un gran delta de islas cubiertas de vegetación, y a través de ellas llegamos a lo que parecía la desembocadura de un río. Avanzábamos lentamente a través de los bajíos, todo el mundo halando y sudando en los remos, y los kroos delante en canoas, mientras tres hombres a cada lado arrojaban la sonda incesantemente, cantando: «tres brazas, dos y media, dos y Jesús nos salve, dos y media, dos y Jesús nos salve, ¡tres brazas!».




  Y entonces, pasando el primer recodo, vimos un claro, y unas grandes empalizadas entre río y jungla, y chozas, y finalmente un gordo moreno con una camiseta rayada, un pañuelo en torno a la cabeza y aros en las orejas apareció en un pequeño bote, todo sonrisas, y recibió una lluvia de insultos de Spring.




  —Tú eres Sánchez, ¿verdad? ¿Y dónde demonios está mi cargamento? ¡Tus barracones están vacíos, bellaco del infierno! ¡Quinientos negros tenía yo encargados a ese sinvergüenza ladrón, Pedro Blanco, y mira ahí! —Agitó un brazo señalando a las empalizadas vacías, en las cuales el único signo de vida eran unas pocas figuras remoloneando en torno a una fogata—. ¡Ni un solo maldito pellejo negro a la vista, aparte del tuyo! ¿Y bien?




  El moreno se deshacía en disculpas, agitando los brazos y sudando.




  —¡Mi querido capitán Spring! Sus temores son infundados. Dentro de dos días habrá mil cabezas en los barracones. Pedro Blanco lo ha dispuesto ya. El propio rey Gezo ha ido hacia el interior del país, especialmente para usted, mi buen señor. Está en Dogba, con su pueblo; ha habido grandes luchas, creo, pero ahora todo está tranquilo. Y hay muchos, muchos negros en su caravana de esclavos: hombres jóvenes, mujeres jóvenes; ¡los mejores para usted, capitán! —Sonreía untuosamente.




  —¿Estás seguro? —preguntó Spring—. ¿Dos días? Quiero estar fuera de aquí dentro de tres días, y quiero ver ahora mismo al rey Gezo, ¿has oído?




  Sánchez alzó sus pegajosas manos.




  —No hay problema. Vendrá del oeste, de Dogba a Apokoto, mañana.




  —Bueno… —Gruñó Spring, tranquilizándose un poco—. Ya veremos. Veremos lo que tiene para nosotros. ¿Sambas?




  —Sambas, fulani, adja, aiza, yoruba, egbo… lo que el capitán quiera.




  —¿De verdad? Bueno, pues entonces me llevaré seiscientos en lugar de quinientos. Y nada de negros enfermos, ¿eh? No los vamos a subastar con el culo lleno de alquitrán, ¡que quede claro! Quiero buen género[23].




  Sánchez se retiró, lleno de buenos deseos, y el Balliol College fue amarrado tan cerca de la orilla como se pudo echar el ancla. Los hombres fueron enviados a la arboladura para que colgaran en los masteleros follaje y enredaderas, con el fin de que ningún barco de patrulla que estuviera por el mar pudiera vernos, y Sánchez envió a algunos hombres a bordo para descargar el cargamento. Aquello significaba que yo tenía trabajo, asegurándome de que ellos no escamotearan nada, y cuando el último fardo fue descargado y puesto bajo la guardia de los soldados nativos de Sánchez, yo estaba empapado en sudor. Era aquél un lugar infernal; selva verde todo alrededor y el vapor desprendiéndose de la grasienta superficie marrón del agua como si fuera un baño turco; nubes de mosquitos descendían en cuanto se ponía el sol, y el calor te oprimía todo el cuerpo como si fuera una manta, de modo que todo lo que podías hacer era yacer allí asfixiándote, con el pecho jadeante y sudando por todos los poros del cuerpo. Tres días, había dicho Spring; sería un milagro para mí sobrevivir allí siquiera tres horas.




  Aquella noche Spring nos llamó a consejo en su cabina a todos sus oficiales. Yo también estaba allí como sobrecargo, pero pueden estar bien seguros de que me encontraba fuera de combate. Sin embargo, creo que no he asistido a una discusión más interesante en toda mi vida, excepto la de Grant y Lee en la granja, o Lucan y mi viejo amigo Cardigan arañándose el uno al otro como dos primas en Balaclava. Ciertamente, en cuanto a conocimientos técnicos, puedo asegurar que el pequeño círculo de Spring era una revelación.




  —Seiscientos —decía Spring—. Más de los que había encargado; eso significa treinta y ocho centímetros para los machos, y quiero dos machos por cada hembra, y nada de malditos jovenzuelos.




  —Está un par de centímetros por debajo de la antigua medida, capitán —observó Kinnie—. Puede valer para los guineas, pero un poco estrecho para los de Dahomey. Son casi tan corpulentos como los mandingos, algunos de ellos, y los mandingos ocupan sus buenos cuarenta centímetros, fácilmente.




  —He visto a los portugueses cargar mandes en menos que eso —le espetó Sullivan—. Y veinte de cada cien se les morían, probablemente.




  —No hay miedo de eso. Ellos ponen a los tíos mezclados con las tías… calculan que pasarán la mitad del tiempo unos encima de los otros, y ahorran espacio de esa manera.




  Spring no se unió a sus risas.




  —Yo no mezclaré machos y hembras —gruñó—. Es la forma más fácil de tener problemas que conozco. Me sorprende usted, señor Sullivan.




  —Era una simple broma, señor. Pero yo calculo cuarenta centímetros, si les hacemos bailar bastante.




  —Muy agradecido por su opinión. Bailando o no, tendrán treinta y ocho centímetros, y las mujeres treinta[24].




  Kinnie meneó la cabeza.




  —Eso no funcionará, señor. Esas putas de Dahomey ocupan mucho más espacio que los hombres, siempre. Ponerlas de lado no sirve para nada, con la forma que tienen.




  —Entonces ponlos tocando cabezas y pies, y así entrarán —dijo Sullivan.




  —Perderemos a diez o quizá más de cada cien —dijo Kinnie—. Es una pérdida de diez mil dólares, fácilmente, hoy en día.




  —¡No tendré ninguna pérdida! —gritó Spring—. ¡No, por Dios! No embarcaremos a ninguno que no sea de primera categoría, y esas bestias tendrán fruta fresca con sus legumbres todos los días, y se les hará bailar mañana y tarde, ¿lo oyen?




  —Aun así, señor —insistió Kinnie—. Treinta centímetros no…




  Comber habló por primera vez. Estaba pálido y sudaba copiosamente (como todos nosotros), pero él tenía un aspecto más desgastado que los demás.




  —Quizás el señor Kinnie tenga razón, señor. Un par de centímetros más para las mujeres…




  —Cuando quiera su consejo, señor Comber, se lo pediré —ladró Spring—. Si fuera por usted, les daría un metro a cada uno, o llenaría el barco con pigmeos.




  —Estaba pensando en los posibles costes, señor…




  —Señor Comber, está usted mintiendo —la cicatriz de Spring se estaba poniendo rosa—. Le conozco, señor, se enternece usted con esas ovejas negras.




  —No me gusta el sufrimiento innecesario, ni la muerte, señor, es cierto…




  —Entonces, por el amor de Dios, ¡no tendría que haber embarcado usted en un barco de esclavos! —rugió Spring—. Maldita sea, ¿quiere darles usted un camarote para cada uno? ¿Cree usted que estoy llevándolos de crucero alrededor del maldito faro para divertirme? Cuarenta piezas por libra, señor Comber; eso es lo que un muchacho normal conseguirá en La Habana en estos tiempos, quizá más. ¡Mil dólares por cabeza! Y ahora tome nota, señor Comber, de lo que representarían sus centímetros extra: ¡una pérdida de cuarenta mil dólares para el armador! ¿Ha pensado usted en eso, señor?




  —Lo sé, señor —dijo Comber, manteniéndose en sus trece, nerviosamente—. Pero cuarenta muertos producen la misma pérdida, y…




  —¡Que el demonio le lleve! ¿Quiere discutir conmigo? —Los ojos de Spring relampagueaban—. ¡Yo ya estaba acarreando cerdos negros cuando usted todavía estaba colgado de la teta de su madre, que es donde debería estar ahora mismo! ¿Cree usted que yo no pienso en mantenerlos vigorosos y felices como usted, insolente cachorro? Y por una razón mucho mejor, a mí no me pagan por lanzar cadáveres por encima de la borda. ¡Estoy ahorrando dólares, no almas, señor Comber! El cielo me ayude, no sé por qué está usted metido en este negocio, ¡debería estar en el maldito Ministerio de Comercio! —Se sentó mirando a Comber, que estaba callado, y luego se volvió hacia los otros—. Treinta y ocho y treinta, caballeros, ¿está claro?




  Kinnie suspiró.




  —Muy bien, capitán. Ya conoce mi punto de vista y…




  —Sí, señor Kinnie, y lo respeto. Se basa en la experiencia y en el sentido comercial, y no en bobadas humanitarias difundidas por bribones como Tappan y Garrison. El Genio de la Emancipación Universal, ¿eh, señor Comber[25]? Empezará a citarlo en cualquier momento. ¡El genio de la basura mal digerida! No me contradiga, señor; conozco su punto de vista… ¡y por eso no puedo entender que haya venido a parar aquí, condenado hipócrita!




  Comber se sentó en silencio, y Spring continuó:




  —Usted tendrá la responsabilidad personal del bienestar de las hembras, señor Comber. ¡Y ellas no morirán, señor! Ya procuraremos que sea así. No, no morirán, porque como usted (y lo mismo vale para el señor Flashman) no han leído a Séneca, no saben que qui mori didicit servire dedidicit[26]. Si lo hicieran, se nos acabaría el negocio en una semana.




  Debo decir que todo aquello me sonaba muy convincente, y Comber se sentó, mudo. Obviamente, estaba muy agradecido de que la discusión se concentrase en asuntos más inmediatos, como la llegada del rey Gezo al día siguiente a Apokoto, que estaba unos kilómetros río arriba. Spring quería encontrarse con él para una conferencia, y dijo que Kinnie, Comber y yo debíamos acompañarle, con una docena de los marineros, mientras Sullivan empezaba a cargar los primeros esclavos que llegaran al barracón.




  Yo estaba totalmente a favor de salir del Balliol College durante unas horas, pero cuando abordamos la gran canoa kroo en la orilla al día siguiente, no me sentí ya tan seguro. Kinnie estaba distribuyendo armas a los marineros, una carabina y un machete para cada hombre, y el propio Spring me llamó a un lado y me dio una pistola de cañones muy largos.




  —¿Lo conoce? —dijo, y le respondí afirmativamente. Era uno de los primeros revólveres de Colt, aquellos que se cargaban con pólvora y una bala por la boca. Hoy en día parecen muy bastos, pero entonces eran la octava maravilla.




  —Conseguí una docena el invierno pasado en Baltimore —dijo—. Armas del ejército americano. Gezo daría su propio trono por ellas, y yo me propongo usarlas para cerrar un trato muy especial con él. ¿Es usted buen tirador? Bien, entonces puede hacer una demostración para él. Que Kinnie le dé una escopeta y un machete también[27].




  —¿Cree usted… que los necesitaremos? —le pregunté.




  Clavó en mí sus claros ojos.




  —¿Preferiría usted ir desarmado a la presencia del salvaje más sanguinario de África occidental? —repuso él—. No, señor Flashman… Espero que no tengamos que usar nuestras armas; no por el momento. Pero temo a los griegos aunque les lleve regalos, ¿comprende?




  Bueno, aquello sonaba muy sensato, sin duda alguna, así que cogí mi carabina y bandolera, me abroché el machete y metí el colt en mi cinturón, y allá iba yo como el pirata Bill. Mientras ocupábamos nuestros lugares en la canoa, todo aquello parecía una especie de pantomima, con todos los hombres con su pañuelo atado en torno a la cabeza, armados hasta los dientes, algunos de ellos con aros en las orejas, y uno incluso con un parche en un ojo. Se me ocurrió una idea extraña: ¿qué pensaría Arnold si pudiera ver todo aquello desde su lugar a la derecha del Padre? Bueno, diría, ahí está ese muchacho que vale tanto, Tom Brown, con su insípida mujercita en el Oeste, dando pan y mantas a los campesinos necesitados que le saludan y le llaman «señor»: muy bien, Tom Brown. Y allí está también ese noble muchacho, Scud East, dirigiendo a los cipayos para la mayor gloria de Dios y el provecho de John Company… ¡qué satisfactorio y eminente! Y el joven Brooke también, un teniente valeroso a bordo de la fragata de su tío, la Unspeakable… ¡qué gran honor para su antigua escuela! Sí, tal como crecen los retoños, así son luego los árboles. Pero ¿quién es ese que trata con piratas y se prepara para embarcar a unos desgraciados negros y llevarlos a la esclavitud, y tiene los labios llenos de juramentos? ¡Vaya, debí haberlo imaginado, es el degradado Flashman! ¡Desgraciado joven! ¡Pero era lo que todos nos temíamos!




  Sí, habría disfrutado mucho al ver aquello: si hay una cosa que a él y a los hipócritas como él les guste más que ver la virtud recompensada, es comprobar cómo una oveja negra va a su perdición. Y lo peor de todo aquello era que yo no me encontraba allí por una decisión de mi libre albedrío… aunque a uno eso nunca se lo tienen en cuenta.




  Esas disquisiciones filosóficas fueron interrumpidas por la tierna escena de despedida entre el señor y la señora Spring mientras él se preparaba para abordar la canoa. A diferencia del resto de nosotros, él vestía como de costumbre: chaqueta oscura, sombrero redondo, corbatín, todo muy bien arreglado… y cómo demonios podía conseguirlo con aquel calor infernal, no me lo imagino siquiera. Bueno, en el último momento, la señora Spring se inclinó por encima de la borda del bote gritándole que se protegiera «contra el relente de la noche». Y eso en un país en el que las noches son espantosamente calurosas, dense cuenta.




  —¡Maldición! —murmuró Spring, pero cogió la bufanda y gritó—: adiós, querida, adiós —mientras los hombres de la canoa sonreían y miraban a otro lado. Él estaba de un humor estupendo al alejarnos, dándole patadas en el culo al grumete (a quien le habían ordenado venir con nosotros) y maldiciendo a todos los hombres a la caña del timón.




  Cuando llegamos a la parte central de la corriente apareció otra diversión: de la selva cercana a la empalizada llegó un distante murmullo y un confuso sonido. A medida que nos acercábamos pudimos oír que era un ruido de pies que se arrastraban y quejas, con ocasionales gritos y restallidos de látigos, y un sordo canturreo cadencioso como fondo.




  —¡Es la caravana de esclavos! —aulló Spring, y en efecto, finalmente salió de la selva la cabeza de una larga fila de negros, unidos de dos en dos con largos palos, arrastrando los pies entre sus guardianes. Ofrecían una visión apabullante, porque había centenares de ellos, todos desnudos, con los negros cuerpos brillantes a la luz del sol y las piernas cubiertas de salpicaduras de barro hasta los muslos. Se quejaban y canturreaban mientras caminaban, unos tiparracos enormes de cabeza lanuda, dando tirones y tambaleándose, porque llevaban aquellos yugos en el cuello, y si un hombre vacilaba o perdía el paso, se llevaba con él a su compañero de yugo. El ruido que hacían era como un enorme enjambre de abejas, excepto cuando uno de los guardianes, grandes negros con faldas escocesas y camisas y armados con mosquetes, ponía a trabajar su látigo, y el restallido iba seguido por un grito de dolor.




  —¡Cuidado con esos látigos, malditos seáis! —gritó Spring—. ¡Es dinero lo que estáis golpeando! —Se inclinó ansiosamente por encima de la borda, escudriñando la caravana—. Material de primera clase, por mi alma, señor Kinnie; ahí no hay desperdicios. Samba y egbo, si no me equivoco.




  —Sí, señor, buen ganado, todos ellos —corroboró Kinnie.




  Spring se frotó las manos y, con una última mirada, dio la orden de partir. Los hombres a los remos halaron y la gran canoa salió disparada río arriba, mientras la señora Spring agitaba su pañuelo detrás de nosotros en la barandilla del Balliol College.




  Una vez dimos la vuelta al primer recodo, nos encontramos en otro mundo. A cada lado ante nosotros la jungla nos cobijaba en lo que parecía una gran tienda de campaña verde, ahogando los gritos y los chillidos de las bestias y los pájaros que había más allá. El calor era sofocante, y el agua marrón y aceitosa estaba tan tranquila que la salpicadura de los remos y las gotas de humedad que caían del follaje resonaban de una forma muy grave, poco natural. Los hombres que remaban iban empapados en sudor, costaba trabajo respirar el espeso y húmedo aire, y Kirk iba jadeando y sin aliento mientras acompañaba a los remeros gritando: «¡Dale al remo, dale al remo, marinero de Shenandoah; dale alto, dale fuerte, dale sin parar!».




  Debieron de pasar tres o cuatro horas, con sólo unos breves descansos, antes de que Spring ordenase que nos detuviéramos en un pequeño claro al borde del agua. Consultó su reloj y luego su compás y anunció:




  —Muy bien, señor Kinnie, a partir de aquí caminaremos. No tiene sentido arriesgar nuestra embarcación más cerca de esos caballeros, si no hay necesidad. Cúbranla bien y llévenla a tierra.




  Todos la cargaron y la gran canoa fue transportada bajo los mangles que colgaban muy lejos, por encima del borde del agua. Cuando estuvo escondida a la satisfacción de Spring, con un guardia allí apostado, se aseguró de que todos los hombres estaban adecuadamente armados y equipados, dirigió la marcha a través de un sendero que me pareció que corría paralelamente al río, aunque la selva era tan espesa que no se podía ver ni a un metro de distancia a cada lado. El aire estaba repleto de mosquitos, y en las sombras de aquel pequeño túnel verde íbamos dando tumbos y palmadas y maldiciendo. Era un camino muy malo, y cuando Spring me preguntó que pensaba de él, yo le respondí que era infernal. Soltó una risa como un ladrido y me contó:




  —Más de lo que usted cree. Está formado por cadáveres; algunos de los miles que resultan del festival anual de sacrificios humanos de Dahomey[28]. Forman el camino con ellos, ligados juntos con enredaderas y ligados con barro —señaló a los espesos arbustos que había a cada lado—. No podría avanzar ni un kilómetro diario por ahí, no hay más que cieno y raíces y porquerías pudriéndose. Está todo empapado de humedad, pero no encontrará ni una gota de agua, se puede uno morir de sed ahí dentro.




  Ya se pueden imaginar cómo nos alegró la jornada saber aquello, pero nos aguardaba todavía lo peor. Olimos Apokoto mucho antes de verlo; una rancia oleada de putrefacción que nos hizo maldecir y boquear. Era un hedor de muerte (animal y vegetal) que le golpeaba a uno como vapor ardiendo y se agarraba a la garganta.




  —Asquerosos animales negros —se quejó Spring.




  La ciudad en sí era mucho mayor de lo que yo imaginaba, una gran empalizada llena de esas chozas de hierba redondas como colmenas y rematadas por un tejado en forma de cebolla. Todo estaba asqueroso y empapado de barro, excepto la plaza central, que había sido aplanada y endurecida; toda la población, miles de personas, se reunía en torno a la plaza, desprendiendo un hedor capaz de dejarte sin sentido. El peor olor de todos, sin embargo, procedía de un gran edificio como un chalé en el extremo más lejano, que al principio me sorprendió porque parecía construido con piedrecillas marrones y brillantes, lo cual parecía completamente imposible en aquel país de selvas pantanosas. Kirk me informó al respecto:




  —Son calaveras —dijo, y efectivamente, eso es lo que eran, miles y miles de cráneos humanos unidos para formar aquella casa de la muerte, el lugar espantoso donde los sacrificios humanos (prisioneros, esclavos, criminales y cosas por el estilo) eran amontonados antes de la ejecución. Incluso el suelo que tenía debajo estaba pavimentado con calaveras, y la maldad de aquel lugar se cernía sobre la plaza como una niebla invisible.




  —He visto ejecutar hasta cien a la vez ante la casa de la muerte —me contó Kirk—. Hombres, mujeres y niños, todos juntos. Es como un gran día de fiesta para esos paganos negros.




  —Pues ahora parecen bastante amistosos —dije yo, pidiéndole a Dios estar de vuelta ya en el barco, y él me contestó que como norma los nativos de Apokoto son amistosos con los comerciantes blancos; a condición de que tengan bienes para comerciar, y parezca que pueden defenderse bien. Estaba claro en aquel momento por qué Spring quería que fuéramos fuertemente armados; yo me habría sentido más feliz si hubiéramos llevado también un buen parque de artillería.




  —Sí, son cerdos salvajes, si no tiene uno cuidado —decía Kirk, escupiendo su tabaco—, y Gezo es la bestia más terrible de todo el grupito. Es el hombre adecuado para enfrentarse a nuestro capitán, ¡sí señor! Y espera a ver a sus guerreros. Tú eres militar, ¿verdad? Bueno, nunca habrás visto nada parecido a su guardia personal, en ninguna parte. Simplemente, míralos. Los mejores luchadores de África, dicen ellos, y probablemente las únicas tropas negras de cualquier sitio que marcan el paso y pueden moverse en un silencio mortal cuando quieren, lo cual no pueden conseguir la mayoría de los negros. Sí, son una maravilla, ¡desde luego que sí!




  Tuvimos que esperar casi una hora hasta que Gezo se dignó aparecer, tiempo durante el cual el sol empezó a calentar mucho más, el hedor empeoró y mi mente cada vez se puso más intranquila. Me había encontrado cara a cara con reyes salvajes bastante a menudo, y era una experiencia que odiaba, pero la pequeña aldea de Gezo, con su hedor de muerte y corrupción, y su casa de la muerte, y sus miles de grandes y feos negros, en comparación con nuestra pequeña partida, formaban la situación más fea que jamás había vivido, y me eché a temblar a pesar del tórrido calor; aunque me animó bastante el hecho de que todos mis compañeros parecieran bastante tranquilos, apoyados en sus mosquetes, masticando y escupiendo y guiñándoles los ojos a los negros. Sólo Spring parecía algo agitado, pero no temeroso; tamborileaba nerviosamente los dedos de vez en cuando, resoplaba con impaciencia ante el retraso y daba paseítos arriba y abajo.




  Entonces se detuvo, se irguió con las manos en los bolsillos, la cabeza inclinada hacia atrás, y se podía ver que estaba luchando para contenerse mientras esperaba.




  De repente todo se quedó mortalmente quieto; la charla de la multitud se detuvo, todo el mundo contuvo el aliento y nuestros compañeros se pusieron tiesos y se agruparon. Un espeso silencio se adueñó de todo el vasto lugar, roto sólo por los distantes ruidos de la selva. Spring se encogió de hombros y murmuró:




  —Ya era hora. Sal de una vez, carroña negra.




  El silencio duró quizás un minuto, y luego por la calle de la casa de la muerte se desperdigaron un puñado de pequeñas figuras; o enanos o niños, no sabría decirlo, porque iban grotescamente enmascarados. Agitaban unas carracas mientras corrían, llenando el aire con su repiqueteo, y gritando una confusa jerigonza de palabras entre las cuales conseguí distinguir una: «¡Gezo, Gezo!». Se distribuyeron por toda la plaza, haciendo cabriolas y dando golpes, y Spring me explicó:




  —Están espantando los malos espíritus, y buscando el lugar más adecuado para que su majestad coloque su gordo trasero. Sí, como de costumbre, en la plataforma.




  Dos guerreros traían un gran asiento grabado, con los pies tallados en forma de macizas piernas humanas, y lo colocaron en el estrado de calaveras ante la casa de la muerte. Los danzarines enmascarados cerraron filas, apartándose rápidamente a los lados del asiento, y luego se desperdigaron de nuevo hacia el borde de la plaza. Cuando se callaron, un tambor empezó a resonar desde algún lugar detrás de la casa de la muerte, un golpeteo regular; rítmico, que se fue haciendo más y más intenso y la multitud empezó a seguir el ritmo golpeando los pies y dando palmas al unísono, y emitiendo un gruñido inarticulado, algo así como «¡Ay-uh! ¡Ayuh!» mientras se balanceaban siguiendo el ritmo.




  —Ahora, abra bien los ojos —susurró Kirk a mi oído, y mientras lo decía, vi emerger de la calle junto a la casa de la muerte una doble fila de guerreros, balanceándose al compás de la cadencia del tambor, mientras la cantinela se hacía más y más fuerte cada vez:




  —¡Vaya! —exclamó Spring, ansiosamente—. ¡Por fin!




  Marcharon por ambos lados de la plaza en dos largas filas, elásticas, espléndidas figuras, moviéndose rítmicamente mientras caminaban, y había algo en la forma que tenían de balancearse que me sorprendió y me pareció extraño: miré más detenidamente y me llevé la sorpresa más grande de toda mi vida, porque los guerreros eran mujeres.




  Y qué mujeres. Debían tener casi la misma altura de un hombre, unas robustas criaturas, negras como la noche y atentas como guardias. Yo me quedé boquiabierto cuando la que avanzaba por la derecha se aproximó; llegó dando unos pasos cadenciosos, mirando directamente al frente, una enorme Juno de ébano desnuda excepto un pequeño faldellín azul en la cintura y armada con un largo venablo puntiagudo en una mano y con una enorme hacha colgada del cinturón. Además de aquello sólo llevaba un ancho collar de cuentas apretado en torno a la garganta y un turbante blanco cubriéndole el pelo, y mientras pasaba junto a nosotros me di cuenta de que de su cinturón colgaban dos calaveras y una colección de lo que parecían mandíbulas de león. Las otras que le seguían eran iguales a ésta, excepto que en lugar de turbante llevaban el pelo apretadamente trenzado y sujeto con tiras de cuentas, pero cada una llevaba una lanza, algunas llevaban arcos y carcajs de flechas, y un par de ellas incluso llevaban mosquetes. No todas eran tan altas como su líder, pero nunca vi en la Guardia Montada soldados con un aspecto tan bien entrenado y hermoso; ni tan espantosamente peligroso.




  —Ninguno de tus compañeros de armas puede sacar pecho como ellas —dijo Kirk, lamiéndose los labios, y entonces noté que la mano de Spring agarraba mi muñeca. Para mi sorpresa, sus claros ojos brillaban de excitación, y yo pensé: «Vaya, vaya con el viejo verde, no me extraña que hayas dejado a la señora Spring en casa en este viajecito». Señaló a la negra y brillante línea mientras pasaban junto a nosotros.




  —¿Se da cuenta de lo que está viendo, Flashman? —dijo—. ¿Se da cuenta? ¡Mujeres guerreras, amazonas! Como aquéllas de las que escribió Herodoto, pero él no conocía la realidad. Mírelas, hombre, ¿ha visto en su vida algo semejante?




  Bueno, eran unas chicas imponentes, sin duda alguna, y se movían de un modo muy seductor, pero cuando veo un trasero bamboleante prefiero que no me obstruya la visión una calavera colgando. Y no tengo muy buena mano con mujeres que más parece que vayan a matarme y comerme que a darme un buen revolcón en la hierba. Pero Spring estaba fascinado con ellas; su voz se ponía ronca cuando las miraba.




  —¿Sabe cómo se llaman a sí mismas? Mazangu, las bellas. ¿Ve cómo todas las líderes llevan un inmaculado turbante? Lo llaman amodozo. ¿No le trae recuerdos ese nombre de sus días escolares? ¡Haga memoria, hombre! ¿Quién era la jefa de las amazonas de África? ¡Medusa! Amodozo, Medusa. Mazangu, amazonas —su cara estaba iluminada con un deleite que nunca antes había visto en él—: Son la crema del ejército de Dahomey, la guardia selecta del rey. En cada viaje que he hecho me he jurado que un día me llevaría a media docena, pero nunca he conseguido que ese satán negro me diera ni siquiera una. Pero esta vez lo conseguiré —me apremió—. Tiene usted don de lenguas, ¿verdad? Pues en este viaje la aprenderemos y averiguaremos todo lo que se puede saber de ellas, las estudiaremos, su historia, sus costumbres. ¡Las auténticas amazonas! Por lo más sagrado, yo haré que esos presumidos ignorantes hijos de puta de Balliol se quiten el sombrero, ¿verdad? ¡Aprenderán lo que es erudición de verdad!




  Supongo que he estado en lugares muy raros, con tipos verdaderamente extraños, pero nunca nada más extraño que ver marcar el paso a aquellas enormes zorras negras. Mientras un negrero con educación clásica me balbucía locuras acerca de investigaciones antropológicas. Pensaba que era la lujuria lo que le había excitado, al ver aquellos negros pechos meneándose, y era lujuria, sí… pero de conocimientos, no carnal. Bueno, si pensaba que yo iba a ponerme a farfullar con aquellos babuinos hembras, estudiando los tiempos verbales, estaba muy equivocado.




  —Conservan los dos pechos —dije yo—, mientras que las amazonas sólo tenían uno.




  Él refunfuñó con desdén.




  —Hasta Walter Raleigh sabía que eso no era así. Pero se equivocó en lo más importante, igual que López de Velasco y Herodoto. No estaban en Sudamérica, ni en Escitia, ¡sino aquí! Me haré famoso, muy famoso, por mi trabajo sobre estas mujeres. Conque despreciaron a John Charity Spring, ¿eh? —Estaba gritando de nuevo, aunque nadie podía oírle demasiado, con el ruido de los tambores—. Ya les enseñaré, por Dios que lo haré. Conservaré a una, quizá dos. Las demás conseguirán un buen precio en La Habana. ¡Piense en el dinero que pagarían por mujeres luchadoras negras en Nueva Orleans! ¡Podría conseguir dos, no, tres mil dólares por cabeza con criaturas como éstas!




  Yo nunca interrumpo a un fanático, sobre todo a uno con el carácter de un perro rabioso. Finalmente se calló, pero no apartó los ojos de aquellas mujeres, que ahora se habían detenido formando un gran círculo en torno a la plaza. Dos compañías más de mujeres habían desfilado y tomado posiciones cerca de la casa de la muerte, y ahora las seguía una enorme figura negra, bajo una sombrilla rayada, a la vista de la cual todas alzaron sus lanzas en salutación y golpearon con los pies, mientras la multitud en torno a la plaza rugió como bienvenida[29].




  El rey Gezo de Dahomey era muy feo, incluso para los cánones negros. Debía de pesar unos ciento veinte kilos, con un enorme vientre colgando sobre su faldellín de colas de animales y unos grandes hombros cubiertos por una capa escarlata. Llevaba una especie de sombrero de mimbre en la cabeza, y debajo de éste había una cara que podría haber avergonzado a un gorila: una gran nariz chata, mejillas picadas de viruela, ojos diminutos y amarillos y grandes dientes amarillos también. Fue hacia su asiento, se dejó caer y abrió la conferencia con una voz como un graznido que llegó ásperamente a toda la plaza.




  Al principio pasó por alto nuestra presencia, aunque se le veía mirando de soslayo hacia nosotros de vez en cuando. Conferenció con los ancianos de la ciudad, y luego con algunos tipos que se adelantaron de la muchedumbre; uno de ellos evidentemente le disgustó, porque de repente gritó una orden y dos de las amazonas apostadas tras su trono se adelantaron, blandiendo sus hachas, y sin ceremonia alguna cortaron a la víctima por la mitad y la hicieron pedazos. La multitud aulló enloquecida, Gezo se agitó en su asiento y aquellas dos arpías acabaron de despedazar el cadáver desmembrado, salpicando de sangre la plataforma de calaveras. Cuando terminaron, unos esclavos se adelantaron para limpiar. Tuvieron que barrer lo que quedaba del cuerpo fuera de la plataforma.




  Sin duda todo aquello fue en beneficio nuestro, porque a continuación nos hicieron señas de adelantarnos. Gezo era incluso más horrible de cerca, con aquellos globos oculares amarillos girando en sus órbitas, pero fue bastante educado con Spring, riendo ásperamente y hablándole a través de uno de sus oficiales, que hablaba bastante bien el inglés costero.




  Los dos parlotearon durante un rato acerca de los esclavos que habían enviado para embarcarlos en nuestro buque, y entonces Gezo, de muy buen humor, hizo traer unos asientos para que todo nuestro grupo se sentara, y todos nos acuclillamos en el borde del estrado, mientras unos sirvientes traían platos de comida. Yo esperaba que ésta me revolviera el estómago, pero en realidad no estaba mal del todo: había estofado, fruta y pan nativo, y una cerveza bastante potente y no muy diferente de cualquier rubia alemana. Gezo engullía y hablaba, escupiendo comida mientras chillaba y ladraba a Spring, y bebía cerveza de un jarro de porcelana en el cual se veía escrito: «Regalo para un buen chico de Scarborough». Recuerdo haber pensado lo extraño que resultaba que aquel objeto vulgar fuese, como era obvio, una preciada posesión, mientras las copas locales, con las que bebíamos nosotros, eran realmente hermosas, de metal bellamente grabado.




  Resumiendo, fue una comida tan buena como se podía desear en presencia de aquel ogro espantoso, con la sangre todavía pegajosa ante sus pies y el horrible hedor de la muerte en torno a todo el edificio. Otra distracción eran las amazonas, que rodeaban el estrado; una de las líderes de turbante blanco se quedó de pie junto a mí y pude examinarla de cerca. Tenía una cara plana, ancha nariz y gruesos labios, como es habitual en aquella parte de la costa, pero con su espléndida figura y un terso y satinado muslo negro que casi me tocaba allí sentado, yo pensaba: «demonios, podría ser mucho peor». Sólo tenían contacto con hombres una vez al año, según me había dicho Spring, y yo decidí que podía ser el hombre adecuado para aquel interesante trabajo, si lograba sobrevivir a él. Le dirigí un guiño, y la sombría cara no se alteró ni un ápice, pero un momento más tarde ella levantó el espantamoscas que caía de su muñeca y espantó un insecto que revoloteaba en torno a mi cabeza. Yo ya me daba cuenta de que le gustaba; negras o blancas, salvajes o duquesas, todas son iguales.




  Mientras tanto, la comida terminó, y finalmente Gezo hizo señas a Spring de que acercara más su asiento. Ellos se gruñeron mutuamente a través del intérprete, y oí sugerir a Spring la compra de seis de las mujeres amazonas. Aquello enfureció enormemente a Gezo, pero Spring dejó que se le pasara y luego susurró de nuevo al intérprete. Discutieron mucho y Gezo ladró y gritó mucho, pero cada vez más flojo, pensaba yo, y al final Spring se volvió hacia mí.




  —Enséñele su pistola —dijo, y yo se la tendí. Gezo la manoseó excitado, ladrando preguntas a Spring; finalmente me la devolvió, y Spring dijo—: Dispárela para que él lo vea, los cinco disparos, lo más rápido que pueda. A un costado de la casa de la muerte, eso valdrá.




  Yo me puse de pie con todos los ojos clavados en mí. Gezo charlaba y saltaba arriba y abajo en su asiento. Yo apunté a uno de los ladrillos-calavera y disparé: el retroceso era brutal, pero yo moví el percutor rápidamente y disparé los otros cuatro tiros en un momento. Cinco agujeros quedaron dibujados en la pared, mientras las astillas volaban por todas partes. La multitud rugió, Gezo se golpeó las rodillas con los puños, emocionado, e incluso las amazonas levantaron los nudillos y se los llevaron a la boca. Mi amorcito de turbante blanco se me quedó mirando con los ojos como platos.




  Entonces Spring llamó a uno de los marineros, que llevaba una caja, y cuando la abrió; aparecieron en ella otras cinco pistolas colt; Gezo babeó y chilló al verlas, pero Spring no se las dio: tenía más agallas de las que yo hubiera tenido con aquel maníaco manchado de sangre chillando delante de mí. Volvieron a cuchichear, y entonces Gezo hizo rodar los ojos furtivamente a las amazonas, llamó a mi chica y le dio unas órdenes. Ella, sin parpadear siquiera, reunió un grupito de seis de sus guerreras, dejaron sus lanzas y sus hachas en tierra, y luego se adelantaron. Gezo les gritó, una de ellas le contestó algo, Gezo le chilló y de las filas del resto de amazonas salió algo así como un sonido sorprendido y un murmullo, que se elevó hasta convertirse en un gruñido. No les gustaba lo que estaba pasando, y Gezo tuvo que levantarse y gritarles hasta que se tranquilizaron.




  No me gustaba nada todo aquello. Se podía sentir la rabia y el odio creciendo en intensidad en torno a nosotros. Pero Spring se limitó a cerrar la caja, tendérsela a Gezo y luego se volvió hacia nosotros.




  —Señor Kinnie —dijo—, la conferencia ha concluido. Agrupe a esas seis mujeres; nos vamos de aquí.




  Entonces saludó con el sombrero a Gezo, que permanecía sentado con un aspecto maligno y malhumorado, y fuertemente agarrado a su caja. Nuestros compañeros se habían vuelto de cara a la muchedumbre, que se estaba arremolinando detrás de las filas de las amazonas; aquello empezaba a tomar mal cariz, pero Spring avanzó en cabeza, obstinadamente, las amazonas se apartaron rápidamente para dejarle pasar y, con nuestras seis bellezas negras en medio, los demás le seguimos. Dos de las chicas dudaron, mirando en torno por encima de sus hombros, pero mi dama amazona, de pie junto al trono de Gezo, les gritó, y ellas dejaron caer las cabezas débilmente y vinieron con nosotros.




  Por Júpiter, fue una larguísima caminata de un minuto hasta la puerta de la empalizada, a través de la doble fila de esas furiosas amazonas negras, con las caras ceñudas de rabia y de dolor ante la venta de sus propias hermanas, mientras la gran multitud de habitantes de la ciudad rugía y protestaba tras ellas. Pero la disciplina de aquellas mujeres guerreras era inquebrantable: el rey había decidido, y eso era todo. ¿Saben?, si Gezo se hubiera presentado para el cargo de presidente en aquel momento, no habría apostado ni un penique por él; pero aun así, nadie en toda la ciudad era lo bastante atrevido para desafiarle.




  Nos movíamos a toda velocidad cuando llegamos a la empalizada, un apretado grupito de hombres con nuestras escopetas a punto, y las mujeres en medio. Spring llegó el primero a la puerta, donde se detuvo y nos dio prisa para que la atravesáramos. Yo me quedé junto a él. Su mandíbula estaba tensa y estaba tan cerca del miedo como nunca le había visto.




  —¡Deprisa, rediós! —gritó—. ¡Maldito sea ese Gezo por regatear tanto, y malditas esas mujeres…! No pensé que levantaran tal escándalo por este asunto. Adelante, señor Kinnie, y mantenga unidas a las seis pájaras, ¿me oye? —Y dirigiéndose a mí—: ¡Vamos!




  —¡Espere! —grité yo. Fue puro instinto, créanme. Yo no quería quedarme remoloneando, no con aquella multitud gruñendo a mis espaldas. Pero me di cuenta de que faltaba el pequeño grumete—. ¿Dónde demonios está ese chico?




  —¡Ahí atrás! —exclamó Spring—. Está sin sentido por beber esa cerveza de negros… Gezo lo quería… ¡quería un esclavo blanco! Vamos, maldita sea, ¿se va a quedar ahí todo el día?




  No es fácil sorprenderme, de verdad, pero aquello me dejó sin habla; durante la décima parte de un segundo. Si Spring quería vender su grumete a un rey negro, no era asunto mío; llegué al borde de la selva a un metro por delante de él y luego corrimos a toda velocidad, con los otros delante de nosotros, las amazonas entre nosotros, una de ellas quejándose ya. Detrás de nosotros, el ruido de la ciudad quedó amortiguado por el denso follaje; bajamos a toda prisa por el sendero, pero no se puede correr durante mucho tiempo con ese clima, y pronto tuvimos que aminorar la marcha hasta un ligero trote.




  —Está bien así, creo yo —decía Spring. Se detuvo un momento a escuchar, pero no se oía nada excepto los ruidos de la selva y el resoplido de nuestras respiraciones—. No me gustaba nada todo aquello —dijo, sin dirigirse a nadie en particular—. ¡El cielo sabe que no! Si hubiera sabido que estaban tan jodidamente orgullosos de sus luchadoras… ¡Uf! Ésta es la última vez que trato con ese Gezo, de todos modos. Quid violentius aure tyranni[30]? Durante un momento pensé que iba a cambiar de opinión y quedarse con las pistolas, lo cual habría sido mal asunto para nosotros —rio y los acuosos y enloquecidos ojos parpadearon—. ¡Vamos, señor Kinnie! ¡Señor Comber, vigile bien a las prisioneras! ¡Volvamos a ese bote en la mitad de tiempo, muchachos, antes de que su majestad se lo piense dos veces!




  Seguimos a toda prisa por el estrecho sendero, y debíamos de estar ya a mitad de camino en dirección al río cuando Spring se detuvo de nuevo, escuchando. Yo agucé el oído: nada. Sólo el gorjeo de los animales y pájaros de la selva. Spring dijo a los otros que se callaran y todos nos pusimos a escuchar. Spring volvió la cabeza de lado a lado y oí decir a Kirk:




  —¿Qué mierda estamos esperando aquí? Si hay algo que oír, cuanto antes lleguemos al bote, mejor.




  —No se oye nada detrás de nosotros —dijo otro, intranquilo.




  —¡Silencio! —exclamó Spring. Atisbaba a través del follaje a un lado del camino. Mi corazón se aceleró brutalmente, y no por el cansancio; si nos perseguían, no podían haberse adelantado por un lado, a través de aquel pantano y aquella selva, desde luego. Les habríamos oído, y entonces recordé que Kirk había dicho: «Se pueden mover en absoluto silencio cuando quieren».




  —¡Por el amor de Dios! —susurré a Spring—. ¡Déjelas ir!




  No me hizo ningún caso.




  —Señor Kinnie —dijo, bajito—. ¿Ha oído algo por babor?




  —No, capitán —respondió Kinnie—. No hay…




  El final de aquella frase fue un grito horripilante; aterrorizado, miré hacia el camino y vi a Kinnie tambalearse, intentando agarrar la flecha que le atravesaba la garganta antes de caer de cabeza en el manglar. Alguien chilló, disparó un mosquete y luego Spring se echó a correr hacia adelante, aullando:




  —¡Corran, deprisa! Sigamos en el sendero, por nuestra vida. ¡Corran como alma que lleva el diablo!




  Su orden era completamente innecesaria para mí. Yo estaba ya corriendo antes de que él hubiera empezado a pensarlo siquiera. Alguien gritó delante de mí, y una sombra saltó en el camino: era una amazona, blandiendo un machete. Uno de los marineros lo paró con su mosquete, y aplastó la culata en la cara de la mujer. Ella se vino abajo chillando, y cuando le salté por encima mis botas pisaron su carne desnuda. Me tambaleé pero seguí corriendo. La visión de aquellos dos demonios negros desnudos descuartizando a un hombre hasta la muerte se me había quedado grabada, y el retumbar de disparos y los gritos detrás de mí me hicieron correr todavía más. Casi volé por aquel sendero.




  Y por Dios que no estaba solo. Dicen que los marineros son malos corredores, pero aquel destacamento del Balliol College corría como un gamo cuando se lo proponía. Fuimos a toda velocidad por el serpenteante sendero, dándonos codazos unos a otros en nuestro aterrorizado intento de apartarnos del horror que se escondía en la selva, a ambos lados. Ahora ellas lanzaban sus gritos de guerra, aquellos terribles aullidos negros. Una vez, una lanza pasó volando justo por delante de mi cara, y creo que un par de flechas zumbaron por encima de nuestras cabezas, y luego tropecé y caí cuan largo era, y los otros me pisotearon.




  Creí que estaba acabado, pero cuando me puse en pie, como pude, vi que estábamos ya al borde del claro junto al río. Los más rápidos de nuestro grupo estaban ya apartando las ramas bajo las cuales se escondía nuestra canoa, el hombre que habíamos dejado de guardia ya se encontraba rodilla en tierra, apuntando su mosquete; disparó, y me volví para ver a una amazona caer chillando a menos de diez metros de mí, y su hacha salió disparada y aterrizó a mis pies. Instintivamente la agarré, y entonces un cuerpo que volaba me golpeó de lado. Algunos de nuestros muchachos estaban disparando desde la orilla; cuando conseguí incorporarme, vi a una amazona de rodillas, agarrándose el costado con una mano mientras trataba inútilmente de blandir su lanza con la otra. Cerca de mí se encontraba Spring, aullando como un verdadero loco; tenía su revólver en una mano, disparando hacia el camino, y, por Dios bendito, con la otra mano arrastraba a una de las amazonas que había comprado. La dedicación de aquel hombre a la investigación erudita era increíble.




  Ya estaban saltando hacia el borde de la selva aquellos aullantes demonios negros, y si creen ustedes que hasta la peor de las jovencitas tiene algún encanto, andan muy equivocados. Mientras volaba hacia el bote, vi al hombre que había estado de guardia girar en redondo con una flecha clavada en el hombro. Antes de que pudiera volver a ponerse en pie, tres de ellas le habían alcanzado, y mientras dos le sujetaban por el cuello y por los tobillos, la tercera le levantó cuidadosamente la camisa y, con la mayor delicadeza, le desventró con su machete. Yo ya estaba en el bote, tenía una escopeta en las manos y disparaba a otra de ellas, que saltaba por el claro y fue dando volteretas hasta el río. Spring se encontraba de pronto detrás de mí, tirando a un lado su arma vacía y empuñando su machete.




  —¡Desatracad! —aulló, y yo di un salto hacia el banco de remeros, fallé y caí en los bajíos. Spring saltó por encima de mí y noté que alguien me arrastraba hacia arriba; era Comber. Por un momento estuvimos hombro con hombro, y luego una amazona se abalanzó sobre nosotros. Su lanza estaba ya echada hacia atrás para atravesar mi pecho, y en aquel preciso momento vi que era la chica del turbante blanco que llevaba el espantamoscas, enseñando los dientes en una mueca espantosa. Pensarán ustedes que estoy loco, pero juraría que ella me reconoció, porque dudó un instante, apartó la punta de su arma de mí y la clavó hasta la empuñadura en el costado de Comber. Y mientras yo me tiraba de cabeza por encima de la borda, la ridícula idea se abrió paso en mi mente: son las graciosas patillas negras de la caballería, ellas no pueden resistírseles.




  —¡Rediós! —aullaba Spring—. ¡He perdido a esa maldita puta! —Y mientras el barco se alejaba de la orilla, cogió una escopeta, casi llorando de rabia, y disparó. Yo me arrojé en el banco y lo primero que vi fue una mano ensangrentada agarrando el borde del bote. Era Comber, que se agarraba luchando por su vida mientras nosotros salíamos arrastrados por la corriente, con la oscura y roja sangre manchando el agua en torno a él. Durante un segundo me pregunté si debía tratar de auparlo o soltarle los dedos, porque estaba entorpeciendo nuestra marcha, pero Spring se inclinó hacia afuera y con un titánico esfuerzo consiguió subirlo al bote.




  Estábamos a diez metros de la orilla, y en ésta había una fila de mujeres negras aullando, blandiendo sus lanzas, tensando los arcos y saltando arriba y abajo en una orgía de rabia. Por qué ninguna de ellas se lanzó al agua para perseguirnos, no lo sé, a menos que tuvieran miedo de los cocodrilos. Nos agachamos para escapar de sus proyectiles, y entonces una voz gritó desde la orilla:




  —¡Socorro, capitán! Capitán, no me deje… ¡por el amor de Dios, capitán! ¡Sálveme!




  Era Kirk. Estaba en los bajíos, arrastrado hacia atrás por media docena de aquellas brujas negras. Ellas lo alzaron en la orilla, gritando y riendo, mientras nosotros nos dirigíamos hacia el centro de la corriente. Algún idiota había cogido un remo, y Comber, sangrando como un ternero degollado, gritaba:




  —¡Ayúdele, señor! ¡Debemos regresar! ¡Tenemos que salvarle!




  Spring le empujó a un lado, se arrojó en el remo con el marinero, y a pesar de las flechas que silbaban por encima del bote, los dos se las arreglaron para llevarnos bien lejos hacia la orilla opuesta del manglar. Estábamos ahora fuera del alcance de las lanzas, y finalmente las flechas empezaron a quedarse cortas, aunque una de las últimas que alcanzó el bote consiguió ensartar la mano del marinero que remaba, clavándola a la madera. Spring se la arrancó y el tipo se retorció de dolor, agarrándose la herida. Comber el Santo Varón volvió a insistir:




  —¡Vuelva, señor! ¡No podemos abandonar a Kirk!




  —¿Ah, no, maldita sea? —Gruñó Spring—. Mírelo y lo verá, señor. ¡Si ese bastardo no ha corrido lo suficiente, es su problema!




  «Eso es hablar como un hombre, capitán», pensé yo. Dadme un líder en el que se pueda confiar, en cualquier momento. E incluso Comber, con la cara retorcida por el dolor, pudo ver que no había discusión posible. Había montones de negras en la orilla, y tenían a Kirk con los brazos y las piernas extendidos. Pudimos ver cómo le arrancaban las ropas, chillando y riendo, mientras más cerca un par de ellas encendían un fuego. Eran unas chicas muy hogareñas aquellas, claro que sí.




  Kirk gritaba como un poseso, y mientras mirábamos, mi chica del turbante blanco se arrodilló detrás de él y de repente la voz de Kirk se elevó en un horripilante chillido que helaba la sangre. Algunas de las amazonas que daban botes en la orilla nos indicaron, mediante gestos obscenos, qué era lo que le estaban haciendo. Comber gruñó y empezó a vomitar, y Spring, jurando como un loco, intentaba cargar una de las escopetas. Nos gritó a los demás que le imitáramos, y todos les disparamos durante un rato, pero era demasiado peligroso quedarse allí, y con los gritos de Kirk y los chillidos placenteros de aquellos demonios hembra perdiéndose detrás de nosotros, nos pusimos a los remos y remamos con todas nuestras fuerzas. Con la corriente a nuestro favor conseguimos salir rápidamente, y finalmente pude controlar mi pánico y darle gracias a mi buena estrella por haberme librado de nuevo. De la media docena que quedábamos en el bote yo era el único que no tenía ni un rasguño; Spring tenía un corte de machete en el brazo izquierdo, pero no era profundo, y las otras heridas eran leves, excepto la de Comber. Pero si bien Spring estaba sólo ligeramente herido, su ambición había sufrido un feo revés. Maldijo a Gezo por ser un perro traicionero, y llamó a las amazonas cosas que habrían hecho enrojecer a un marino curtido, pero su ira principal, voceada una y otra vez mientras remábamos corriente abajo, era:




  —He perdido a esa zorra negra. Después de todos estos años, ¡y he perdido a la pájara! Aun con una sola… ¡una habría sido suficiente! ¡Oh, Dios mío, qué partido le habría sacado a esa mujer!




  Yo estaba considerando que podía haberle sacado mucho más partido a mi Hebe enturbantada, con un propósito diferente y menos académico… pero entonces pensé en Kirk, y descubrí que cualquier ternura que pudiera haber sentido por la dama había muerto por completo. Y mientras lo pienso ahora mismo, aunque era una hembra realmente espectacular, no puedo decir que la vieja llama haya revivido. Ella era una verdadera arpía, si es que me he encontrado alguna vez con una.


Capítulo 4




  UNA vez pasado el peligro y encontrándome a salvo, enseguida me puse de buen humor. Tal como he dicho antes, no hay nada que anime tanto como sobrevivir a un peligro en el que ha perecido algún compañero y hemos sufrido grandes pérdidas.




  Cinco hombres habían muerto en nuestra apresurada retirada de Apokoto. Aparte de Kinnie, Kirk y el guardián del bote, otros dos habían sido despedazados por las amazonas en el sendero, y por supuesto el grumete había sido abandonado deliberadamente por Spring, aunque en realidad no se trataba de una gran pérdida. (Tendrán una idea del tipo de hombres que tripulaban los negreros de la costa si les digo que no se dijo ni una sola palabra de protesta sobre esto; de todos modos, a nadie le gustaba aquella pequeña serpiente).




  Por lo demás, parecía que Comber también iba a dejarnos. Mi chica había hundido su lanza hasta el fondo bajo sus costillas, dejando un agujero como un escotillón. Murphy, el cirujano, cuando estuvo sobrio, anunció que no podía hacer nada más que limpiar la herida y coserla, lo cual hizo, «pero en cuanto a lo que pueda haber entrado —dijo—, de eso no respondo». Así que pusieron a Comber en su litera, medio muerto, y la señora Spring se dispuso a cuidarle.




  —Eso acabará con el pobre tipo, si la herida no lo hace —observó Murphy.




  Entonces volvimos al trabajo. Encontramos más de mil negros en los barracones a la mañana siguiente de nuestra hazaña de Apokoto, y Spring sudaba de lo lindo para embarcar nuestra carga y poder irnos. Era la posibilidad de que las patrullas navales metieran las narices lo que le preocupaba. La sugerencia de Sullivan de que a Gezo se le podía meter en la cabeza bajar y borrarnos del mapa la descartó por completo. Tal como lo veía Spring, habían sido las amazonas y no Gezo las responsables del ataque; ahora, habían rescatado a sus seis compañeras y Gezo conservaba sus pistolas, así que no desearía hacernos más daño. Tenía razón. Sánchez, que era un tipo con unas agallas sorprendentes para ser un moreno, fue finalmente a hablar con Gezo un día más tarde para ver si todo estaba bien, y encontró a aquel bellaco negro lleno de alarma por si Spring quería lavarse las manos en el comercio de Dahomey. Sánchez le tranquilizó y sugirió que, si Gezo podía desprenderse de una de sus amazonas, eso haría que las relaciones fueran más amistosas, pero Gezo estaba demasiado asustado para provocar de nuevo a su cuerpo de guardia. Se limitó a agarrar su caja de pistolas y suplicar a Sánchez que le dijera a Spring que aún era amigo suyo, sawa sawa, y esperaba que continuarían haciendo buenos negocios juntos; todo eso, observen, mientras Kirk y uno de los hombres que habían capturado en el sendero estaban colgados frente a la casa de la muerte, con aquellos demonios hembras trabajando en ellos ante una entusiástica multitud. Todavía estaban vivos, dijo Sánchez, pero ya no se apreciaba que fueran seres humanos.




  Así que el honor se vio satisfecho por ambas partes, pero Spring y Sánchez no perdieron tiempo. Las redes del Balliol College estaban aparejadas, y sus cañones del nueve y del doce dispararon, mientras los piquetes de Sánchez custodiaban los senderos de la selva y el río. Todo seguía tranquilo, sin embargo, y el asunto de la carga de esclavos siguió su curso sin problemas.




  Con nuestro segundo contramaestre muerto y el tercero moribundo, yo tenía que trabajar como un loco. Incluso con hombres que conocían su oficio tan bien como aquellos no era tarea fácil cargar a seiscientos aterrorizados y estúpidos negros en una bodega; es mucho peor que meter a la infantería irlandesa en un buque de transporte.




  Primero Spring y Murphy pasaron por todos los barracones, eligiendo a los esclavos y esclavas que tenían mejor aspecto. Los agruparon de cien en cien, hombres y mujeres por separado, una enorme masa de apestosos y agitados cuerpos negros, todos completamente desnudos, agachados o tumbados y quejándose. El sonido era como un gran zumbido quejumbroso, y no se detenía nunca, día y noche, excepto cuando las cubas de gachas eran introducidas en los corrales y se callaban el rato suficiente para vaciar las calabazas que pasaban entre ellos. Lo que me asombró es que Spring y Murphy fueran capaces de caminar entre ellos como si se tratara de animales amaestrados; los dos solos entre aquella masa de amedrentada y miserable humanidad con un par de guardianes negros empujando a los seleccionados. Si hubieran tenido una sola chispa de espíritu, los negros podían haberlos despedazado miembro a miembro, pero se quedaban allí sentados, indefensos, murmurando. Pensé en las amazonas, y me pregunté qué es lo que convierte a gente valiente y salvaje en animales sordamente resignados. Aparentemente, es siempre el camino de la costa. Sullivan me dijo que pensaba que era el hecho de saber que se iban a convertir en esclavos, y que siendo unos brutos ignorantes, no se les ocurría hacer nada para evitarlo. Los seleccionados fueron sacados de los barracones a un gran espacio con barandillas como un corral de ovejas, todos apretujados con tres guardianes negros a cada lado, armados con látigos y pistolas. Había una estrecha puerta en el otro extremo, por la que cabía sólo un esclavo cada vez, y los dos guardias más grandes estaban plantados allí. Cuando aparecía un negro, lo sujetaban y lo arrojaban boca abajo detrás de un brasero de hierro lleno de carbones encendidos, y dos de los compañeros morenos de Sánchez aplicaban un hierro de marcar al rojo en su hombro. El esclavo chillaba como un poseso, y todos los negros del corral intentaban retroceder hacia el otro extremo, pero los guardias les azotaban y cogían a otro y lo marcaban de la misma manera. El griterío y los llantos en el corral era algo digno de oír. Todo el mundo que podía se acercaba a mirar y se divertía con las muecas de los negros, balbuciendo antes de que los quemaran y saltando y chillando después.




  Spring comprobaba personalmente la marca de las hembras, para asegurarse de que no fuera demasiado profunda y se la hicieran justo por debajo del tobillo, en la parte interior, en el caso de las más guapas.




  —¿Quién demonios quiere a una muchacha con cicatrices en la espalda? —Gruñía—. Aunque no vendamos negras de lujo, cuanto menos las marquemos, mejor. Los Legrees me dicen que las damas sureñas no quieren que se marque ni siquiera a sus campesinas, hoy en día[31]. Así que cuidado con esos hierros, vosotros dos, y usted, doctor, únteles esa grasa con entusiasmo.




  Aquello iba por Murphy, que estaba sentado junto al brasero con una gran tina de manteca entre los pies. A medida que cada negro marcado era empujado hacia adelante, uno de los guardias colocaba el hombro o el tobillo quemado bajo la nariz de Murphy, que lo examinaba cuidadosamente y luego aplicaba una buena cantidad de manteca en la herida, gritando o bien «¡Ésta para ti, Samba!» o «¡Esto te pondrá muy guapa, Acushla!». Estaba medio empapado en licor, como de costumbre, y de vez en cuando se dedicaba a la botella y gritaba palabras de ánimo a los negros cuando llegaban, o iniciaba un fragmento de una áspera canción. Aún puedo verle, balanceándose en su taburete, con la cara roja y brillante, la camisa abierta sobre el rojo matorral de su pecho, extendiendo la grasa con su enorme mano pecosa y canturreando:




  

    Aunque con su mano generosa




    Dios derrama sus infinitos dones,




    Los paganos en su ceguera




    A los ídolos dedican oraciones.


  




  Cuando acababa con ellos, los paganos eran empujados a través de una serie de marcos de madera fijados cerca de las pasarelas del Balliol College. Uno medía un metro ochenta por sesenta centímetros, otro era un poco más pequeño, y un tercero más pequeño aún. Al pasar a través de estos marcos, se medía a los esclavos y se les enviaba a una de las tres pasarelas de acuerdo con su tamaño. Los mayores iban al fondo de la bodega, los medianos en la primera fila de estantes y los más menudos a la hilera superior, pero se ponía mucho cuidado en separar a los hombres de las mujeres: una mujer bastante alta o un hombre bajito podían acabar en el grupo equivocado, y Spring no lo habría tolerado. Insistía en que las mujeres debían ser alojadas por delante del primer mamparo y los hombres detrás, y como estarían encadenados, no serían capaces de moverse para hacer travesuras; de todos modos yo no veía por qué iban a hacer tal cosa, pero Spring debía de tener sus razones, sin duda.




  Una vez subidas las pasarelas, sin embargo; empezó el trabajo duro de verdad. Yo no tenía mucha idea de todo aquello, pero tenía que trabajar con los marineros que acomodaban a los esclavos, y pronto le cogí el tranquillo. Según cada esclavo iba siendo empujado por la escotilla, un marinero que esperaba lo agarraba y le obligaba a echarse en la cubierta en el lugar que le era adjudicado, con la cabeza tocando al costado del barco y los pies hacia el centro, hasta que ambos lados de la cubierta estuvieron repletos. Cada uno debía estar colocado en un espacio de un metro ochenta por treinta y ocho centímetros, y ahora veía yo por qué discutieron tanto acerca del centímetro extra: si estaban bien apretados o se les obligaba a echarse sobre el costado derecho, siempre se podían poner muchos más.




  Ésa era la parte más dura de todas, porque los esclavos estaban aterrorizados, eran estúpidos y les dolía la marca del hierro; se agitaban y retorcían en la cubierta y no querían quedarse quietos, y los marineros tenían que golpearles o pegar a los más díscolos con un látigo. Un tipo enorme, aullando y con las lágrimas corriéndole por el rostro, corrió para alcanzar la escotilla, pero Sullivan le golpeó de pleno con una palanca, empujándole hacia su sitio, y aterrorizó a los demás sacudiendo un gato de siete colas ante ellos, para que vieran lo que les esperaba si se portaban mal.




  Una vez estuvieron colocados, les pusieron en torno al tobillo derecho un grillete, y una larga cadena pasada a su través, hasta que estuvieron todos acomodados y la cadena fue asegurada firmemente a los mamparos en cada extremo. Pronto hubo cuatro hileras de negros echados en la cubierta, con un espacio en la parte central entre ellos para que los marineros pudieran estar allí de pie para colocar a los últimos que llegaban en los estantes.




  No es que yo sea un abolicionista, en absoluto, pero al acabar aquel día estaba hasta la coronilla de esclavitud. El hedor de aquellos cuerpos almizcleños en la bodega era abominable; el calor y el olor iban en aumento hora tras hora, hasta que uno llegaba a preguntarse si alguien podría sobrevivir allá abajo. Ellos entretanto aullaban y balbucían, y nosotros estábamos agotados agarrando miembros marrones, tirando y empujando y apretando con los pies para obligar a aquellos animales a quedarse echados. Ellos se ensuciaban allí mismo donde estaban echados, y antes de que consiguiéramos medio acabar el trabajo la suciedad era indescriptible. Teníamos que salir de aquella bodega cada media hora para empaparnos con agua salada y beber varios tragos de zumo de naranja antes de volver a descender a aquel agujero espantoso y volver a luchar con los cuerpos negros que se retorcían y apestaban y sudaban y se colocaban en todas partes menos donde uno quería.




  Cuando finalmente acabamos y Sullivan hizo subir a cubierta a todos los hombres, salimos medio muertos, dispuestos a caer redondos en cualquier sitio y dormir.




  Pero no con John Charity Spring allí. Tuvo que bajar a inspeccionarlo todo, contar las hileras y dar más patadas a algún negro cuerpo para colocarlo en su sitio y empujar a otro por allí hasta que quedó satisfecho. Nos maldijo a todos nosotros por permitir que ensuciaran la bodega y ordenó que todo aquel lugar fuese regado, con negros y todo. Se secaron enseguida en sus sitios, por supuesto, y el vapor salía de las escotillas como si fuera humo.




  Miré hacia abajo justo antes de que colocaran las rejillas, y la visión era indescriptible. Fila tras fila de cuerpos negros apretujados como los cigarros en una caja, desnudos y brillantes, la masa oscura salpicada de puntos resplandecientes de luz allí donde los ojos giraban en las tiznadas caras. Los llantos, quejas y gimoteos se mezclaban en un cántico de sufrimiento que no olvidaré jamás, con el entrechocar de las cadenas y el susurro de centenares de cuerpos removiéndose incesantemente, y el horrible olor de almizcle, suciedad y carne quemada.




  No se me revuelve el estómago con facilidad, pero entonces me sentí mareado. Si hubiera dependido de mí, les habría dejado ir a todos, a todo el maldito rebaño, de vuelta a su piojosa selva. Sin duda se trata de una deplorable debilidad de mi carácter, pero ese tipo de trabajo duro es demasiado para mí. ¿Saben?, cójanme en mi club o en casa, y díganme: «Aquí tienes, Flashman, veinte mil para ti si dices «sí» a un cargamento de marfil negro atravesando la Ruta de los Esclavos» y no les decepcionaré. Ni tampoco me acobardo cuando alguien azota con un látigo a un negro o lo marca al fuego; pero todo tiene un límite, y cuando uno mira la bodega de un barco negrero recién cargado por primera vez, tiene una idea de cómo es el infierno[32].




  Le mencioné todo esto a Sullivan y él musitó:




  —Cree que es el infierno, ¿eh? El primer viaje negrero que hice yo, cuando era un joven marinero, cogimos trescientos negros de Gallinas y nos dirigíamos a Río, cuando un balandro inglés nos vira por avante. Nosotros llevábamos bandera portuguesa, con un capitán moreno al mando. Vio bastante claro que nos iban a atrapar —me miró inclinando la cabeza—. ¿Se imagina lo que hizo aquel hijo de puta de cristiano angoleño? Vamos, intente adivinarlo.




  Yo dije que había oído hablar de cargamentos de esclavos arrojados por la borda, de modo que cuando llegase la Marina no quedaron pruebas.




  Sullivan rio.




  —No había tiempo para eso, pensó nuestro patrón. Pero además de los esclavos llevábamos aceite de palma, y una buena cantidad de pólvora que sobraba del comercio. Así que prendió fuego al barco y subimos a los botes. La Marina no podría ni acercarse. Así que ardió por completo y luego se hundió, con trescientos negros a bordo. No quiero ni imaginar cuántos de ellos tuvieron la suerte de ahogarse —rio de nuevo, sin ninguna alegría—. ¿Y usted cree que «esto» de aquí abajo es un infierno? ¡Supongo que también pensará que el señor J. C. Spring es un capitán muy duro!




  Bueno, pues sí que lo creía, y si había otros cerdos mucho peores en alta mar en los primeros tiempos, sólo podía sentirme feliz de no haberme tropezado con ellos. Pero de todos modos la historia de Sullivan me puso la piel de gallina, pues me recordó que la siguiente etapa de nuestro viaje era la Ruta de los Esclavos, con todos los peligros de persecución y captura que encerraba, y no digamos nada de huracanes y naufragios.




  —¿Creen que hay alguna oportunidad de… de que eso nos ocurra a nosotros? —pregunté, y Sullivan resopló.




  —Tengo que decir una cosa a favor de Spring: no suele perder barcos, ni cargamentos. Cree que hay que mantener hambrientos a los tiburones. Cualquier barco de cabotaje de la Marina que nos persiga tendrá un endemoniado trabajo; a menos que se trate de un vapor y nos atrape en una encalmada.




  Esa era una idea espantosa.




  —¿Y en tal caso?




  —En ese caso lucharíamos —respondió, dejándome víctima de una náusea que no tenía nada que ver con el hedor de los esclavos ni con mi agotamiento.




  Tras un combate cuerpo a cuerpo con unas negras guerreras, podía verme en breve asistiendo a una batalla naval con la Marina Real, justo lo que necesitábamos para animar un poco la travesía. Y por Júpiter que casi ocurrió, y en la primera hora en que salíamos a alta mar desde aquella abominable costa.




  Bajamos por el río a la mañana siguiente temprano, para coger la marea menguante, creo, y a mí me parecía una locura absoluta enfrentarnos a todos aquellos bajíos e islas a media luz. Sin embargo, Spring conocía bien su oficio. Cogió él mismo el timón y con la gavia del trinquete solamente nos deslizamos lentamente entre las verdes orillas, mientras los sondeadores canturreaban tranquilamente y el primer atisbo de amanecer empezaba a iluminar el cielo por encima de la negra masa selvática a popa. Era una sensación extraña y fantástica, deslizarse de aquella forma tan silenciosa, sólo con el murmullo de los esclavos, crujido de jarcias y maderamen y el gorgoteo del agua al romper la quietud, y enseguida salimos de las últimas orillas y el sol lanzó un rayo enorme sobre nosotros por encima de la plácida superficie del mar. Era todo muy bonito, a su manera, pero justo cuando Sullivan estaba gritando a la guardia que largaran más vela, aquel paisaje idílico se esfumó con la aparición, al doblar el promontorio sur, de un pequeño barquito de aire esbelto que lentamente fue tomando un curso paralelo al nuestro. Y sucedió que yo fui el primero que lo vio, y que atraje la atención de mi comandante hacia él con un grito muy marinero: «¡Oh, Dios mío! ¡Miren eso!».




  Spring miró un instante y dijo:




  —Trinquete y gavia, señor Sullivan —antes de sacar su catalejo para echar un vistazo.




  —Bandera blanca —dijo al fin, sin demostrar emoción alguna—. Eche un vistazo. Un balandro de veinte cañones, diría yo.




  Sullivan estuvo de acuerdo, y mientras mis tripas bailaban una polca, los dos se quedaron allí de pie sin más, y miraban el barquito como si se tratara de un vapor recreativo. Yo no sabía gran cosa de navegación, como ya habrán podido comprobar, pero aun así me di cuenta de que ese barco se movía con más velocidad que el nuestro, que sólo una brisa ligera rizaba la superficie del agua y que no estábamos a más de dos millas de distancia de ellos. Tuve la sensación de que el viaje del Balliol College había concluido antes incluso de haber empezado propiamente, lo cual muestra bien a las claras lo muy ignorante que yo era.




  Durante una hora, mientras se me revolvía el estómago de manera creciente, seguimos mirando el barco. No hacíamos otra cosa que apartarnos furtivamente de la costa y el balandro hacía lo mismo, sólo un poco más deprisa, y convergiendo gradualmente todo el tiempo en nuestro rumbo. Me di cuenta de que finalmente nos íbamos a encontrar de forma inevitable, si ambos manteníamos nuestro rumbo, y se me ocurrió que con un viento ligero, la ventaja en la navegación la tendría sin duda el barco más pequeño. Pero Spring no parecía demasiado preocupado. De vez en cuando se volvía y examinaba la costa que dejábamos atrás, y el cielo, y conversaba brevemente con Sullivan para volver de nuevo a vigilar el balandro, con las manos metidas en los bolsillos.




  Esperaba confiado, ahora lo sé, un poco de viento, y éste llegó justo cuando yo ya había abandonado toda esperanza. Las velas gualdrapearon, Spring ladró una orden y a un grito de Sullivan los hombres corrieron a la arboladura; en el mismo momento, el estallido de un disparo resonó por encima del agua y una columna de agua se elevó a pocos centenares de metros de nuestra amura de babor.




  —¡Quema la pólvora que quieras, inútil, hijo de un capitán de cabotaje! —aulló Spring desde la caña—. ¡Apresúrese, señor Sullivan!




  Y envió una perfecta andanada de órdenes mientras el Balliol College escoraba suavemente y se movía ante los primeros soplos de viento, y luego yo me encontré tirando de un cabo con todos los demás, halando con toda mi alma y preguntándome qué demonios podía ocurrir a continuación.




  Si hubiera sido un hombre de mar, sin duda podría decírselo, pero no lo soy, gracias a Dios. El manejo de un barco sigue siendo para mí un misterio tan impenetrable como hace cincuenta años. Si yo fuera Bosun McHearty, me atrevo a decir que podría describir cómo hicimos tras luchar el ballestrinque con los petifoques abarloados hacia las bitas del sollado, y cómo fuimos de bolina, ya saben, con la caña a sotavento y cambiando de bordada los obenques, o-ho, y una botella de ron. Pero en realidad lo que hice fue pegarme como una sombra a un enorme negrazo portugués de la guardia de cubierta que se llamaba Lord Peabody y seguirle como un perro con la garrucha, mientras Spring y Sullivan aullaban en su maldita jerigonza, los hombres de la arboladura se lanzaban como acróbatas y el Balliol College empezaba a deslizarse a creciente velocidad. Hubo otro disparo desde el balandro y un irónico grito de hurra por parte de los nuestros; no puedo imaginar por qué, ya que nuestro perseguidor estaba ya avanzando a toda vela y yo podía divisar perfectamente su enseña, e incluso las figurasen su cubierta, todo ello demasiado cerca para nuestra comodidad. Vi, en los intervalos en que no correteaba detrás de Peabody y halaba los cabos, que el otro barco pronto estaría en disposición de abrir fuego en serio, y estaba ya encomendando mi alma a Dios y preguntándome si tendría que dar testimonio en contra de mis cómplices cuando Spring soltó otra retahíla de órdenes, se oyó un tremendo crujido, las lonas se hincharon en lo alto y el Balliol College pareció girar en redondo sobre su quilla, zambullirse con un bandazo que me subió el desayuno a la boca y luego ir deslizándose rápidamente a través de la estela del balandro.




  Yo no entiendo de eso, por supuesto, pero en la hora siguiente Spring ejecutó una maniobra similar media docena de veces, mientras el viento se avivaba, y aunque el balandro imitaba nuestros movimientos, por lo que yo podía ver, siempre acababa un poco más lejos; sin duda, cualquier marino podría explicar ese fenómeno. Los hombres reían y lanzaban exclamaciones, aunque apenas se les podía oír debido a los espantosos alaridos que procedían de las cubiertas inferiores, donde los esclavos estaban vomitando y chillando aterrorizados con el movimiento del barco. Y allí estábamos, poniendo rumbo al mar de nuevo, y el balandro estaba muy lejos ya de nuestro casco, todavía deslizándose, pero sin hacer ningún progreso en absoluto.




  Sólo entonces cedió Spring la caña del timón y fue a la barandilla de popa, donde dedicó un ditirambo al distante navío de la Armada, llamándoles palurdos hijos de perra y sacudiendo el puño en su dirección.




  —¡Ahí es donde va a parar el dinero de los impuestos! —Rugía—. ¡Ésos son los que se supone que deben defendernos de los franceses! ¡Miradlos! ¡Podría navegar en círculos en torno a ellos con una barcaza de carbón! Quo, quo, scelesti ruitis[33], ¿eh? ¡Le digo, señor Sullivan, que una tripulación de marineros hispanos lo haría mejor en una balsa! ¿Qué demonios de gente alistan en la Marina hoy en día? Debe de ser algún pensionista empapado en ron, sin duda… o eso o algún pipiolo imberbe con un papá entre los lores y una mamá a lo gran dama acostándose con medio Almirantazgo. Demonios, yo les habría embarcado a todos con Bully Waterman[34] o les enseñaría su oficio en un mercante de opio con un capitán yanqui del Este y un armador escocés. ¿Lo oyes, cantinero de Mahón? ¡Deberías estar en la playa!




  Era un buen discurso, pero desperdiciado, porque el balandro estaba ya a kilómetros de distancia. Por la tarde era una simple manchita en el horizonte, y la costa de África se había desvanecido detrás de nosotros. La facilidad de nuestra huida, me contaron, se debía al gran conocimiento de aquel clima por parte de Spring, porque alejarse de la costa de los esclavos era evidentemente un asunto de lo más peligroso, y muchos barcos negreros habían sido capturados en las encalmadas que muy a menudo los sorprendían allí. Pero algunos de los deltas y desembocaduras de los ríos eran bastante fiables para proveer viento, y Spring lo sabía muy bien. También era cierto que él era un marino de primera clase y disponía de una tripulación excelente, y juntos formaban probablemente un equipo insuperable. Avistamos otro barco patrulla al día siguiente, pero avanzábamos a tal velocidad que no se nos acercó, y Spring ni siquiera interrumpió su cena.




  Ahora el viento soplaba con bastante fuerza, y los esclavos lo pasaron horriblemente mal Los primeros días se limitaron a quedarse allí echados aullando y sollozando, enfermos de mareo, pero Spring insistió en que los enormes calderos y tinas en los que se hacía su puré de legumbres debían funcionar sin parar, y después de azotar a uno de los hombres abajo, en la cubierta de los esclavos, a la vista de sus compañeros, se aterrorizaron tanto que corrieron, aun enfermos como estaban. Murphy trabajaba constantemente, especialmente entre las mujeres, para asegurarse de que no moría ninguna, y dos veces al día las mangueras eran accionadas para limpiar la suciedad que de otro modo habría provocado una epidemia en poco tiempo.




  Al cuarto día el viento cesó, los esclavos dejaron de vomitar y los cocineros que atendían las tinas de rancho se convirtieron en los hombres más atareados del barco. Una cosa no escatimaba el Balliol College a su cargamento humano, y era la comida, porque era un buen negocio, por supuesto.




  Spring insistía también en que se preparara zumo de lima, y se obligaba a los esclavos a beberlo. Lo detestaban, pero en cuanto vieron que o se lo bebían o les esperaba el gato de siete colas, se lo tragaron rápidamente. Todavía estaban aterrorizados, por supuesto, porque no tenían ni idea de cómo era el océano y al parecer no lograban acostumbrarse al balanceo del buque. Cuando no estaban comiendo o durmiendo, se limitaban a quedarse allí echados en largas hileras negras, quejándose y haciendo rodar los ojos como ovejas asustadas. No les quedaba ni pizca de espíritu, y empecé a entender por qué los esclavistas no los veían como seres humanos, sino como animales.




  Cada día realizaban un curioso ejercicio que se llamaba «baile». Los sacaban a cubierta en grupos y les obligaban a hacer cabriolas durante media hora, saltando arriba y abajo y trotando por cubierta. Por supuesto, aquello era para mantenerlos en forma; a ellos no les gustaba, al principio, y teníamos que acariciarles con los látigos para que se movieran. Pero después de las primeras veces, empezaron a disfrutarlo, y resultaba una visión de lo más risible observar cómo iban brincando y arrastrando los pies por la cubierta, dando palmas y hasta canturreando, los más intrépidos sonriendo y haciendo rodar los ojos; eran como niños, olvidaban su dramática situación y jugueteaban, retozando encantados si los marineros les lanzaban gritos de aliento. Uno de los tipos tenía un violín, con el cual tocaba jigas y danzas escocesas, y los negros trataban de superarse unos a otros en hacer cabriolas al ritmo de la música.




  Los hombres superaron sus miedos antes que las mujeres, que bailaban con menos entusiasmo, aunque todo el mundo a bordo las miraba mucho más. No podía decirse de ninguna de ellas que fuese guapa, con aquellas caras chatas y sus cabelleras lanudas, pero tenían unos cuerpos bellamente moldeados, y ninguno de nosotros había visto a una mujer propiamente dicha desde hacía casi seis semanas. La visión de aquellos negros cuerpos desnudos arrastrando los pies y balanceándose me provocó fiebre la primera vez, y a los otros igual, y se relamían, y murmuraban: ¿cuándo iba a empezar con lo suyo Murphy, el cirujano?




  Entendí lo que significaba aquello cuando nos llamaron a todos para que fuéramos y nos desnudáramos delante de Murphy en su camarote, donde nos examinó cuidadosamente para comprobar que ninguno de nosotros tuviera sífilis o purgaciones o cualquiera de las enfermedades a las que son tan dados los marineros. Cuando nos declararon limpios, Spring hizo que cada uno de nosotros cogiera una negra. Yo pensaba que era como consuelo para los marineros, pero, al parecer, cuantas más negras pudieran quedarse preñadas por hombres blancos, mejor para los comerciantes, porque así tendrían niños mulatos, que al ser medio blancos, resultarían más listos y valiosos que los negros puros. Los tratantes cubanos confiaban en Spring, y si éste podía garantizar que todas sus esclavas hembras hubieran sido montadas por su tripulación, aquello aumentaría su precio.




  —Quiero que esas hembras sean preñadas, pero lo harán decentemente —ordenó—, ¿lo oyen?, salvo pudore[35], en sus aposentos. No quiero que molesten a la señora Spring.




  Aquello parecía el recreo que estaba necesitando un tipo como yo, pero no resultó tan divertido, al fin y al cabo. Elegí a una negraza bien parecida, negra como el carbón y que era la que bailaba más animadamente de su grupo, pero era muy ignorante y apestaba a selva aun después de frotarla bien. Traté de hacer que aflorara un poco de espíritu en ella, primero con amabilidad y luego a fuerza de golpes, pero resultó más sosa que la tía soltera de un obispo. Sin embargo, hay que arreglárselas con lo que se tiene, y en los intervalos de nuestra laboriosa lucha cuerpo a cuerpo traté de entregarme a mi interés por las lenguas extranjeras, que, aparte de los caballos, es el único talento del que puedo alardear. Normalmente puedo hacer buen uso de una compañera de cama nativa de esa forma, siempre y cuando hable inglés, pero por supuesto aquélla no lo hablaba, y era tan estúpida como un cerdo de Berkshire. Así que no podía ir muy lejos en lo que se refería al aprendizaje, pero conseguí enseñarle unas pocas palabras útiles y frases en inglés, como:




  —Soy lady Caroline Lamb. Yo joder muy bien en Balliol College.




  Los marineros lo consideraron una buena broma, y sólo por diversión le enseñé también una cita de Horacio, y con muchísimo trabajo conseguí que la repitiera a la perfección, de modo que cuando se le pellizcaba el culo, ella exclamaba:




  —Civis Romanus sum. Odi profanum vulgus[36].




  A Spring casi le dio un ataque cuando lo oyó, y no le divirtió en absoluto. Aprovechó la oportunidad para recriminarme por no haberla devuelto a la bodega y tomado otra negra, pues quería que se las cubriera a todas; yo dije que no deseaba forzar a ninguna más, y sugerí que si aquélla había aprendido un poco de inglés, eso añadiría algo más a su valor. Él levantó la voz y maldijo mi insolencia, sin darse cuenta de que la señora Spring se había acercado y podía oírnos. Ella le sobresaltó observando de pronto:




  —El señor Flashman es un corazón fiel. Lo supe en el momento en que le vi por primera vez.




  Estaba loca, por supuesto, pero Spring se quedó muy desconcertado, porque se suponía que ella no sabía lo que estaba ocurriendo con las negras. Pero dejó que conservara a lady Caroline Lamb.




  Así que empezaba a ser un crucero de lo más agradable, porque soplaba un viento suficiente para proporcionarnos una buena travesía sin ser demasiado duro para los negros. Su salud era buena, no hubo muertes la primera semana, cosa que complació mucho a Spring; por encima de la cubierta el trabajo era ligero, como ocurre siempre en un bajel rápido con viento favorable, y hay tiempo para sentarse a contemplar los peces voladores y escuchar a los marineros contar historias. Mi respeto por ellos había aumentado enormemente después de nuestro encuentro con el balandro británico, que había confirmado mi primera impresión de que aquellos no eran ratas de mar vulgares con los cuchillos despuntados, sino marineros de primera. Y había aprendido que no hay tiempo perdido cuando se dedica a escuchar a hombres que conocen realmente su trabajo.




  Sin embargo, como siempre me sucede cuando creo que puedo holgazanear un poco, ocurrió algo que apartó todas las demás ideas de mi cabeza; hasta mis ensoñaciones sobre Elspeth y sobre cómo podría yo ingeniármelas para volver a casa respetablemente antes de que pasara demasiado tiempo y arruinar al viejo Morrison también, si era posible. Lo que ocurrió era poca cosa, y no era inesperado, pero a largo plazo acabó por salvar mi libertad, y probablemente mi vida. Al séptimo día después de salir de Dahomey, Murphy vino a verme y dijo que debía ir enseguida a ver a Comber, que se estaba muriendo. Desde que nos hicimos a la mar, había permanecido alojado en un pequeño cuartito en el exterior de la cabina de popa, donde había una ventana y la señora Spring podía atenderle.




  —Ya no se puede hacer nada por él, pobre chico —dijo Murphy, exhalando vapores de licor—. Sus tripas están gangrenadas, creo; a lo mejor la lanza de aquella Jezabel estaba emponzoñada. En fin, que quiere verle a usted.




  No imaginaba yo por qué, pero fui a verle, y en cuanto le puse los ojos encima me di cuenta de que le esperaba la bandera de la Union Jack, sin duda alguna. Su cara estaba demacrada y amarillenta, con grandes manchas púrpura bajo los ojos, y respiraba como un fuelle. Estaba echado en el camarote con una manta por encima, y la mano que la sujetaba era como la garra de un ave. Me hizo una débil seña de que cerrara la puerta y yo me senté en un taburete junto a su catre. Él se quedó allí echado durante unos momentos, mirando ciegamente los rayos de sol que entraban por la ventana abierta, y luego dijo, con una voz muy débil:




  —Flashman, ¿cree usted en Dios?




  Bueno, ya me esperaba aquello, por supuesto. No era aquél el primer lecho de muerte junto al cual me sentaba. Normalmente se ponen religiosos, tarde o temprano. No se puede hacer otra cosa que ponerse en cuclillas junto a ellos y dejarles balbucir. La gente que se está muriendo quiere hablar; por ejemplo yo, que he estado in extremis más veces que la mayoría de la gente, lo hago. Así que para seguirle la corriente le dije que ciertamente había un Dios, sin duda alguna, y él se quedó pensativo un momento y dijo:




  —Y si hay un Dios y un cielo, ¿habrá también un demonio y un infierno? ¿O no?




  Ya había oído todo aquello antes, también, así que interpretando mi papel de reverendo Flashy, licenciado en Teología, le dije que en aquel asunto las opiniones estaban divididas. En cualquier caso; concluí, si había un infierno, no podía ser peor que la vida en esta tierra; cosa que yo no creo ni por asomo, por cierto.




  —¡Pero sí que hay un infierno! —gritó él, volviéndose hacia mí con los ojos brillantes de fiebre—. Yo lo sé… ¡un infierno terrible, llameante, en el que los condenados arden durante toda la eternidad! ¡Lo sé, Flashman, se lo aseguro!




  Podía haberle dicho que de todo aquello tenía la culpa la contemplación de los cuadros de la Guerra Santa de Bunyan, que habían atormentado mi juventud durante una temporada, cuando los vi por primera vez. Pero le tranquilicé señalando que si fuera verdad que existe un infierno, estaría reservado sólo a pecadores de primera clase, y él seguramente no tenía tanta categoría.




  Sacudió la cabeza de un lado a otro en la almohada, mordiéndose los labios por la congoja y el dolor de su herida.




  —Pero yo soy un pecador —susurró—. Un espantoso pecador. ¡Oh, temo que estoy más allá de toda posible redención! El Salvador se apartará de mí, lo sé.




  —Ah, yo no estoy tan seguro —dije—. Ser esclavista no es malo, ¿sabe?




  Él gruñó y cerró los ojos.




  —No tengo ese pecado sobre mi conciencia —dijo de mal humor, cosa que no comprendí—. Es mi carne débil la que me ha traicionado. He cometido tantos pecados. He incumplido el séptimo mandamiento.




  Eso no lo tenía yo muy claro; sospechaba que era el que trataba de bueyes y otro ganado doméstico, lo cual me parecía bastante improbable, pero nunca se sabe cuando un hombre está casi delirando.




  —¿Qué es eso que le preocupa tanto? —le pregunté.




  —En aquel, aquel poblado —dijo, hablando con gran esfuerzo—. Aquellas… aquellas mujeres. Oh, Dios, ten piedad de mí… Yo sentí lujuria por ellas…, en mi interior…, las miré…, como David miró a Betsabé, y las deseé carnalmente, pecaminosamente… Oh, Flashman… Soy culpable… a los ojos de Dios…, yo…




  —Vamos a ver —dije yo, que empezaba a cansarme de todo aquello—, usted no va a ir al infierno sólo por eso. Si fuera, se encontraría aquel lugar atestado de gente. Estaría allí toda la raza humana al completo, incluido el Colegio Cardenalicio, no me extrañaría.




  Pero él siguió balbuciendo acerca del pecado de la lujuria durante un rato, y luego, como hacen siempre los pecadores arrepentidos, decidió que yo tenía razón y me cogió la mano: la suya estaba tan seca como un manojo de sarmientos.




  —Es usted un buen hombre, Flashman —dijo—. Me ha tranquilizado mucho.




  Me sorprendía que estuviera preocupado; si yo supiera que cuando me vaya no tendré otro cargo de conciencia que haber esclavizado a un gordo holgazán, pues bueno, moriré feliz, y ya está. Pero aquel pobre diablo obviamente había sido educado con la Biblia, y por tanto estaba preocupado.




  —¿Cree usted de verdad que me salvaré? —insistió—. Existe el perdón, ¿verdad? Nos lo han enseñado así…, que podemos lavar nuestros pecados con la sangre del cordero.




  —Limpio como una patena —le aseguré—. Está en las Escrituras. O sea que ahora, amigo mío…




  —No se vaya —suplicó, agarrándome la mano—. Aún no. Estoy… me estoy muriendo, ¿sabe, Flashman? No me queda demasiado tiempo…




  Dije que si no preferiría que le atendiera la señora Spring, pero él negó con la cabeza.




  —Hay algo… que debo hacer… antes. Tenga un poco de paciencia, querido amigo.




  Así que esperé, deseando con toda mi alma estar lejos de allí. Él respiraba con más dificultad cada vez, resollando como una bomba vieja, pero sin duda reunió algo de fuerza, porque cuando volvió a abrir los ojos los tenía claros y limpios, y me miró fijamente.




  —Flashman —dijo muy serio—, ¿cómo llegó usted a bordo de este barco?




  Aquello me preocupó mucho, pero empecé a contárselo (una versión, revisada, por supuesto) y me cortó en seco.




  —¿Fue contra su voluntad? —Casi me suplicaba.




  —Por supuesto. Yo jamás habría…




  —Entonces usted también… ¡Oh, en el nombre de Dios, dígame la verdad…! ¿Detesta esta abominación de la esclavitud?




  «Eh —pensé—, ¿qué pasa aquí?». Astutamente dije que sí, que la detestaba. Quería saber adónde iría a parar él.




  —¡Gracias a Dios! —exclamó—. ¡Gracias a Dios! —Y luego—: ¿Me jura que lo que vaya contarle no se lo dirá absolutamente a nadie de este maldito barco?




  Se lo juré solemnemente, y él dejó escapar un gran suspiro de alivio.




  —El cinturón —dijo entonces—. En ese baúl de ahí. Sí, cójalo… y córtelo para abrirlo… ahí, cerca de la hebilla.




  Sorprendido, lo examiné. Era ancho y pesado, con doble costura. Yo deshice las puntadas tal y como él me indicaba, con mi cuchillo, y los dos ribetes quedaron separados. Entre ellos, doblado muy apretadamente, apareció un delgado paquete de hule. Lo desplegué… y de pronto pensé: esto ya lo he hecho antes. Recordé que había rajado y abierto el forro de mi propia chaqueta junto al Jotunschlucht, con De Gautet echado junto a mí, gruñendo por el dolor de sus dedos de los pies rotos. ¿Había sido todo aquello sólo unos meses atrás? Parecía una eternidad… y entonces abrí el paquete y desplegué los dos documentos que había en su interior. Extendí el primero y di un respingo al ver un membrete que mostraba un ancla y debajo las palabras: «Al teniente Beauchamp Millward Comber, de la Armada Real. Se le requiere y ordena por la presente…».




  —¡Dios mío! —exclamé—. ¡Es usted un oficial naval!




  Él trató de asentir con la cabeza, pero su herida debió de dolerle en aquel momento, porque lanzó un gemido y jadeó. Luego dijo: «Léalo».




  —… que se dirija inmediatamente al secretario del Ministerio de Comercio y reciba de él o del oficial subordinado que éste designe las instrucciones que debe usted seguir, en cualesquiera carácter que el secretario estime más conveniente, contra aquellas personas dedicadas al ilícito e ilegal tráfico de esclavos humanos entre Guinea, Costa de Marfil, Costa de la Pimienta, Toga, Dahomey, Níger y las costas de Angola y las Américas. Se le ordena a usted estrictamente que obedezca y lleve a cabo tales instrucciones como si procedieran del propio lord del Almirantazgo o cualesquiera otros oficiales superiores suyos al servicio de su majestad. —Estaba firmado «Auckland».




  El otro documento, que procedía del Ministerio de Comercio, en realidad no era más que una especie de pasaporte requiriendo que todos los oficiales, funcionarios y otras personas al servicio de su majestad y de gobiernos extranjeros proporcionaran al teniente Comber toda la ayuda que pudiera necesitar, etcétera; pero también era impresionante, porque no sólo iba firmado por el presidente, Labouchen, sino también por mi viejo amigo T. B. Macaulay como tesorero, y un franchute o dos por la Marina mercante francesa.




  Yo miré aturdido todo aquello, sin entender muy bien de qué iba, y luego miré a Comber; él estaba allí echado con los ojos cerrados y su cara retorciéndose de dolor.




  —Es usted un espía —dije—. ¡Un espía entre esclavistas!




  Abrió los ojos.




  —Bueno… puede llamarlo así, si quiere. Si se puede considerar espiar ayudar a liberar a esas pobres criaturas…, entonces me siento orgulloso de ser un espía. —Hizo un gran esfuerzo, jadeando por el dolor, y se volvió de costado hacia mí—. Me voy a ir… pronto. Aunque no vea esto como lo veo yo…, un trabajo del Señor…, aun así, es usted un caballero…, un oficial del ejército. Y además, es uno de los chicos de Arnold…, de los paladines. ¡Por el amor de Dios, dígame que me ayudará! ¡No deje que todo mi trabajo… mi muerte… sea en vano! —Estaba sudando desesperado, tendiendo una mano hacia mí, con los ojos brillantes—. Usted debe…, por su honor…, ¡ah, y por esas pobres almas negras! Si ha visto lo que he visto yo…, sí, tenía que colaborar, que Dios me perdone…, tenía que hacerlo, ya lo sabe, hasta que hubiera completado mi trabajo. Tiene usted que ayudarles, Flashman; ellos no pueden hacerlo. Su mente no es como la nuestra…, son débiles y estúpidos, y son presa fácil de bellacos como Spring…, pero también tienen alma… ¡y la esclavitud es una abominación a los ojos de Dios! —Luchó por continuar—. Diga que les ayudará… ¡por compasión!




  —¿Qué quiere usted que haga?




  —Coja esas cartas —su voz se debilitaba, y veía que la sangre manchaba la manta: con el esfuerzo seguramente se le había abierto de nuevo la herida—. Entonces…, mi baúl…, bajo la camisa de lona…, paquete. Copia del relato de Spring…, del último viaje. Tomé algunas notas…, las completé este viaje. Cartas, también…, pruebas contra él, y otras cosas. Por el amor de Dios, entrégueselas al Almirantazgo… o a la Armada americana… ¡oh, Dios mío!




  Cayó hacia atrás, quejándose, pero yo ya estaba hurgando en su baúl y saqué un delgado paquete cosido a una cubierta de hule. Metí todo aquello junto con las cartas rápidamente en mi bolsillo y me incliné sobre su camastro.




  —¡Vamos, hombre! ¿Qué más? ¿Hay otros con usted?, ¿agentes, oficiales, o qué?




  Pero él se quedó allí quieto, tosiendo débilmente y respirando con pequeños jadeos quejumbrosos. Cerré el baúl y me senté para ver si revivía de nuevo, y al cabo de un momento empezó a murmurar. Yo me acerqué más, pero enseguida me di cuenta de lo que estaba diciendo; de hecho, estaba cantando, en un susurro que provenía de lo más hondo de su garganta, una cancioncilla triste: La muchacha buena y fiel, esa canción que hoy en día llaman Danny Boy. Supe de inmediato, sin que nadie tuviera que decírmelo, que aquella era la canción que solía cantarle su madre para que se durmiera, porque sonrió un poquito, con los ojos cerrados. Casi le di una patada a aquel animal; si hubiera perdido menos tiempo confesándose y quejándose acerca del fuego del infierno y hubiera pensado en su deber, habría tenido tiempo para contarme más cosas de su misión. No es que me importara un pimiento todo aquello, pero todo conocimiento es útil cuando estás en las garras de tipos como Spring. Pero él iba a soltar amarras sin acabar de contarme todos los detalles, por lo que parecía.




  Y por supuesto, cuando dejó de cantar su canción susurrada, empezó a balbucear: «Mamá…, Sally…, sí, mamá…, frío…», pero nada de aquello tenía sentido. Estaba enloqueciendo. Claro, mi generación estaba muy preocupada por sus madres, pero en ese tema yo era diferente: la mía murió cuando yo era muy pequeño, ¿saben?, y nunca la conocí en realidad, lo cual explica muchas cosas. En aquel momento pensé: «¿qué diré yo en los últimos segundos, antes de deslizarme por encima del borde de la vida? ¿Qué nombre vendrá a mis labios arrepentidos? ¿El de mi padre? Sería una visión muy estimulante para llevársela al otro barrio: una cara borracha y una voz áspera. ¿Elspeth? Lo dudo. ¿Alguna de las otras mujeres? Lola, o Natasha, o La Mujer-Que-Aparta-Las-Nubes, o Leonie, o lady White Willow, o… no, no habría tiempo».




  Tendré que esperar y ver. Y eso me recuerda que el joven Harry East, cuando sacaron lo que quedaba de él del dooli en Cawnpore, murmuró: «decídselo al doctor», y todo el mundo pensó que se refería al cirujano… pero yo sabía que no era así. Quería decir a Arnold, que como pensamiento antes de morir tiene una ventaja: el demonio, si luego te encuentras con él, supone una mejora. Así especulaba yo mientras el aliento de Comber se debilitaba, y entonces vi la sombra de la muerte que se cernía sobre su rostro (existe esa sombra, que corre desde las sienes hasta la barbilla, la he visto montones de veces) y se fue. Le tapé la cabeza con la manta, busqué en los bolsillos de su chaqueta y en su baúl, pero no encontré nada que mereciera la pena excepto un estuche de lápices y una buena navaja de muelles, de la cual me apropié, y luego subí para informar a Spring.




  —Se ha ido ya, ¿eh? —Fue su piadoso comentario—. Sí, omne capax movet urna nomen[37]. No tenemos que fingir que se trata de una gran pérdida. Lo suyo era la navegación deportiva[38]; un marinero bastante bueno, pero más adecuado para un Indiaman que para nuestro comercio. Muy bien, puede decirle al velero que lo amortaje; le enterraremos mañana.




  Y continuó supervisando el horizonte a través de su catalejo, mientras yo me retiraba para meditar sobre las trascendentales noticias que había recibido del moribundo Comber.




  Obviamente, el hecho de que hubiera un hombre del Almirantazgo trabajando contra los esclavistas era de la mayor importancia, pero por mi vida que no podía imaginar de qué me podía servir a mí ese conocimiento. Aunque hubiese confortado sus últimos momentos por una poco común cortesía, me importaba un bledo si sus preciosas pruebas llegaban o no alguna vez a manos del Gobierno. De hecho, me parecía que si se formulaba una denuncia contra el Balliol College y su capitán, los que habían navegado con él podían acabar en el banquillo también, y entre ellos estaba H. Flashman, aunque no se encontrara a bordo de forma voluntaria. Y, aun así, mis conocimientos y los de Comber podían ser valiosos de algún modo, a condición de que los mantuviera a salvo de miradas indiscretas. Eso me parecía, al menos, en aquellos momentos, así que cogí una hoja del libro de Comber y en la intimidad de mi camarote cosí las dos cartas en mi cinturón. Dudé mucho a propósito del paquete, porque sabía que los secretos que contenía serían fatalmente peligrosos para cualquiera que los compartiera. Si Spring lo averiguaba algún día, habría una garganta rebanada y una tumba acuática para mí. Pero al final la curiosidad pudo más en mí; lo abrí con mucho cuidado para poder volverlo a sellar y examiné su contenido con los ojos muy abiertos.




  Era material de primera, sin duda alguna. Todo el relato de Spring de 1847 copiado en letra diminuta: cuántos negros había embarcado, cuántos vendió en Roatan y cuántos en la bahía de Cochinos, los nombres de compradores y tratantes, una descripción completa de tratos y precios y órdenes a los bancos británicos y americanos. Lo que había allí bastaba para colgar al viejo John Charity diez veces, pero aquello no era lo mejor. Comber había registrado también sus cartas, y aunque algunas estaban cifradas, unas pocas estaban escritas en inglés. Se incluía una de la firma de Londres que había suministrado las mercancías de intercambio para el presente viaje, otra de unos abogados de Nueva York que al parecer representaban a unos inversores americanos (porque Comber la había anotado junto con una lista de nombres señalados como «intereses EE. UU., propietarios») y… ¡Oh, éxtasis maravilloso! Un documento que describía la transferencia del Balliol College de sus constructores americanos, Brown & Bell, a una firma comercial en Londres, entre los nombres de cuyos directores estaba un tal J. Morrison. Casi lancé un hurra al ver aquello: en qué demonios estaría pensando Spring para llevar pruebas tan dañinas a bordo de su barco, no podía ni imaginarlo, pero el caso es que así era. Se mencionaba a Morrison en otra carta, y un puñado de nombres más; quizá no bastara para colgarle, o para colgarles a todos ellos, pero estaba seguro de que él sería capaz de vender su pequeña y podrida alma con tal de apartar esos documentos de la vista del público. ¡Le tenía cogido! Saberlo era como tomar un baño tibio; con aquellos documentos en mi poder, cuando volviera a casa de nuevo podría apretarle los tornillos a aquel pequeño tiburón hasta que suplicara misericordia. Ya no sería nunca más el pariente pobre. Tendría pruebas que podrían arruinarle, comercial y socialmente, y quizá también llevarle al banquillo; y el precio de mi silencio sería un libre acceso a su fortuna. Por Dios, tenía la vida solucionada. ¿Un escaño en el Parlamento? Al menos tendría un lugar en el consejo, y tendría que tratarme con rastrera cortesía. Maldeciría el día en que me había llevado secuestrado a bordo de aquel piojoso barco de esclavos.




  Riendo alegremente, volví a taparlo todo bien con el hule y lo cosí cuidadosamente en el forro de mi chaqueta. Allí se quedaría hasta que regresara a casa y pudiera emplearlo con toda seguridad, para mi enriquecimiento y para confusión de Morrison. Comprendí, mientras volvía a cubierta, que todo aquello procedía de mi acto de caridad cristiana al escuchar junto al lecho de muerte de Comber y consolarle en sus últimos momentos. No hay duda alguna: la virtud no siempre lleva en sí misma la recompensa.




  Comber no fue enterrado al día siguiente porque uno de los esclavos murió durante la noche, y cuando la guardia lo encontró al amanecer, naturalmente, lanzaron el cuerpo por encima de la borda a los tiburones. Por alguna razón, aquello puso muy nervioso a Spring; éste no quería que un hombre blanco fuese arrojado al mar el mismo día que habían tirado a un negro, lo cual me parecía exagerar un poco, pero muchos de los marineros mayores estuvieron de acuerdo con él. Me parece absurdo. Cuando yo muera, si quieren pueden enterrarme junto con toda la población de Tombuctú al completo. Pero hay quien opina de otra manera. Spring era un verdadero maniático con pequeñeces como ésa, y cuando finalmente enterramos a Comber a la mañana siguiente y su cuerpo fue colocado en un tablón apoyado en la borda, cuidadosamente cosido en una lona, nuestro quisquilloso comandante armó un buen escándalo porque nadie había pensado en cubrirlo con una bandera. A un esclavista de Dahomey, dense cuenta. Así que tuvimos que esperar todos con los sombreros en la mano mientras Looney era enviado a buscar una del cajón, y Spring daba paseítos arriba y abajo con su libro de plegarias debajo del brazo, maldiciendo por el retraso, y la señora Spring permanecía sentada al lado con su acordeón. Llevaba un sombrerito con flores para la ocasión, atado con un pañuelo negro en señal de duelo, y su cara mostraba su expresión habitual de vacía amabilidad. Looney volvió finalmente y, no lo creerán, llevaba una bandera brasileña. En aquel momento la llevábamos izada porque estábamos en la Ruta de los Esclavos[39], así que supongo que creyó que hacía lo correcto, pero Spring se puso como loco.




  —¡Malditos sean tus asquerosos ojos! —gritó—. ¡Aparta ese trapo infernal de mi vista! ¿Enterrarás a un inglés con eso? —Y tiró al suelo a Looney de un golpe, y luego le fue dando patadas hacia los imbornales. Le lanzó espantosas maldiciones, y la cicatriz de su cara se puso de color escarlata hasta que uno de los marineros trajo una Union Jack, y entonces continuamos con el servicio. Spring lo recitó precipitadamente, el agotado cadáver cayó con un chapoteo, la señora Spring empezó a tocar, todos cantamos Roca de las Edades y el «amén» no había acabado aún de resonar en nuestros labios cuando Spring se dirigió al desdichado Looney y le dio patadas en el trasero tan fuerte que cayó por la escotilla a la cubierta principal. A menudo he pensado lo instructivo que habría sido para nuestros estudiantes de teología ver cómo se celebraban los oficios de difuntos a bordo del Balliol College. Sin embargo, relataré otro incidente para mostrarles el tipo de lunático que era Spring. Supongo que se me ha grabado en la mente porque las semanas siguientes fueron muy aburridas; lo cual puede parecer extraordinario para un viaje por la Ruta de los Esclavos, pero una vez que uno se acostumbra a las condiciones, por extrañas que éstas sean, empiezas a hacer girar los pulgares y encontrar aburrida la existencia. Yo no tenía gran cosa que hacer aparte de mis guardias, ayudar a bailar a los esclavos y continuar con la instrucción de lady Caroline Lamb. A ella le dio por seguirme a todas partes, y hubo que hacerle llevar un vestido de algodón que arregló el velero, por si la veía la señora Spring (como si no hubiera visto negras desnudas antes, y a centenares). A lady Caroline Lamb no le importaba nada todo aquello, y cuando estaba en mi camarote solía quitarse el vestido y sentarse completamente desnuda a los pies de mi camastro, como una estatua negra, esperando a que yo la instruyese de una forma u otra.




  Una cosa que debo mencionar, porque llegó a ser importante, era la conducta de Looney. Si la paliza de Spring le había vuelto más estúpido aún, no sabría decirlo, pero el caso es que había cambiado desde que murió Comber. Antes era un idiota feliz y voluntarioso, pero ahora se volvió hosco y se sobresaltaba si alguien le hablaba, y empezó a hablar solo por los rincones. Yo le abofeteaba a conciencia para que parara, pero no lo hacía; simplemente balbucía y hacía muecas y se echaba a temblar si se mencionaba el nombre de Spring.




  —¡Es el demonio! —gimoteaba—. ¡El demonio! Él nos pega por nada. Eso es lo que hace…




  Y se apartaba gateando, lloriqueando y diciendo obscenidades, para encontrar un lugar donde esconderse. Incluso Sullivan, que era más comprensivo con él que la mayoría, no podía convencerle de que cumpliera sus obligaciones como mozo, y el ayudante chino del cocinero tenía que servir en la cabina de Spring.




  Así que corrimos hacia el oeste y luego hacia el noroeste, durante un mes, si no recuerdo mal, hasta que una mañana me di cuenta de que habíamos salido del Atlántico y navegábamos por el Caribe. A mí todo me parecía lo mismo, porque el tiempo siguió siendo bueno todo el camino y nunca tuve que ponerme más ropa que mi jersey, pero se había producido un cambio a bordo. Cada día hacíamos ejercicios de tiro con los cañones largos del nueve y del doce, lo cual me sorprendió por considerarlo de mal agüero, y se podía notar una creciente intranquilidad en los hombres. Mientras los hombres que no tenían guardia se sentían antes contentos de holgazanear, ahora se quedaban vigilando el horizonte y husmeando el viento; o Spring o Sullivan estaban siempre detrás de la barandilla con el catalejo. En cuanto se avistaba una vela grande, Spring hacía que se disparasen los cañones y su tripulación estuviese preparada. Según el tiempo se fue haciendo más cálido, los caracteres se fueron agriando. El hedor de la bodega era insoportable, e incluso el constante murmullo y las quejas del cargamento parecían adquirir una nota más profunda y siniestra.




  Aquél era el momento, según averigüé, en que a veces estallaban los motines de esclavos, ya que morían muchos de ellos (aunque en nuestro barco sólo perecieron cinco, en total) y los otros se ponían taciturnos y desesperados. Antes se podía notar el dolor y el miedo que procedían de la bodega; pero ahora lo que se notaba era un odio creciente, en la forma que tenían de arrastrar de forma malhumorada los pies cuando bailaban, con las cabezas gachas y moviendo los ojos, mientras los marineros montaban guardia con las escopetas y las ligeras piezas giratorias estaban siempre engrasadas y preparadas para barrer la cubierta si era necesario.




  Yo procuraba mantenerme tan lejos de aquellos ceñudos brutos negros como podía; hasta los tiburones que seguían al barco me parecían menos peligrosos; y siempre teníamos media docena, oscuras formas sinuosas deslizándose por el agua azul a un par de brazos de profundidad, esperando que cayera otro cadáver por la borda.




  No era yo el único que me encontraba en un estado de nervios especial durante la carrera a lo largo del antiguo mar Caribe de las últimas semanas; aparentemente, incluso Spring se mostraba aprensivo, porque en lugar de dirigirnos al noroeste y hacia arriba, al Pasaje de Barlovento y nuestro destino (que estaba en algún lugar del norte de Cuba) se dirigió casi hacia el oeste por la Costa de los Mosquitos, que es una costa casi más olvidada por la mano de Dios que la que habíamos dejado atrás en África. La vi sólo como una línea lejana a babor, pero su aire pesado se posó sobre el barco como una manta; el alquitrán borboteaba entre los mamparos e incluso el viento parecía proceder de un horno al rojo vivo. Para cuando llegamos a Roatán, que encontrarán en el mapa en las islas de la Bahía, en el exterior de la costa de Honduras, estábamos en un barco inquieto, reseco por el sol, agradecidos de haber llegado sanos y salvos sin ver siquiera a una patrulla yanqui o un guardacosta[40].




  Echamos el ancla en el gran centro distribuidor de los esclavistas africanos, donde tanto los bergantines de Costa de Marfil como las goletas, los clípers de Baltimore y los barcos de Angola, los comerciantes libres del golfo y los piratas brasileños fondeaban en sus amarres en la amplia bahía, con los botes cantina y los costeros trabajando entre ellos como insectos, e incluso el hedor de nuestra propia bodega se convertía en nada ante el espantoso hedor de los grandes barracones y rediles que se alineaban en la costa e incluso se adentraban en las verdes aguas fangosas de la bahía en grandes espigones de madera. Uno ni se imagina que pueden existir lugares semejantes hasta que los ve, los oye y los huele, con su sorprendente variedad de la escoria de la tierra: negros y mulatos de todas clases, comerciantes de Río con mostachos curvados y pistolas al cinto y aros en las orejas, como bucaneros de un libro de cuentos; yanquis del este con chistera y cigarros sobresaliendo de unas caras como acantilados rocosos; lobos de mar ingleses enrojecidos por el sol, algunos todavía con los sombreros de paja de la Armada; ratas portuarias con camisas de lona y pantalones raídos; patanes de caras curtidas y cuchillos que colgaban de un cabo en torno al cuello; capitanes franceses y morenos con chalecos bordados y pañuelos anudados en torno a la cabeza, y centenares de negros de todas las formas y matices imaginables, todos parloteando y discutiendo en la mitad de las lenguas de la tierra, y todos con una cosa en común: vivían de y para el comercio de esclavos.




  Pero lo que mejor recuerdo es un tipo enorme con unos pantalones de percal blancos muy sucios y un sombrero de Panamá de ala ancha, agarrándose a un estay en uno de los botes costeros que llegaban bajo nuestra borda, y aullando con la cara roja en respuesta a alguien que le había solicitado noticias.




  —¿Entonces no lo sabes? ¡Han encontrado oro en la costa del Pacífico! ¡Sí, sí… oro! ¡Calculo que lo están recogiendo más deprisa de lo que tardan en acarrearlo! Dicen que hay pepitas tan grandes como un puño… ¡más oro del que nunca se había visto antes! ¡Oro… en California[41]!


Capítulo 5




  DESEMBARCAMOS a todos nuestros esclavos en Roatán, apiñándolos en las grandes barcazas donde los capataces hispanos los embarcaban como ovejas, mientras Spring trataba de negocios a popa del palo de mesana con media docena de tratantes que habían subido a bordo. Se había erigido provisionalmente un gran toldo, y la señora Spring ofrecía té y galletas a quienes lo deseaban, es decir, al propio Spring y un marchito francés muy bajito con una larga levita de tafetán y sombrero ancho, que se encaramó a un taburete sorbiendo delicadamente de su taza mientras un mozo negro le espantaba las moscas con un abanico. Los otros tratantes eran tres gordos hispanos con sucias galas que bebían ron, y un enorme holandés con una cara como un budín de sebo que bebía ponche de ginebra, y un aceitunado y menudo yanqui que no bebía nada de nada.




  Todos habían dado una rápida vuelta por nuestra bodega antes de que se vaciara, y luego discutieron e hicieron sus ofertas a Spring. Los morenos parloteaban muy excitados, los otros tres estaban calmados y tenían un aire profesional. Al final se repartieron los seiscientos esclavos entre ellos a un precio promedio de nueve dólares la libra, lo cual venía a resultar entre setecientos y ochocientos mil dólares por el cargamento. Ni una moneda cambió de mano; no se firmó nada, no se pidieron ni se ofrecieron recibos. Spring se limitó a apuntar los detalles en una libreta de notas, y me atrevería a decir que, después de aquello, las únicas transacciones que tendrían lugar sería la transferencia de facturas y órdenes en bancos perfectamente respetables de Charlestown, Nueva York, Río y Londres. Los negros que desembarcamos serían revendidos, algunos a propietarios de plantaciones del Caribe, pero la mayoría de ellos en Estados Unidos, donde se podrían encontrar contrabandistas que burlaran el bloqueo americano y los subastaran en Mobile y Nueva Orleans a tres veces lo que habían costado. Cuando calculaba que las mercancías que habíamos entregado al rey Gezo, a través de Sánchez, valían quizás un par de miles de libras… bueno, no me extraña que el comercio de esclavos prosperase tanto en los años cuarenta[42].




  Dije que habíamos vendido a todos los esclavos, pero la verdad es que me quedé con lady Caroline Lamb. Spring decidió que si perseveraba en mi enseñanza del inglés, valdría la pena conservarla como intérprete para posteriores viajes. Tales esclavos eran inmensamente valiosos, y en realidad nosotros acabábamos de hacer el último viaje sin uno de ellos. No me importaba; aquello me ayudaría a pasar el tiempo y, de algún modo, me parecía que era un motivo de orgullo para mí.




  A ella Spring añadió también media docena de chicas ochavonas y cuarteronas enviadas por los tratantes, que querían remitirlas a América, donde estaban destinadas a los burdeles de Nueva Orleans. Spring accedió a llevarlas hasta La Habana, donde debíamos embarcar el cargamento para nuestro viaje de vuelta. Aquellas pájaras mulatas eran muy distintas de las negras que habíamos llevado, y se trataba de criaturas graciosas y delicadas del tipo que ellos llamaban «artículos selectos», para usar como esclavas domésticas. Habría cambiado a veinte lady Caroline Lamb por una sola de ellas, pero no existía ninguna posibilidad de hacerlo. No iban encadenadas, ya que eran pocas y de todos modos no eran de las que causan problemas.




  No nos quedamos mucho tiempo en Roatán. Unos esclavos de los barracones subieron a bordo con una carga de cal y restregaron bien la cubierta de los esclavos, y luego nos remolcaron fuera de la bahía hacia aguas más limpias, y las bombas y mangueras regaron los estantes durante veinticuatro horas antes de que Spring se diera por satisfecho. Tal como observó uno de los marineros, podían comerse sopas en aquella cubierta; aunque a mí no me habría apetecido nunca hacer tal cosa. Después de eso navegamos hacia el norte por el pasaje de Yucatán y, por primera vez, creo, desde que puse los pies en aquel maldito barco, empecé a sentirme tranquilo y relajado. Aquél ya no era un barco de esclavos (bueno, excepto las pocas mulatas que venían con nosotros) y me parecía que habíamos doblado la esquina y ahora sólo nos quedaba La Habana y de vuelta a casa enseguida. Bueno, en un par de meses o tres, o quizá menos todavía, podría estar de nuevo en Inglaterra, el asunto de Bryant (¡qué trivial me parecía ahora!) estaría completamente olvidado, vería de nuevo a Elspeth… ¡Por Júpiter, por entonces ya sería padre! O alguien lo sería, en cualquier caso… pero yo me llevaría todos los méritos, al menos. De repente empecé a sentirme emocionado, y la costa de Dahomey y los horrores de aquel río en la selva fueron como una pesadilla que no hubiera ocurrido nunca en realidad. Inglaterra, y Elspeth, y la paz de espíritu, y… ¿qué más? Bueno, ya lo pensaría cuando llegase el momento. Tendría que haber sospechado algo, por supuesto. Cuando me siento absolutamente contento y satisfecho de mí mismo, algún espantoso sino me pone la zancadilla y me encuentro corriendo para buscar refugio, con las tripas revueltas y Némesis a todo trapo detrás de mí. En aquel caso, Némesis era un pequeño balandro de dos palos que enarbolaba los colores estadounidenses y apareció por el sudoeste cuando nos encontrábamos a tres días de navegación de Roatán y teníamos ya Cuba en nuestra amura de estribor. Eso mismo, en sí, no significaba nada; Spring largó más vela y mantuvimos el rumbo, dirigiéndonos al nordeste. Y entonces, de detrás del cabo San Antonio, a escasas dos millas ante nosotros, salió un bergantín con las barras y estrellas ondeando en su mástil, y allí estábamos nosotros, atrapados entre los dos, sin poder escapar y (al menos en mi caso) de lo menos dispuestos a luchar.




  Pero ése no era el caso de John Charity Spring. Hizo girar al Balliol College sobre su quilla y trató de hacer correr al balandro hacia el oeste, pero en la siguiente bordada el barco llegó con toda facilidad hasta nosotros, y, finalmente, de su cañón de proa surgió un hilo de humo y un disparo hizo saltar las azules aguas junto a nuestra amura de babor.




  —¡Zafarrancho de combate! —aulló Spring; Sullivan rugió en cubierta y sacaron los cañones mientras el pequeño balandro venía a toda marcha y enviaba otro disparo a través de nuestra proa.




  Ahora, en mi experiencia, sólo hay una forma de luchar en un barco, y es agacharse y esconderse en el costado opuesto al enemigo y encontrar un lugar cómodo detrás de un mamparo resistente. Yo había bajado por la escotilla principal antes del primer estampido de nuestros propios cañones, y me encontré en la cubierta de los esclavos con una docena de mulatas chillando y agazapadas en los rincones. Hice una gran exhibición de valor ordenándoles que se mantuvieran quietas y se sentaran, mientras encima de nuestras cabezas los cañones volvían a atronar de nuevo, y hubo un espantoso chasquido y sonó un estruendo en algún lugar hacia delante, donde uno de los disparos del yanqui acababa de dar en el blanco. Las chicas chillaron y yo les grité también y blandí la vaina de mi cuchillo; una de ellas corrió chillando por la cubierta inclinada, tapándose la cara con las manos, y yo la agarré; era una buena pieza, aquella muchacha, y yo me tomaba mi tiempo devolviéndola junto a sus compañeras cuando Sullivan metió la cabeza por la escotilla y gritó:




  —¿Qué demonios cree que está haciendo?




  —¡Evitando un motín de las esclavas! —respondí.




  —¿Cómo? ¡Cobarde bribón! —Sacó una pistola y la agitó ante mis ojos—. ¡Mueva el culo y salga de aquí ahora mismo! ¿Me ha oído? —Yo, a regañadientes, solté a la tipa y volvía a subir por la escalerilla cautelosamente, asomando la cabeza para ver qué pasaba.




  No soy buen juez de las batallas navales, pero por la manera en que los marineros estaban sirviendo los cañones de babor, estábamos en lo más encarnizado de una lucha condenadamente movida. Los cañones de a doce estaban disparando y eran cargados de nuevo y volvían a disparar como si aquello fuese Trafalgar, por lo menos, y aunque de vez en cuando se oía el ensordecedor estruendo de un disparo que nos golpeaba, al parecer no estábamos sufriendo grandes daños; de la cubierta de guardia colgaba balanceándose un cabo mientras Sullivan aullaba órdenes a los hombres en la arboladura. Él me gritó algo, así que yo salí a gatas y me agarré al cabo, y por el rabillo del ojo vi al balandro que venía hacia nosotros, con su costado disparando sin cesar como una furia, y el estrépito de los disparos por encima de mí me envió de cabeza a los imbornales. Fui a parar contra la barandilla con un estruendo, preguntándome por qué demonios habría sido tan idiota de salir de cubierto sólo porque Sullivan me lo ordenara (supongo que fue instintivo) y entonces sonó un espantoso crujido encima de mi cabeza, algo golpeó la cubierta con un ruido atronador y alguien cayó encima de mí. Lo aparté de un empujón y noté la mano pegajosa de sangre. Horrorizado, me quedé mirando mientras el cuerpo rodaba hacia los imbornales; no tenía cabeza y la sangre manaba del muñón del cuello como una fuente.




  Todo aquello sucedió en cuestión de minutos. Me puse de pie, inseguro, y miré a mi alrededor. Una gran maraña de jarcias y maderas astilladas yacía entre el palo mayor y el de mesana. Mirando hacia arriba vi que nuestro mastelero de mayor había desaparecido, y por un momento noté que el barco iba dando tumbos y balanceándose indefenso. Alguien chillaba debajo de todos aquellos despojos, y Sullivan saltó hacia adelante con un hacha y una docena de hombres a sus talones para tratar de desenmarañar el lío.




  Más allá, Spring estaba al timón, con el sombrero calado como de costumbre, pero sus órdenes se perdieron en medio del estampido de uno de nuestros cañones de babor.




  Lo que ocurrió en los siguientes cinco minutos apenas lo recuerdo. Sé que nos volvieron a dar, y durante un rato apenas se pudo ver en cubierta debido al acre humo de pólvora. Yo me agaché junto a la barandilla, temblando, hasta que el grupo de limpieza vino arrastrando su amasijo de restos y tuve que apartarme de un salto mientras lo tiraban por encima de la borda. Nuestros cañones habían dejado de disparar, y finalmente me di cuenta de que los yanquis tampoco disparaban, así que me arriesgué a echar una mirada. De alguna manera, después de aquel breve holocausto, había sido restaurado una especie de orden. Los servidores de los cañones estaban de pie junto a sus piezas, Sullivan estaba junto al palo de mesana, lanzando órdenes a los vigías, y Spring estaba al timón. El balandro yanqui estaba a popa, cojeando, con el trinquete todo torcido, pero el bergantín iba abriéndose paso como un trueno; en nuestra precaria situación, incluso yo me daba cuenta de que nos alcanzaría en un momento. Y entonces, sin duda, nos rompería en pedazos, o nos abordaría, con esclavas a bordo, y eso representaría la prisión y posiblemente la horca. Yo notaba ya cómo la bilis me subía por la garganta. Y entonces oí la voz de Spring que se alzaba en un rugido de furia.




  —Hará usted lo que se le ha ordenado, maldito sea, míster. ¡Y ahora saque a esas mulatas a cubierta con los grilletes puestos! Rápido, demonios, ¿me oye?




  Sullivan, sin sombrero, parecía protestar, pero Spring le silenció con otro grito; finalmente los marineros sacaron a las jóvenes mulatas, colocando unos grilletes en torno a sus pies, y las agruparon junto al palo de mesana. Spring y Sullivan estaban junto al timón, el último señalando al bergantín, que nos estaba alcanzando rápidamente.




  —¡Le tendremos disparándonos en cinco minutos! —gritaba—. ¡No podemos huir, capitán; no podemos luchar! ¡Estamos tocados, maldita sea!




  —¡Podemos luchar, míster! —La cicatriz de Spring estaba al rojo vivo—. Hemos acabado con el balandro, ¿no es cierto? ¿Qué es éste sino un miserable bergantín? ¿Quiere que lo hunda?




  —¡Mírelo! —gritó Sullivan—. ¡Tiene por lo menos treinta cañones! —Siempre supe que aquél era un chico listo.




  —Aun así, lucharé contra ellos —dijo el idiota de Spring—. ¡No he hecho este viaje para ser remolcado a Nueva Orleans por un hatajo de estibadores remolones! Pero primero pondremos a buen recaudo esa basura negra, y si luchamos y perdemos, no habrá ningún negro pellejo a bordo para usarlo como prueba contra nosotros. Vamos, ¡encadénelas!




  Sullivan le miró como si fuera a estallar.




  —¡No funcionará! Están demasiado cerca, maldita sea, las verían caer, ¿no?




  —¿Y qué? Si no hay negros, no hay delito; pueden hacer lo que quieran con el barco, con la maldita ley de equipamiento, pero no pueden ponernos una mano encima a usted ni a mí. Y ahora le repito, míster: ¡dele unas vueltas a esa cadena!




  Yo no sabía de qué iba todo aquello, hasta que cuatro de los marineros vinieron corriendo a popa, arrastrando una gruesa cadena que dejaron junto a la barandilla de estribor. Entonces colocaron a las fulanas encima y empezaron a pasar la cadena entre sus piernas, por encima de los grilletes, de manera que quedaron todas encadenadas juntas.




  Ataron la cadena con cuerdas a las últimas esclavas de la fila y luego hicieron que las chicas se echaran con los pies hacia arriba, y levantaron a pulso la cadena hasta colocarla encima de la barandilla.




  —¡Ahí, quietos! —aulló Spring—. Y ahora sujetadlas hasta que yo dé la orden.




  Yo no me impresioné demasiado: les había visto volar en pedazos a los cipayos en la boca de los cañones en Cawnpore con un vivo interés, y tomé la cena en Pequín una hora después de la masacre, pero confieso que el método de Spring para deshacerse de las pruebas incriminatorias contra él me hizo tragar saliva. Las chicas chillaban y se retorcían aterrorizadas; una vez la cadena fuese empujada, ellas serían arrojadas por encima de la borda y caerían por su propio peso, y en el mar se hundirían como piedras. Y entonces, si el Balliol College era abordado; bueno, ¿de qué esclavos me habla, capitán? Había oído contar que se hacían cosas así[43], y recordaba la historia de Sullivan del moreno que había prendido fuego a su barco. Pero a pesar de toda la confianza de Spring, yo no podía creer que aquello colara; el bergantín yanqui debía de tener media docena de catalejos apuntando hacia nosotros; ellos podían jurar que se había cometido el crimen y que lo habían visto, y eso era la horca, seguro.




  Aunque estaba aterrorizado, yo al menos podía pensar. Obviamente, Spring esperaba poder vencer al yanqui, y salvar su libertad y a sus esclavas al mismo tiempo; sólo las echaría por la borda como último recurso. Estaba seguro de que Sullivan tenía razón: no podíamos esperar vencer al bergantín. Aquel loco debía ser detenido de alguna forma, o nuestros cuellos sentirían la caricia de la cuerda.




  Si hay algo que pueda hacer trabajar a mis miembros en una crisis es el instinto de conservación. No sabía qué era lo que intentaría hacer, pero, dominado por la excitación, me puse a caminar hacia el baúl de armas, que el palo mayor había dejado roto y abierto.




  Dos de los marineros estaban cargando y pasándose unas pistolas. Tomé un par de pistolas, una de ellas de doble cañón, y me las metí en el cinturón. Entonces, viendo todos los ojos fijos o bien en el bergantín perseguidor o en la fila de desgraciadas que forcejeaban con sus grilletes junto a la barandilla, bajé por la escotilla principal a la bodega.




  Todavía no sé qué es lo que pretendía hacer.




  Recuerdo haber pensado, allí de pie, sumido en una agonía de incertidumbre: «Todo esto me pasa por meterme en política y jugar a las veintiuna con solteronas». Se me había ocurrido la absurda idea de abrirme camino hacia popa a través de la puerta del mamparo principal, que estaba abierta ahora que la cubierta de esclavos se encontraba en buen estado, encontrar a la señora Spring en la cabina principal y apelar a ella; sabía que era una idea loca, pero aun así fui abriéndome camino, dirigiéndome hacia el tambucho, deambulando aquí y allá, maldiciendo débilmente para mí y exprimiéndome los sesos para intentar decidir qué hacer a continuación.




  Los gritos de Spring casi justo por encima de mi cabeza me hicieron saltar, alarmado; atisbando por el tambucho pude ver su cabeza y sus hombros, de espaldas a mí, mientras estaba de pie al timón. Estaba rugiendo a los servidores de los cañones, apremiándolos a sus puestos, y, por el sonido de su voz, adiviné que no le iban a hacer caso. Como Sullivan, estaban dispuestos a parar, y entonces oí la voz del contramaestre gritándole a Spring, cortada de repente por el estampido de un disparo de pistola.




  —¡Toma, maldito seas! —rugió Spring—. ¡Y vosotros, apartaos de él! ¡Coged esos aparejos o juro por Dios que seréis los siguientes! —Su mano apareció ante mi vista, sujetando una pistola humeante, y yo pensé: «Si está tan loco como para volver un arma contra Sullivan, no hay nada que pueda detenerle excepto eso mismo».




  Y así fue, por supuesto, tal como yo sabía desde el principio. Allí estaba yo, armado, y tenía su nuca a menos de cinco metros de distancia. Y juro por Dios que jamás hombre alguno mereció una bala en el cráneo más que J. C. Spring, licenciado de Oriel. Pero yo no me atrevía a hacerlo; oh, no es que yo rehuyera el sucio hecho por motivos cristianos, no; ya había matado en otras ocasiones, y cualquiera que se interponga entre mi persona y la seguridad se lleva lo que yo le pueda dar, sin restricción alguna. Pero sólo si la cosa es segura, y aquélla no lo era. ¿Y si fallaba? Algo me dijo que Spring no lo haría. ¿Y si la tripulación ponía alguna pega? Bueno, si ellos no lo hacían, la Armada yanqui quizá sí que lo hiciera. Ellos eran tan idiotas que lo considerarían un asesinato. Sea como fuere no podía arriesgarme, así que me quedé allí de pie, sudando de pánico, debatiéndome entre mis terrores.




  De repente se oyó un golpeteo de pies que venían del mamparo, y allí apareció el idiota de Looney tratando de sujetarse a la cintura un machete que era tan grande como él mismo. Y para mi gran asombro, sonreía estúpidamente para sí mientras corría a toda prisa hacia el tambucho.




  —¿Qué demonios estás haciendo? —grité.




  —¡Voy a matar a esos hijos de puta! —exclamó él—. ¡Nos están asando!




  —¡Idiota! —Y de pronto se hizo la luz y vi la forma de salir del atolladero—. ¡No es a ellos a quienes tienes que matar! ¡El capitán es el que tiene la culpa de todo esto! ¡Ese demonio de Spring, ahí arriba!




  Señalé hacia el paso del tambucho, por debajo del cual la voz melodiosa de nuestro capitán se podía oír con toda claridad.




  —¡Ése es tu hombre, Looney! ¡Mátalo a él!




  Se quedó mirándome asombrado.




  —¿Po… por qué?




  —¡Porque acaba de matar al señor Sullivan! —le susurré—. ¡Se ha vuelto loco! ¡Ha matado a Sullivan, tu amigo! —Y algún ángel guardián debió de inspirar mis siguientes palabras—: ¡Ahora te va a matar a ti! ¡Se lo he oído decir! «Ahora vaya ajustarle las cuentas al desgraciado de Looney», ¡eso es lo que ha dicho!




  La cara inexpresiva del idiota se fijó en mí durante un momento, mientras yo le sacudía el brazo. Desde lejos, a proa, llegaba el ruido de un cañón, y encima se oyó el estruendo de maderas que se astillaban, gritos y pies que corrían.




  —¡Es a él a quien están disparando! ¡No a ti ni a mí! ¡Es el diablo, recuérdalo! ¡Ha matado a Sullivan! Te matará, nos matará a todos.




  De repente su expresión cambió. Juraría que la comprensión iluminó súbitamente su rostro, y, para mi consternación, se echó a llorar. Me miró, hipando.




  —¿Ha matao al señor Sullivan? ¿Le ha matao?




  Por todos los demonios, reconozco una señal cuando la oigo.




  —Dispárale como a un perro, Looney. Por la espalda.




  Él lanzó un pequeño gemido de rabia.




  —¡No tenía que haberlo matao! ¿Por qué ha hecho eso?




  —Porque es el demonio… ¡lo sabes muy bien! —he hablado persuasivamente unas cuantas veces a lo largo de mi vida, pero aquello lo superaba todo—. ¡Por eso nos están disparando los yanquis! ¡Tienes que matarle, Looney, o estamos listos! ¡Si no lo haces, te matará él a ti! Te odia. ¡Recuerda cómo te azotó por nada! Tienes que matarle, Looney… ¡y rápido!




  Le entregué una pistola como si estuviera al rojo vivo, y de repente él me la cogió de la mano, mientras nuestros guardatimones retumbaban por encima de nuestras cabezas como réplica. Su rostro se retorció de rabia (una visión magnífica, estupenda) y se lanzó junto a mí hacia la escalerilla.




  —¡Ha matao al señor Sullivan! ¡El hijo de puta! ¡Ya le vaya dar yo!




  Era espléndido. Gracias a Dios, era un idiota y odiaba a Spring como a la peste. Calculo que me debió de costar unos sesenta segundos convencerle de que le matara, lo cual constituía una considerable hazaña de persuasión; ahora, todo lo que tenía que hacer era asegurarme de que él no titubeara.




  —¡Arriba, Looney! ¡Buen chico! ¡O él o tú, no hay otra opción! ¡Deprisa, hombre, deprisa! —Yo le empujaba por la espalda mientras él se dirigía a la escalerilla—. ¡Métele el cañón en la espalda y vacíale los dos cañones! ¡Ha matado a Sullivan! ¡Es el demonio! ¡Venga, muchacho!




  Probablemente podía haberme ahorrado el aliento. La idea de Sullivan (la única persona por quien sentía afecto Looney) muerto a manos de Spring seguramente había acabado de trastornar aquel estúpido cerebro. Casi voló hacia la escalerilla, subió a gatas por la escotilla, murmurando espantosos juramentos, sacó la pistola y con un grito incoherente descargó los dos cañones a la vez. Antes de que el eco de los disparos se hubiese apagado, yo ya estaba corriendo hacia el mamparo, y arriba hacia la escotilla. Cuando se me despejó la cabeza miré a popa; Spring estaba retorciéndose de dolor en cubierta junto al timón, sin sombrero y golpeando las tablas con las manos. Looney se debatía sujeto por uno de los marineros, gritando que había matado al demonio. Sullivan yacía boca abajo en los imbornales y detrás de la barandilla un revoltillo de hombres corría en todas direcciones, mientras otro disparo de los cañones de proa del bergantín silbaba por encima de nuestras cabezas e iba a desgarrar la vela mayor. Ahora estaban mucho más cerca, y volviéndose hacia babor para dejar ver sus cañones de estribor, como dientes en una boca sonriente; hubo un chillido de alarma entre los hombres de popa, y unos marineros halaron el cabo de la enseña. Desaparecido Spring, todo el mundo sabía lo que debía hacer.




  Yo tampoco me quedé atrás. Pasé a grandes zancadas y fui hacia los hombres que había junto a la barandilla y que todavía estaban sujetando la cadena, y con mi imperiosa voz de mando les ordené meterla a bordo, rápidamente. Obedecieron sin rechistar, y cuando les ordené que soltasen los grilletes de las esclavas lo hicieron también, cayendo unos encima de los otros en su precipitación. Yo mismo les eché una mano dando unas palmaditas en los hombros a las mulatas y diciéndoles que todo estaba arreglado y que no sufrirían ningún daño. Confiaba en que aquello serviría para asegurar que yo tampoco sufriera daño alguno, y mientras el bergantín yanqui se acercaba por babor, empecé a ensayar mentalmente el plan que había tramado para sacar al viejo Flashy de aquella situación y ponerlo a salvo.


Capítulo 6




  EN general, estoy a favor de los norteamericanos.




  Fingen con grandes aspavientos que les disgustan los ingleses y aseguran que son iguales que nosotros, pero yo he descubierto que, en el fondo, les encantan los lores, y si uno es educado y frío y no se pasa demasiado en su papel, se puede imponer a ellos con relativa facilidad. Yo no soy ningún lord, por supuesto, pero sé adoptar su comportamiento cuando me apetece, y sé cómo fingir con moderación. Ése es el secreto: una adecuada mezcla de caballerosidad sencilla y educada con un toquecillo de sangre normanda, y enseguida comerán de tu mano y presumirán entre sus amigos de Filadelfia de conocer a un hombre que se relaciona con la reina Victoria y que, sin embargo, fíjate, es un tipo de lo más agradable y amistoso.




  Cuando llegaron a bordo del Balliol College, rabiando de ira y llenos de celo, yo esperé mi oportunidad mientras nos reunían a todos, y no dije una sola palabra hasta que el joven teniente que iba al mando nos ordenó que bajáramos todos por la escotilla. Nos empujaban hacia el tambucho, no demasiado amablemente, cuando yo me adelanté con rapidez de la fila y le dije, educadamente, que quería ver a su comandante por un tema de la mayor urgencia.




  Me miró de arriba abajo y exclamó:




  —¡Qué insolencia! Ya hablará en Nueva Orleans, ya le arreglarán allí. ¡Y ahora, abajo!




  Le dirigí una fría mirada.




  —Créame, señor —le dije, con el mejor acento británico que pude—, le hablo completamente en serio. Por favor, no haga nada desafortunado —incliné la cabeza ligeramente hacia los marineros del Balliol College a los que estaban empujando abajo—. Esas personas no deben saber —dije, bajito— que soy un oficial naval británico. Debo ver a su comandante sin pérdida de tiempo.




  Se me quedó mirando, asombrado, pero era listo. Esperó hasta que el último hombre bajó al tambucho y entonces me pidió una explicación. Le dije que era el teniente Comber, de la Marina Real, en servicio especial del Ministerio del Almirantazgo; todo lo cual, aseguré, podía probar fácilmente.




  Aquello le tranquilizó, y cuando uno de sus hombres hubo recogido mis pertenencias de abajo, fui conducido bajo custodia, el oficial yanqui mirándome todavía con suspicacia. Pero tenía otras cosas en qué pensar: Spring estaba allí, con un disparo en la espalda e inconsciente, y se lo llevaban en una camilla; la señora Spring estaba bajo guardia en la cabina; había tres cadáveres en cubierta, incluyendo el de Sullivan; Looney estaba abajo con los demás prisioneros, lanzando unos gritos que se podían oír desde Aldershot; había sangre y despojos por la cubierta, y una docena de chicas mulatas llorando apretujadas junto a la barandilla. Yo me aproveché de su situación atrayendo la atención del teniente hacia ellas y diciendo:




  —Cuide de esas pobrecillas. No deben sufrir más de lo que han sufrido ya. Desgraciadas criaturas, hoy han pasado un verdadero infierno.




  Le dejé sin saber qué pensar y me condujeron a bordo del U. S. S. Cormorant con mi escolta de infantes de marina. Y allí todo fue coser y cantar, tal como yo suponía. El capitán Abraham Fairbrother, un joven caballero muy listo, no se creyó ni una palabra de lo que yo le contaba al principio, pero en cuanto abrí mi cinturón y saqué los papeles de Comber ante sus atónitos ojos, casi se cae al suelo. Todo eran tan impresionante y tan oficial, y mis propios modales y comportamiento, aunque esté mal que yo lo diga, eran tan abrumadores, que el pobre diablo se tragó todo el anzuelo como un pez hambriento.




  ¿Y por qué no iba a hacerlo? Yo mismo habría caído.




  Por supuesto, tuve que contarle un cuento tremebundo, pero ese tipo de cosas nunca han resultado un problema para mí, y aparte del hecho de que yo no era Comber, todo lo demás era más cierto que el Evangelio, y eso hace que mentir sea mucho más fácil. Él sacudió su joven cabeza rubia con asombro, y juró que aquello era lo más extraordinario que había oído en su vida; estaba lleno de rencor contra los esclavistas; descubrí, y por lo tanto, naturalmente, lleno de admiración hacia mí, y estrechó mi mano como si fuera la manivela de una bomba de agua.




  —Es un honor darle la bienvenida a bordo, señor —exclamó—. No tenía idea de que tal cosa, de que personas como usted, señor, estuvieran realizando estos trabajos. ¡Vaya, es maravilloso! ¡Felicidades, señor! —Y, lo crean o no, finalmente me dedicó un saludo militar.




  Bueno, me parece que yo puedo manejar este tipo de situaciones bastante bien, ¿saben? Modesto y viril, así se muestra Flashy cuando le llueven los cumplidos, con un ligero fruncimiento de ceño para demostrar que mi mente se ocupa realmente de temas importantes. Que era el caso, porque sabía que sólo había saltado la primera valla y tenía que vigilar muy bien dónde ponía los pies. Pero el capitán Fairbrother era todo afán de colaboración: ¿qué podía hacer para ayudarme? Confieso que a lo mejor le di la impresión de que todo el comercio de esclavos podía recibir un golpe de gracia una vez yo presentara mi informe a los gobiernos británico y estadounidense, y él estaba ansioso por engrasar las ruedas.




  ¿Han notado que una vez han conseguido convencer a un hombre de algo increíble, lo cree con un entusiasmo que sería impensable en un hecho simple y obvio? Eso había sucedido con Looney, y lo mismo ocurría ahora con Fairbrother. Simplemente, estaba entregado a mí por completo; yo sólo tuve que sentarme y dejar que él lo arreglara todo. En primer lugar, debían hacerme llegar a Washington con la mayor urgencia, los peces gordos estarían ansiosos por verme (bueno, yo tenía mis dudas al respecto, pero no iba a confesarlo). Él iba a llevarme a Baltimore en su bergantín, mientras que el balandro podía llevar al Balliol College a Nueva Orleans con una tripulación de pago; allí, observó sombríamente el señor Fairbrother, los malvados recibirían el castigo que merecían por esclavismo, piratería e intento de asesinato. Por supuesto, yo proporcionaría finalmente las pruebas, pero aquello podía esperar hasta que Washington cayera en raptos de felicidad por mi advenimiento.




  Washington, ya lo veía yo, iba a representar un problema: no serían tan fáciles de convencer como el capitán Fairbrother, que era un genuino norteño amante de los negros y violentamente predispuesto a mi favor. Era uno de esos espíritus directos y virtuosos, hirviendo de decencia, cuyos pensamientos se leían con absoluta claridad en su cara joven y atractiva. A Arnold le habría encantado, y el joven Chard podía haber empleado a unos cuantos como él en Rorker’s Drift, también. Con los mismos sesos de un mosquito, por supuesto, justo el hombre que necesitaba para mis necesidades presentes.




  Le recalqué mucho la necesidad de no dejar que nadie de la tripulación del Balliol College supiera quién era yo en realidad, y sugerí que todavía debía desempeñar un trabajo secreto muy peligroso, que podía verse perjudicado si trascendía mi verdadera identidad (cosa que no era ninguna mentira, por otra parte). Él accedió solemnemente, pero pensó que sería una idea excelente llevar a algunas de las esclavas liberadas a Washington, sólo por el efecto; «pruebas tangibles, señor, de sus empresas nobles y heroicas en la gran cruzada contra este repugnante tráfico». Yo no puse ninguna objeción, y seis mulatas y lady Caroline Lamb fueron conducidas a bordo y alojadas en algún lugar de las tripas del bergantín. Fairbrother se preguntaba por la señora Spring, cuya presencia en el College le chocó y sorprendió mucho; la había pescado arrojando el cuaderno de bitácora, los documentos y las cuentas por el ojo del buey de la cabina, con lo cual se habían perdido gran cantidad de valiosas pruebas («no lo sabes tú bien», pensé yo). Pero era una mujer…




  —Llévela a Nueva Orleans, ése es mi consejo —sugerí—. No haya bordo criaturas más diabólicas que ella y el demonio de su marido. Por cierto, ¿cómo está él?




  —En coma —dijo Fairbrother—. Uno de sus propios piratas le disparó por la espalda, señor… ¡qué tipos más especiales! Vivirá, me atrevería a decir; lo cual no es decir demasiado, porque el verdugo de Nueva Orleans, si sobrevive, tiene la obligación de romperle el cuello.




  Oh, la sagrada satisfacción de los devotos, cuando se deleitan en la crueldad. Yo no soy más que un niño comparado con ellos. La observación que hizo a continuación no me sorprendió tampoco.




  —Pero soy muy poco considerado, señor Comber; aquí estoy, entreteniéndole con esta conversación cuando sin duda alguna su más urgente deseo será tener un momento de intimidad en el cual dar gracias al Padre Celestial por haberle librado de todos los peligros y tribulaciones que ha sufrido. Perdóneme, señor.




  Mi más urgente necesidad, de hecho, era una enorme copa de brandy y una abundante comida, pero le respondí con una sonrisa melancólica.




  —No tengo ni que decirle, señor, que en mi corazón ya he dado gracias, no sólo por mí mismo, sino por esas pobrecillas a quien su espléndida acción ha liberado. En realidad —añadí, con aire tristemente reflexivo—, apenas ha pasado un momento en los últimos meses en el que no haya rezado.




  Volvió a cogerme la mano, con los ojos húmedos, y entonces, gracias a Dios, recordó al fin que yo tenía estómago, y encargó comida y un vaso de licor mientras salía, excusándose, para ayustar la bitácora o cargar los gratiles, no sabría decirles.




  «Bueno —pensé yo—, hasta ahora todo va bien, pero no debemos ir demasiado lejos». Cuanto antes pudiera yo escabullirme fuera de la vista mejor, porque, mientras la tripulación del Balliol College estuviera vivita y coleando, siempre existía el riesgo de que yo fuera descubierto. No quería llegar tan lejos como a la embajada británica en Washington, porque alguien podía conocerme, o aún peor, podían conocer a Comber. Pero por el momento, con el bergantín dirigiéndose al este cuarta al nordeste y el Balliol College hacia el norte, bajo custodia a Orleans, todo era felicidad para Harry, a condición de que no me traicionase. Se suponía que yo pertenecía a la Marina, y Fairbrother y sus oficiales también lo eran, así que tenía que poner mucho cuidado en lo que decía.




  Resultó luego que representando el papel de británico reservado y desviando la conversación siempre que podía a la India, que les inspiraba mucha curiosidad, las cosas fueron pasando la mar de bien. Tuve que hablar un poco de los esclavos, por supuesto, y hubo un momento peligroso cuando casi me obligan a describir nuestro encontronazo con el balandro británico saliendo de Dahomey, pero yo me las arreglé para salir del apuro. Habría sido más fácil con ingleses, creo, porque los marineros yanquis son unos tipos condenadamente serios, más preocupados por sus malditos flechastes y barbiquejos que por temas interesantes como bebida, mujeres y dinero contante y sonante. Pero en aquel viaje me mostré muy piadoso y mojigato, y ellos parecieron respetarme por ello.




  Sin embargo, había un aspecto humano, tal como descubrí, hasta en el ilustre meapilas de Fairbrother. El segundo día, yo había visitado con gran ostentación a las esclavas liberadas para darles un poco de consuelo paternal; marital, me habría parecido mejor, pero con todos esos agudos ojos yanquis clavados en mí no me atrevía a darles ni un achuchón. Lady Caroline Lamb estaba allí, mirándome con sentimiento, pero yo le di unas palmaditas en la cabeza muy serio y le dije que fuera buena chica. Qué entendió ella con eso sólo puedo imaginarlo, pero el caso es que aquella noche, cuando estaba echándome en el camastro que me habían asignado a popa, me sobresaltaron unos golpecitos en la puerta. Era Fairbrother, consternado.




  —¡Señor Comber —dijo—, hay una de esas mujeres negras en mi camarote!




  —¿De veras? —dije yo, con aspecto adecuadamente sorprendido.




  —¡Dios mío, señor Comber! —gritó—. ¡Está allí… completamente desnuda!




  Reflexioné sobre lo sucedido. Se me ocurrió que lady Caroline Lamb, haciendo honor a la educación recibida en el Balliol College, se había dirigido a popa y había entrado en el camarote de Fairbrother… que se encontraba en el mismo lugar donde estaba el mío en el barco de esclavos. Y siendo el idiota de esmerada educación que era, Fairbrother se encontraba abochornado. Probablemente nunca había visto el cuerpo de una mujer en toda su vida.




  —¿Qué debo hacer? —Seguía—. ¿Qué querrá? Le he hablado… es aquella mujer alta, muy negra, pero apenas habla inglés, ¡se limita a quedarse allí quieta! ¡Está de rodillas junto a mi catre, señor!




  —¿Ha intentado rezar con ella? —dije yo.




  Él me miró aturdido.




  —¿Rezar? Bueno, yo… no sé… Ella parece… —estalló él, poniéndose rojo como una amapola—. ¡Dios mío! ¿Cree usted que el capitán esclavista ha estado… usándola como…, como mujer?




  La humanidad nunca deja de sorprenderme. Allí estaba aquel guapo muchacho, lo suficientemente mayor como para votar, al mando de un centenar de hombres y en un buque de guerra que podía manejar como un joven Nelson, valiente como un toro, no lo dudo… y temblando como el abanico de una virgen porque una buena pájara había invadido su camarote. Es la educación de Nueva Inglaterra, por supuesto; ni siquiera un joven que ha pasado a la edad adulta en el servicio naval había podido borrar el efecto de todos aquellos sermones.




  —¿Supone usted que ha sido… mancillada? —dijo en voz baja.




  —Me temo que es más que probable, capitán Fairbrother —le respondí—. Su depravación no tiene límites. Esa desgraciada joven es posible que haya sido instruida para el concubinato.




  Él se estremeció.




  —Es monstruoso… Terrible… ¿Qué voy a hacer?




  —Me resulta muy difícil darle un consejo —repliqué—. La situación es… única, según mi experiencia.




  Quizás deba decirle que regrese al alojamiento que le han asignado.




  —Sí, sí, por supuesto. Debo hacerlo —pero dudaba, mordiéndose los labios—. Es horroroso pensar que esas ignorantes y jóvenes criaturas hayan sido… descarriadas de esa manera.




  —Debemos hacer lo que podamos por ellas.




  —Sí, sí, claro… —se aclaró la garganta nerviosamente—. Debo disculparme, señor Comber, por molestarle… Me he sobresaltado, lo confieso…, ha sido una cosa totalmente inesperada… sí. Sin embargo, haré lo que me aconseja. Discúlpeme de nuevo, señor. Gracias, ejem, y buenas noches.




  Salió corriendo hacia su camarote, aquel muchacho tan bueno y piadoso, y agucé el oído en vano después, intentando escuchar el sonido de su puerta al abrirse de nuevo. No lo esperaba, la verdad. Al día siguiente rehuía mis ojos, y se ponía rojo cuando se mencionaban los esclavos. Probablemente siga haciéndolo, pero juraría que su conciencia nunca ha sido lo bastante fuerte como para hacerle lamentar su perdida inocencia.




  Nos dirigimos a toda velocidad a Baltimore, que es otro puerto en el extremo más alejado de la poco acogedora bahía de Chesapeake, y desde allí, en cuanto Fairbrother informó a su comodoro, y se recalcó de forma adecuada la importancia de mi presencia, nos encaminamos en tren a Washington, que está a unos sesenta kilómetros de distancia. Por entonces yo me sentía ya bastante aprensivo, y buscaba con ahínco una oportunidad de escabullirme; aunque lo que haría entonces, en un país extranjero y sin ayuda alguna, no podía imaginarlo. Sabía que cuanto más durase mi impostura, más posibilidades existían de ser descubierto, pero ¿qué podía hacer?




  Fairbrother, que había conseguido de su comandante un permiso especial para ser mi escolta personal a la capital, se pegaba a mí como una lapa; buscaba compartir un poco de mi gloria, claro está. Así que lo único que tenía que hacer yo era sentarme tranquilamente y ver qué pasaba; en el peor de los casos, decidí, podía salir pitando, pero mientras tanto yo llevaría las cosas con muchas precauciones y guardando las apariencias.




  Washington es un lugar extraño. Se notaba que los jonathans[44] la habían diseñado pensando en el futuro, cuando la concibieron como la ciudad más bella del mundo, e incluso entonces, en 1848, había edificios en construcción por todas partes y andamios incluso en el centro mismo de la ciudad, y las carreteras de las afueras, aunque llenas de barro por las lluvias de otoño, estaban bordeadas de hermosas casas a medio hacer. Yo llegué a conocer bien la ciudad durante la guerra civil, pero nunca me gustó: pegajosa de calor como Calcuta o Madrás en verano, y aun así su gente iba vestida como si se encontraran en Nueva York o Londres. Allí el aire siempre olía a fiebre. Por qué eligió George Washington precisamente aquel sitio es algo que me intriga. Pero así son los nuevos ricos ingleses coloniales en todo el mundo: nunca piensan demasiado en la comodidad de las demás personas.




  Pero, pegajosa o no, los oficiales que vivían allí eran unos tipos condenadamente listos, como descubrí enseguida. Fairbrother me llevó al Departamento de la Armada, donde un almirante de patillas blancas oyó mi cuento y lanzó maldiciones a diestro y siniestro; éste me llevó a un departamento muy parecido a nuestro Ministerio de Comercio, donde varios civiles muy serios tomaron su lugar de nuevo y yo volví a repetir mi historia. En realidad, parecían no saber qué hacer conmigo, al principio, o qué era exactamente lo que debían hacer. Finalmente, uno de ellos, un tipo regordete llamado Moultrie, me preguntó en qué podía contribuir yo concretamente a la campaña antiesclavista, aparte de proporcionar pruebas contra la tripulación del Balliol College. En otras palabras, ¿qué era lo que me hacía tan importante como para que Washington se dignara preocuparse por mí? ¿Dónde estaba ese trascendental informe del que había hablado al capitán Fairbrother?




  Como no existía, tuve que inventarlo. Expliqué que había reunido una enorme cantidad de detalles no sólo sobre los esclavistas, sino sobre aquellos que estaban detrás de ellos, tanto en Gran Bretaña como en Estados Unidos, proporcionándoles medios y barcos y organizando sus abominables actividades bajo la tapadera del comercio legítimo. Todo eso, expliqué, lo había confiado al papel en cuanto tuve la oportunidad, con todos los documentos que pude obtener, y había señalado útiles testigos en el camino. Había entregado un informe a un agente de confianza en Ouidah, y otro a un segundo agente en Roatán. No, no osaría revelar sus nombres excepto a mis jefes en Londres. Escribiría un tercer informe, ciertamente, en cuanto pudiera (aquí una sonrisa pesarosa y una alusión a que últimamente la vida para mí había sido un poco ajetreada).




  —Sí, sí, claro, señor —dijo el hombre—, todo eso es excelente y está muy bien. Su precaución de entregar los primeros informes es muy loable. Pero por lo que dice, está claro que se encuentra usted en posesión de información que debe de ser de la mayor importancia para el gobierno de Estados Unidos; información que los ministros de su majestad sin duda querrán comunicarnos. Tiene usted nombres, dice, de estadounidenses que se encuentran detrás de la trata de esclavos; o que, al menos, están involucrados en ésta a segura distancia de las operaciones esclavistas. Y ahora, señor, aquí llegamos al meollo del asunto: esos son los hombres a quienes nosotros debemos pedir cuentas. ¿Quiénes son esos hombres?




  Yo cogí aliento y traté de adoptar el aspecto de un hombre sometido a una lucha interior, mientras él y sus dos compañeros inquisidores esperaban, y el secretario se sentó con la pluma preparada.




  —Señor Moultrie —dije—. No puedo decírselo. Por favor, señor, deje que me explique —frené solemnemente su exabrupto—. Tengo muchos nombres, tanto en mi mente como en los informes. No conozco gran cosa de los asuntos públicos de su país, señor, pero aun así puedo reconocer a algunos de ellos y, bueno, no son nombres insignificantes. Si yo se los dijera a ustedes, ahora, ¿qué otra cosa serían sino nombres? El grueso de las pruebas que podría conducir (que conducirá sin duda) a probar su implicación en la trata de negros, está ya de camino hacia Inglaterra, o al menos confío en ello. Obviamente, les será comunicado a ustedes y se les podrá procesar. Pero si les dijera los nombres ahora, señor —y golpeé la mesa con un dedo— no podrían hacer nada, tendrían que esperar las pruebas que se han reunido. Y aunque yo confío plenamente en su discreción, caballeros (sería una impertinencia decir lo contrario), todos sabemos que las palabras, una vez pronunciadas, se las lleva el viento. La revelación prematura, y el consiguiente aviso, podría permitir a algunos de esos pájaros escapar de la red. Y créanme, caballeros —aquí rechiné los dientes y se me humedecieron los ojos—, créanme, no he soportado el infierno de esas batidas en Dahomey ni contemplado la tortura de esas pobres criaturas negras en la Ruta de los Esclavos, no me he arriesgado a la muerte o a algo peor… ¡para que esos carniceros escapen al final!




  Bueno, no fue una mala interpretación, y les dejó bastante abatidos. Moultrie tenía un aire solemne, y sus compañeros mostraban la expresión de alarma de hombres que se hallan ante un portento que no comprenden. Entonces Moultrie balbuceó:




  —Sí, ya veo… ¿No tiene usted ninguna duda, señor… de las consecuencias, o sea, de la importancia de algunos de los implicados? ¿Sugiere que cuando todo se sepa podría haber… ejem… un escándalo político, quizá?




  Yo lancé una risita sin alegría.




  —Le indicará mejor ese hecho, señor, si le aseguro que entre los británicos que yo sé que se hallan implicados (y cuya complicidad puede ser probada) se encuentran dos pares del reino y uno cuyo nombre se encontraba hasta hace poco entre los ministros de su majestad. Y creo, señor, que los nombres estadounidenses incluyen nombres de estatura comparable. Los provechos de la trata de esclavos, señor, son tan enormes que tientan a los más grandes. Juzgue usted si se puede esperar un escándalo.




  Me miraba con los ojos desorbitados.




  —Señor Comber —dijo—, lo que usted sabe le convierte en un hombre muy peligroso.




  —Y por tanto —añadí yo, sonriendo sutilmente—, un hombre que está en peligro, ¿verdad? Estoy acostumbrado al peligro. Es mi profesión.




  Por aquel entonces yo mismo casi me lo creía todo, así que no me sorprendió que ellos se lo tragaran. Hasta tal punto que, siendo yanquis, y no siendo idiotas, me hicieron repetir todo mi cuento de nuevo (del Canal a Ouidah, el pueblo de Gezo, nuestra huida, el viaje hacia el oeste, Roatán y todo lo demás) en la esperanza de que inadvertidamente se me escapara alguna información. Pero como no tenía ninguna, perdían el tiempo. Finalmente, ellos deliberaron mientras yo esperaba impaciente y anunciaron que discutirían el tema con el embajador británico, y que mientras tanto yo podía prepararme para ir a Nueva Orleans a testificar contra el Balliol College.




  A mí eso no me hacía ninguna gracia, pero, una vez más, no podía hacer nada, por el momento. Así que asentí y aquel mismo día me llamaron a casa del embajador, un abuelete muy amable y un cambio muy agradable con respecto a aquellas voces como ladridos de los yanquis. Yo me sentía un poco inseguro por si él o cualquiera de los suyos, por una casualidad entre mil, conociera al auténtico Comber, pero todo fue bien.




  Le conté mi historia por cuarta vez y, aquella noche, cuando me invitó a cenar con él, volví a explicarla de nuevo para entretener a sus invitados. Y juro que no se me escapó ni un solo cabo, pero en aquella mesa había un hombre con un olfato tan excepcional para la marrullería como yo mismo. Nunca sabré cómo ni cuándo averiguó la verdad sobre mí, pero el caso es que lo hizo y me proporcionó uno de los momentos más amargos de mi vida.




  Había alrededor de una docena de personas en la cena, y yo ni siquiera me fijé en él hasta que las damas se retiraron y Charterfield, nuestro anfitrión, me propuso que deleitara a los caballeros con mis aventuras en la Costa de los Esclavos. Pero él pareció prestar una atención más intensa a mi historia que los demás. Era un hombre exageradamente alto, con la cara más fea que haya visto en mi vida, las cuencas de los ojos profundas y oscuras y una mandíbula como un ataúd, y un mechón de pelo negro pegado en la frente. Cuando hablaba lo hacía con el lento y pausado arrastrar las palabras del campesino yanqui, cosa que se explicaba por el hecho de que era nuevo en la capital; de hecho, era un congresista muy joven, invitado en el último momento porque estaba preparando un proyecto de ley antiesclavista y por lo tanto podía estar interesado en conocerme. Su nombre les resultará familiar: el señor Lincoln[45].




  Digamos enseguida que, a pesar de todos los problemas que me causó en varias ocasiones y las ligeras diferencias que podían existir entre nuestros caracteres, Abe Lincoln me gustó desde el primer momento en que le vi, echándose hacia atrás en su silla con aquella sonrisa escondida en el fondo de sus ojos, haciendo crujir suavemente los nudillos. No sabría explicar por qué me gustaba; supongo que, a su manera, tenía las mismas hechuras de gran pícaro que yo mismo, pero sus intereses eran diferentes, y su talento infinitamente mayor. No puedo pensar en él como en un buen hombre, aunque según mide ese tipo de cosas la historia, supongo que hizo mucho bien. Sin embargo, eso no quiere decir que excitara mi admiración incondicional, ni atribuyo el hecho de que me gustara a que tuviera un humor sardónico similar al mío propio. Creo que él me gustaba porque, por alguna razón que sólo Dios sabe, yo le gustaba a él. Y no solía sucederme tal cosa con los hombres que me conocían tan bien como me conocía él.




  Recuerdo sólo unas pocas de sus observaciones mientras estábamos sentados a aquella mesa. En una ocasión, cuando describía nuestra lucha con las amazonas, uno de la reunión exclamó:




  —¿Quiere usted decir que las mujeres luchaban, torturaban y asesinaban por cuenta de sus hombres? No podría existir ningún otro país en el mundo donde sucediera una cosa semejante.




  Y Lincoln, muy burlón, le preguntó:




  —¿Ha asistido usted a muchas reuniones políticas en Washington últimamente, señor?




  Todos rieron, y el tipo replicó que ni siquiera en la sociedad de Washington había visto nada que pudiera compararse a lo que yo había descrito.




  —Tenga paciencia, señor —dijo Lincoln—. Después de todo, éste es un país muy joven. Sin duda, a su debido tiempo, alcanzaremos un nivel de civilización comparable al de Dahomey.




  Yo hablé de Spring, y Charterfield expresó su asombro y su disgusto de que un hombre de tan excelente preparación pudiera ser al mismo tiempo un villano tan grande.




  —Bueno —dijo Lincoln—, ¿por qué no? Algunos de los mayores villanos de la historia fueron personas educadas. Sin esa educación, a lo mejor habrían sido ciudadanos honrados. Unos cuantos años en la universidad no convierten a un mal hombre en virtuoso; simplemente, maquillan su perversidad.




  —Oh, vamos —dijo Charterfield—, quizá sea verdad, pero debe usted admitir que la virtud suele caminar más a menudo de la mano del conocimiento que de la de la ignorancia. Sabe usted muy bien que la clase criminal de una nación está compuesta, invariablemente, de aquellos que carecen de los beneficios de la educación.




  —Y como no tienen educación, los atrapan —repuso Lincoln—. El granuja educado generalmente no es atrapado nunca.




  —Según esa regla de tres, usted acabará equiparando educación con fechorías —gritó alguien—. ¿Cuál debe de ser entonces su opinión de nuestros líderes políticos y judiciales? ¿No son hombres virtuosos?




  —Oh, sí, muy virtuosos —respondió Lincoln—. Pero cómo serían si tuvieran educación, eso ya es otro asunto.




  Cuando concluí mi relato y escuché las felicitaciones y expresiones de halago y asombro, fue Lincoln quien observó que debió de resultar abrumador representar mi papel entre los esclavistas durante tanto tiempo. ¿No me había parecido una carga muy pesada? Dije que sí, que lo fue, pero que afortunadamente soy un buen fingidor.




  —Debe serlo —dijo él—. Y hablo como político, que sabe lo difícil que es engañar a la gente.




  —Bueno —repliqué—, según mi experiencia, se puede engañar a algunas personas todo el tiempo; y a todas las personas algún tiempo. Pero admito que es difícil engañar a todo el mundo todo el tiempo.




  —Eso es —admitió, y una gran sonrisa iluminó su feo rostro—. Sí, eso es, señor Comber, es verdad.




  También me llevé de aquella mesa una impresión de las opiniones del señor Lincoln acerca de los esclavos y la esclavitud que parecerían algo extrañas en el siglo XX, porque difieren un poco de la creencia popular.




  Recuerdo, por ejemplo, que en un momento dado describió a los negros como «el engorro más fastidioso de este continente, sin excluir a los demócratas».




  —Oh, vamos —dijo alguien—, eso es un poco fuerte. No es culpa suya.




  —Tampoco tuve yo la culpa de coger la varicela —respondió Lincoln—, pero le puedo asegurar que mientras estaba infectado, representó un engorro inconcebible, aunque mi familia me quiso más tiernamente que nunca.




  —Bueno, eso está mejor —rio el otro—. Puede llamar «engorro» a los negros mientras los ame mucho, eso satisfaría hasta al más duro de los abolicionistas.




  —Sí, creo que lo haría —dijo Lincoln—. Y como tantas afirmaciones políticas satisfactorias, no sería verdad. Yo trato de amar a mis semejantes con diverso éxito, los pobres esclavos entre ellos. Pero la verdad es que ni me gustan ni me disgustan más que las demás criaturas. Y ahora su estricto abolicionista, como detesta la esclavitud, cree que debe amar a sus víctimas e insiste por tanto en detectar en ellas cualidades que merezcan un cariño especial. Pero, de hecho, tales cualidades no se pueden hallar en ellos más que en otras personas. Su extremado antiesclavista confunde compasión con amor, y eso le conduce a una especie de adoración de los negros que, sometida a un examen racional, no se halla justificada en modo alguno.




  —Sin embargo, supongo que las víctimas de un infortunio tan deplorable como la esclavitud merecen una consideración especial.




  —Sí —aceptó Lincoln—, una consideración especial, una compasión especial, sin duda alguna, como la que yo recibí cuando tenía la varicela. Pero el hecho de tenerla no me convirtió en una persona más valiosa o mejor, como algunos parecen suponer que es el caso de las víctimas de la esclavitud. Yo le digo, señor, que de escuchar a alguno de nuestros amigos, se podría creer que todas las plantaciones y barracones desde Florida hasta el río están poblados por discípulos de Jesucristo. La razón me dice que todo eso es falso; el esclavo, siendo una criatura de Dios, una criatura humana, no es mejor que cualquiera de nosotros. Pero si yo le dijera esto a Cassius Clay[46], trataría de convencerme de que estoy equivocado con la punta de su cuchillo bowie.




  —Ha trabajado usted demasiado en su proyecto antiesclavista —rio Charterfield—. Sufre de hartazgo.




  —Sí, probablemente sea eso, señor —dijo Lincoln—. Me gustaría tener diez dólares por cada vez que he defendido el caso de un cliente, sin dudar de su justicia y rectitud, prosiguiéndolo hasta un veredicto favorable con todas mis fuerzas, para encontrarme, una vez acabado el juicio, asqueado hasta la médula de ese mismo valioso cliente. Nunca confesaré esto fuera de esta habitación, pero pueden creerme, caballeros, hay momentos (que Dios me perdone) en que llego a estar hasta las narices de los negros.




  —Su conciencia le atormenta —aventuró alguien.




  —Por todos los santos, no falta gente decidida a hacer que mi conciencia me atormente —repuso Lincoln—. Como si no pudiera cuidar de mi propia conciencia, tienen que recordármelo constantemente. El otro día, por ejemplo, había un caballero, un hombre respetable, también, y yo fui lo bastante imprudente como para decirle mucho de lo que he dicho esta noche: que los negros, aunque merecen nuestra compasión y ayuda, son, sin embargo, un engorro. Le dije que eran el escollo en el que se ha venido estrellando nuestra nación desde hace años, y que podían asumir las proporciones de una catástrofe nacional; aunque no por culpa suya, por supuesto. Creo que acabé diciendo que deseaba que volvieran todos a África. Se quedó conmocionado. «Extrañas palabras para que las pronuncie el defensor de un proyecto de ley contra la esclavitud», dijo. «He patrocinado un proyecto de ley contra las malas alcantarillas», le respondí yo, «y también son un maldito engorro». Una observación irreflexiva, sin duda, y una burda analogía, pero pagué mi torpeza. «Buen Dios», gritó aquel hombre, «¿no estará usted comparando seres humanos con malas alcantarillas?». «No exactamente», empecé yo, pero no pude seguir porque él se alejó orgullosamente lleno de rabia, habiéndome malinterpretado completamente.




  —No puede usted culparle —replicó el otro, sonriendo.




  —No —dijo Lincoln—. Era un hombre de principios y de conciencia. Su única falta estaba en su incapacidad para percibir que yo también dispongo de ambas cualidades, pero no las compré ya hechas en Cincinnati, y no permito que me cieguen ante la realidad, me parece. Y la realidad es que la cuestión de la esclavitud es un asunto demasiado serio para las emociones, aunque mucho me temo que las emociones siempre superan a la razón en su establecimiento. Mientras tanto, ruego a Dios para que esté equivocado y continúo luchando a mi manera, que me parece tan válida como el periodismo polémico y el ferrocarril subterráneo.




  Después de esto, la charla se desvió hacia la gran veta de oro de California de la que yo había oído hablar por primera vez en Roatan, y que obsesionaba a todo el mundo. Los primeros rumores se referían a fabulosas riquezas al alcance de la mano; luego corrió la voz de que los primeros rumores eran muy exagerados, y ahora se decía que aquellas primeras noticias eran ciertas y que los rumores que las desmentían eran falsos. Miles de personas se estaban dirigiendo ya hacia el oeste, desafiando los mares en torno al Cabo de Hornos o el peligro de morir de hambre, por el mal tiempo o a manos de los indios salvajes de las rutas terrestres. La mayoría de los hombres que asistían a aquella cena estuvieron de acuerdo en que, obviamente, había oro a lo largo de las corrientes del Pacífico, pero dudaban de que muchos de los entusiastas buscadores encontraran tanto como esperaban.




  —Tú eres un escéptico, Abraham —dijo uno—. ¿Qué dirán los sabelotodos de Tennessee del nuevo Eldorado?




  Cuando se apagaron las risas, Lincoln meneó la cabeza.




  —Si son verdaderos sabelotodos de Tennessee, senador, no dirán ni pío. Pero lo que harán (si son auténticos sabelotodos) es comprar todos los clavos, duelas de barril, mangos de hacha y palas que puedan cargar, meterlos en un carro junto con tantos barriles de melaza como crean conveniente, llevarlos a Independence o a Kansas y vendérselos a los afortunados emigrantes a diez veces su valor. Así es como se saca oro de una veta.




  —Bueno, usted podría dirigir una carreta, ¿no? —exclamó el jocoso senador—. ¿Por qué no hace fortuna con los mangos de hacha?




  —Bueno, señor, se lo diré —empezó Lincoln, y todo el mundo le escuchó con una sonrisa—. Yo he calculado las ganancias de los mangos de hacha en un mil por ciento. Pero yo soy un político, y a veces ejerzo como abogado. Los mangos de hacha no me van; yo comercio con palabras. Pueden creerme: las palabras se pueden obtener a granel infinitamente más baratas que los mangos de hacha, y si las lleva uno al mercado adecuado, obtiene un beneficio mucho mayor por ellas que un mil por ciento. Si tienen alguna duda, pregúntenle al presidente Polk.




  Todos soltaron la carcajada estrepitosamente al oír esto, y finalmente fuimos a reunirnos con las damas para el habitual entretenimiento espantoso que no era, como descubrí enseguida, diferente en nada de la variedad inglesa. Se cantó un poco y se leyeron algunas obras poéticas de sir Walter Scott, y mientras tanto Lincoln me llevó aparte, a un gabinete con ventanas muy agradable y empezó a hacerme algunas preguntas sobre mi viaje africano. Escuchó muy atentamente mis respuestas y luego de repente me dijo:




  —Verá… usted podría ayudarme en una cosa. El otro día encontré una frase que me intrigó… en una novela inglesa, de hecho. Usted es marino… ¿qué significa orzar a la banda?




  Por un momento se me helaron las tripas, pero no creo que se me notara. Era justo lo que estaba temiendo: una pregunta sobre temas náuticos que yo, el supuesto marino, no podría responder ni en mil años.




  —Bueno… —empecé—. Veamos, orzar a la banda… Bueno, a decir verdad, señor Lincoln, es un poco difícil de explicar a un hombre de tierra adentro, ¿sabe? Requiere… bueno, unas maniobras un poco complicadas, en fin…




  —Sí —dijo él—, ya me lo imaginaba. Pero, en términos generales, dígame, ¿de qué va?




  Yo reí, confuso.




  —Si estuviéramos a bordo se lo podría explicar fácilmente. O si tuviéramos un modelo, ¿sabe?




  Él asintió y me sonrió.




  —Claro. No importa. Es que me interesa el mar, señor Comber, y cedo a mi deseo a expensas de cada marino que tiene la desgracia de… recalar a mi lado, como dirían ustedes —rio—. Ah, hay otra cosa también, ahora me acuerdo. Perdone mi curiosidad, pero, ¿qué es exactamente guarnir el cabrestante?




  Entonces supe que iba a por mí, a pesar de la expresión amable, casi soñolienta de sus ojos oscuros. Su estilo socarrón de paleto no me engañaba. Le devolví en lo que pude su propia broma, mientras mi corazón se aceleraba alarmado.




  —Es más o menos lo mismo que cazar las escotas, señor Lincoln —dije—, y es un término que nadie que no esté verdaderamente interesado en el mar habría descubierto en un almanaque náutico.




  Lanzó una risita resoplante.




  —Perdóneme. La verdad es que yo no estoy verdaderamente interesado… sólo estaba probando una teoría que tengo.




  —¿Qué teoría es ésa, señor? —pregunté yo, con las rodillas temblorosas.




  —Oh… pues que usted, señor Comber (si es que ése es su nombre) es posible que no sea tan marino como quiere aparentar. No, no se alarme. No es asunto mío, en absoluto. La culpa es de mi preparación legal, que ha convertido a un tipo bastante inofensivo en un maldito entrometido. He pasado demasiado tiempo en los tribunales, quizá, buscando la verdad y encontrándola raras veces. Quizá sea de naturaleza inusualmente suspicaz, señor Comber, pero confieso que me siento enormemente interesado cuando conozco a un hombre de la Marina inglesa que no satura su comida con sal, que no da golpecitos al pan en la mesa por instinto antes de comérselo y que ni siquiera duda un instante antes de saltar como una liebre cuando se propone un brindis a la salud de su reina. Sólo una fracción de segundo parecería más natural en un caballero que está acostumbrado a hacer ese brindis en particular sentado —sonrió, ladeando la cabeza—. Pero todo eso son trivialidades y no significan nada…, hasta que el maleducado chismoso averigua que ese mismo hombre de la Marina inglesa no sabe tampoco lo que significa orzar a la banda o guarnir el cabrestante. Pero aun así, podría estar enteramente equivocado. Suelo estarlo.




  —Señor —dije yo, tratando de adoptar un tono furioso, con las piernas a punto de doblárseme—, me temo que no le comprendo. Soy un oficial británico y, creo, un caballero…




  —Ah, sí, no lo dudo —exclamó él, pero ni siquiera eso es una prueba concluyente de que no sea usted un bribón. Ya ve, señor Comber, no estoy seguro. Sólo sospecho que es usted un timo; pero por mi vida que no puedo probarlo. —Se rascó la oreja, sonriendo con una mueca—. Y, de todos modos, no es asunto mío. Supongo que lo cierto es que yo también soy un poco bribón, y siento una especie de debilidad hacia los otros bribones. De todos modos, no soy tan idiota como para comunicarle mis ridículas observaciones y sospechas a nadie más. Sólo creí que podía estar interesado en oír lo de la sal, el pan y todo eso —dijo aquel tipo sorprendente—. ¿Vamos a escuchar cómo se despide el último cantante?




  En aquel momento yo estaba indeciso de si tirarme de cabeza por la ventana abierta o no; por un momento me pareció que lo más sensato sería un vuelo rápido. Pero luego me tranquilicé. No puedo recalcar lo suficiente a los jóvenes que todo el secreto del noble arte de la supervivencia, para un hombre solo, reside un saber en qué momento exacto debe salir huyendo. Lo consideré en aquel momento, mientras Lincoln me sonreía sardónicamente, y decidí que era mejor afrontar descaradamente las cosas que huir.




  Lincoln sabía que era un impostor, pero no podía probarlo, y por alguna razón caprichosa parecía contemplar todo el asunto como una broma. Así que le dediqué mi mejor sonrisa y dije:




  —Le confieso, señor, que no tengo ni idea de qué es lo que me está diciendo. Será mejor que nos reunamos con los demás.




  Creo que eso le desconcertó un poco, pero no dijo nada más, y volvimos a la habitación. Yo me mantuve sereno, pero estaba consternado por haber sido descubierto, y pasé el resto de la velada en confuso pánico. Recuerdo que fui obligado a cantar la parte del bajo en una canción de grupo —creo que fue Es un intrépido marinero, pero finalmente desembarcó, que sin duda causó un irónico regocijo en el señor Lincoln—, pero aparte de eso no recuerdo apenas nada más, excepto que finalmente todos nos retiramos y Fairbrother me acompañó a un alojamiento del Departamento de Marina donde pasé la noche en blanco preguntándome cómo salir de aquel último embrollo.




  Me mandarían de vuelta a Nueva Orleans, suponiendo que el entrometido patán de Lincoln se guardara sus sospechas para sí (cosa que parecía harto probable) y era imperativo que me despidiera a la francesa antes de que existiera riesgo alguno de que me enfrentasen a la tripulación del Balliol College en su juicio. Washington no era un lugar adecuado para intentar tomar las de Villadiego, así que quedaban Baltimore o Nueva Orleans. Yo prefería la primera, pero resultó no haber oportunidad alguna, pues cuando finalmente el Departamento de Marina acabó conmigo a la mañana siguiente, fui enviado con Fairbrother de vuelta a su bergantín, y él me llevó derechito a bordo. Navegamos durante unas cuantas horas, y no tuve más remedio que resignarme a aguantar el viaje y hacer planes para huir cuando llegásemos a Luisiana. No tenía la más remota idea de qué iba a hacer una vez me escabullera; si el ingenio heredado de mi madre no conseguía llevarme de vuelta a Inglaterra sano y salvo, yo no era el hombre que había creído.




  Cuando uno ha sobrevivido sano y salvo a un levantamiento afgano y a una revolución alemana, con toda clase de corta-gargantas pisándote los talones, la evasión de Estados Unidos parece un asunto muy sencillo, aunque ellos vayan detrás de ti por trata de esclavos y suplantación de personalidad, como acabarían por hacer Fairbrother y sus superiores. Yo imaginé que me las podría arreglar bastante bien, si tenía cuidado de mirar dónde pisaba. Ah, bendito optimismo de la juventud. Si hubiera sabido la que me esperaba en el camino hacia Inglaterra, el hogar de mis mayores, me habría rendido en aquel preciso momento, le habría contado toda la verdad a Fairbrother y habría probado mi suerte en un juicio por esclavismo. Gracias a Dios, nunca he tenido el don de la clarividencia.


Capítulo 7




  CUANTO más nos aproximábamos a Nueva Orleans, peor aspecto tenían mis perspectivas de deserción, y para el momento en que largamos ancla en el gran recodo en el río Misisipí junto al muelle de la aduana, yo estaba muy alicaído. Como no tenía nada que descargar excepto a mí, el bergantín quedó fuera, al pairo, así que mi idea de deslizarme por una pasarela al muelle estaba fuera de lugar. Nos pusimos en facha por la noche, con todo el espléndido panorama de luces parpadeando en ambas orillas, el resplandor de Algiers a babor y el barrio francés a estribor, pero yo no podía disfrutar de todo aquello. Fairbrother iba a llevarme a tierra personalmente por la mañana, así que mi única esperanza debía ser darle el esquinazo cuando desembarcásemos.




  Yo ya tenía una idea de cuáles serían mis primeros movimientos en cuanto me viera libre, así que hice mis preparativos. En primer lugar, volví a ponerme las ropas que no había llevado desde que embarqué en el Balliol College y que estaban guardadas en mi equipaje.




  Tenía una soberbia levita de Gregs, de Bond Street, de fino paño de lana color ciruela, ahora toda arrugada, pero pedí prestada una plancha al mozo, deseché su ofrecimiento de ayuda y, trabajando a escondidas en mi cabina, pronto la adecenté y le limpié las manchas que tenía. Conservaba un buen par de pantalones, unas botas excelentes de Todd, un bonito chaleco gris bordado, varias camisas que no tenían arreglo y un fino corbatín de seda negra de China. Tal era mi guardarropa: la levita y el corbatín al menos podrían servir para lo que tenía en mente. El resto de mis bienes eran un alfiler de corbata con un rubí y una cadena pasada de moda de oro y plata con sellos que había pertenecido a mi abuelo Paget. Podía empeñarlas por una buena suma, pero esperaba que no fuera necesario porque pensaba darles un uso más inmediato. En cuanto al resto, tenía once soberanos de oro, que me sacarían del apuro, al menos al principio. Una vez completo el inventario, lo empaqué todo cuidadosamente en mi maleta ya la mañana siguiente, cuando Fairbrother me llevó a tierra, yo me fui con la ropa que él me había prestado pues, debiendo quedarme en tierra, donde me presentaría a las autoridades competentes, era natural que mi maleta viniera conmigo.




  Cuatro infantes de marina nos acompañaron al costado de Algiers a remo, Fairbrother sudando con su uniforme completo, y según nos acercábamos a la orilla mejoraba mi humor. El malecón y los muelles estaban atestados de gente, había un verdadero bosque de barcos a lo largo de la orilla, con pequeños botes corriendo viento en popa por todas partes, negros medio desnudos afanándose con las cabrias mientras la carga era bajada a tierra, gente apresurándose en los espigones, niños negros jugando y chillando entre los cargamentos, oficiales de barco y capataces de carga gritando por encima del bullicio, una confusión tremenda de miles de personas atareadas, que era justo lo que a mí me hacía falta.




  De necesitarlo, yo estaba preparado para echar a correr, pero no tuve que hacerlo. Mientras me aupaban a tierra en el malecón y uno de los hombres me alcanzaba la maleta, Fairbrother se detuvo un momento a dar órdenes al timonel del bote. Yo recogí el equipaje, subí tres escalones y al momento me perdí entre la multitud, adentrándome rápidamente en el muelle. No oí ni un solo grito procedente de bote; en dos minutos estaba caminando a través de las pilas de mercancías y las balas de algodón, y cuando miré hacia atrás, no vi ni rastro de Fairbrother ni de sus hombres. Estarían por ahí mirando a su alrededor, sin duda, jurando ante mi descuido por haberme perdido, y empezarían a buscarme; pero pasaría al menos una hora antes de que empezaran a sospechar que mi desaparición no era accidental. Entonces empezaría la diversión en serio.




  Ahora bien, yo había considerado cuidadosamente la posibilidad de tratar de embarcar en algún buque que zarpara de inmediato, pero había desechado la idea. Cuando Fairbrother y sus amigos de la Marina finalmente decidieran que yo les había dado esquinazo, darían la voz de alarma y los primeros lugares donde me buscarían sería en los barcos que partían. No podía estar seguro de encontrar un barco que se encontrara bien lejos antes de que aquello pasara; de todos modos, además, tampoco tenía demasiado dinero para el pasaje. Así que decidí esconderme en Nueva Orleans hasta ver qué era lo mejor que podía hacer, y entonces, con mucho cuidado, buscar el mejor pasaje que pudiera para volver a casa, quizá desde otro puerto.




  Así que cuando estuve a cuatrocientos metros de distancia del lugar donde había atracado el bote, me detuve en el malecón, esperé hasta localizar una embarcación que me pareció adecuada entre los centenares que iban a un lado y otro de la orilla, y le pedí al remero que me llevase a la costa norte. Era un enorme y sonriente negro con aros de latón en las orejas, que hablaba sin cesar en una extraña mezcla de inglés y francés y que en un momento me dejó en el malecón desde el cual fui andando hasta el Vieux Carré, el antiguo barrio francés, que es el verdadero corazón de Nueva Orleans. Le pagué con chelines ingleses, cosa que no le importó en absoluto; a condición de que sean de oro o de plata, a los nativos de Orleans no les preocupa qué rostro aparece en las monedas.




  No existe otra ciudad en el mundo como Nueva Orleans («Oulins», como la llaman sus habitantes; los extranjeros la llaman «Noulins»). A mí me gustó nada más verla, y creo que, aparte de Londres, que es mi hogar, y Calcuta, que posee una magia que no sabría explicar, pienso con más cariño en esa ciudad que en ningún otro lugar de la tierra.




  Era una ciudad ajetreada y alegre, concupiscente y llena de música, bebida y placeres. En ningún otro lugar brillaban tanto los ojos, ni sonaban las voces tan felices, ni los colores parecían tan vivos, el gusto de la comida más sabroso o el propio aire palpitaba con más excitación. En el improbable caso de que haya un cielo para los vividores como yo, estará hecho tomando como modelo el Vieux Carré con sus mujeres sonrientes, sus ropas brillantes y su atmósfera de fácil indulgencia. La arquitectura también es muy bonita, llena de torrecillas y graciosos edificios y demás, con mucha sombra y lugares para descansar y sentarse mientras uno contempla a marfileñas muchachas que deambulan con sus seductores vestidos. En realidad, a veces se parecía bastante a un París tropical, pero sin esos condenados gabachos. Nueva Orleans, por supuesto, es el lugar donde los franceses se han civilizado.




  Lo primero que hice fue buscar un barbero y hacer que me afeitara la negra barba que me había crecido en los últimos dos o tres meses. Me dejé las patillas, por supuesto (¿qué sería de Flash sin esas atrapajovencitas?), pero me hice cortar bastante el pelo para que se correspondiera con el papel que pensaba representar. Entonces fui a un buen sastre y me gasté casi todo el efectivo que me quedaba en una camisa nueva con primorosas chorreras, al estilo del sur, un bastón con empuñadura de plata y una chistera con el ala abarquillada. Finalmente busqué una imprenta, en un callejón lateral, les solté un cuento chino y encargué tarjetas a nombre del conde Rudi van Starnberg, que era mi nueva identidad. Me regocijó pensar cómo le habría deleitado aquello a Rudi, ese bastardo asesino hijo de puta. Obligué al impresor, que era todo obsequiosidad para complacer a un caballero tan distinguido, a prepararme media docena de tarjetas en aquel mismo momento para su uso inmediato, y le prometí enviar a buscar el resto al día siguiente, cuando estuvieran preparadas, y me despedí sin más. Por supuesto que no tenía intención alguna de recogerlas, y sin duda siguen allí. Se me ocurrió que si alguna vez Rudi visitaba América, igual le pasaban la factura de aquellas tarjetas, cosa de la que me alegraría mucho.




  Ahora ya estaba listo para enfrentarme a Estados Unidos en toda mi gloria: un noble austríaco impecablemente vestido que hablaba francés e inglés con acento vienés, y tan diferente como se pueda desear de un buscavidas inglés que se hacía llamar Comber y había desaparecido con barba y atavío marinero, hacía unas horas. Es cierto que tenía muy poco dinero y carecía de alojamiento, pero uno nunca imaginaría una cosa semejante al ver al espléndido caballero que paseaba indolente por el Vieux Carré, deteniéndose a refrescarse con un poco de vino y agua en uno de los cafés de paso, hojeando un periódico y, en general, inspeccionando el terreno. Pasé unas cuantas horas familiarizándome con el lugar, cené excelentemente en un restaurante criollo donde tenían el sentido común de no empaparlo todo en ajo y luego me puse a trabajar.




  Lo que hice, en mi búsqueda de refugio nocturno, fue probar una teoría que me había sugerido años atrás el viejo Avitabile, el soldado de fortuna italiano que fue gobernador de Peshawar: «Cuando estés a dos velas, en una ciudad extranjera, chico, tienes que encontrar una casa de putas, ¿sabes?, y hacerle la pelota a la madame, ¿sabes? ¿Tengo que decirte más? No señor. Tus hombros y tus bigotes (como los míos) son como un imán. Sedúcela, habla, cuéntale cualquier jodida mentira… pero llévate a esa madame a la cama, bum, bum, bum… y bueno, ella estará encantada de alojarte durante una semana. ¡Y no digamos por una sola noche! Avitabile viajó de Lisboa a París y ¿tuvo que pagar por el alojamiento de una sola noche? No señor, ni una, puedes apostar a que no. Maldita sea, ¿acaso un caballero tiene que alojarse en hoteles?».




  Bueno, si él pudo hacerlo, yo también podía, y al anochecer me preparé para encontrar una casa de lenocinio adecuada. Aquello era un juego en Nueva Orleans: quizás hubiera algún edificio en el Vieux Carré que no fuera un burdel, pero desde luego eran poquísimos. Todo lo que tenía que hacer yo era encontrar uno con una madame adecuada e instalarme durante unos días.




  Me costó buena parte de la noche y cuatro comienzos frustrados.




  Lo que hice en cada caso fue elegir una casa de calidad, enviar mi tarjeta a la propietaria con el portero negro y luego dirigirme a la propia arpía en persona. Yo tenía preparada una historia, y debo confesar que incluso ahora no me parece mala. Explicaba que era un caballero austríaco que buscaba a su hermana, que había huido con un inglés libertino y luego él la había abandonado durante un viaje a Estados Unidos.




  Desde entonces no sabíamos nada de ella, excepto un informe sin confirmar de que se ganaba la vida en un…, ejem, un establecimiento como el que dirigía madame. Estábamos destrozados por la pena y el horror, y allí estaba yo, el hijo de la familia, en una trágica búsqueda para encontrar a la descarriada criatura y llevarla de vuelta al seno de sus aturdidos pero amantes padres. Su nombre es Charlotte, tiene apenas dieciocho años, rubia, de una belleza exquisita… ¿podría ayudarme, madame, a encontrarla? El dinero, por supuesto, no era ningún impedimento, si con él conseguía rescatar a mi querida y testaruda hermanita del espantoso aprieto en el que se encontraba.




  Esto, por supuesto, era una simple introducción que me permitía sondear a la madame y ver si era una presa adecuada. Las cuatro primeras no lo eran: eran unas viejas brujas narigudas y de ojos crueles con las que no habría echado un galope ni a cambio de una medalla, de todos modos. Pero se tragaron la historia; no cabía duda alguna de que sonaba bien, procediendo del metro ochenta de Harry y sus rizadas patillas y sus melancólicos ojos castaños, y no digamos nada de su ropa bien cortada y su arrogante pose de la caballería. Tres de ellas incluso llegaron a hacer infructuosas pesquisas entre sus empleados; la cuarta, me temo, no me comprendió del todo bien: dijo que no había oído hablar de mi hermana, pero que podía comprometerse a proporcionármela por setenta y cinco dólares. Igual que con las otras, me despedí cortésmente agradeciéndole las molestias y me retiré.




  Pero al llegar al quinto establecimiento encontré oro puro.




  Era un lugar espléndido, todo terciopelo y cristal, con una banda de negros tocando una alocada música y en los salones, junto al vestíbulo principal, las mejores pájaras imaginables, cimbreantes criaturas de todos los colores desde el crema al negro intenso, con bellos vestidos cortados de forma que mostraban los pechos y pavoneándose como duquesas. Estaba claro que fuera de Nueva Orleans la fornicación se encontraba todavía en pañales.




  Sin embargo, no tenía tiempo para tales distracciones. Mi negocio era con la madame, y en cuanto me condujeron escaleras arriba a sus aposentos privados, supe que había dado en el clavo. Tenía cerca de cincuenta años, una buscona majestuosa que sin duda fue una belleza y que todavía era bastante guapa, tirando a gorda pero bien ceñida en un vestido de terciopelo verde que parecía como si fuera a reventar en cualquier momento. Iba pintada, empolvada y enjoyada como una mona, con una pluma de avestruz en el cabello teñido de rojo y un gran abanico de plumas de pavo real que usaba para dejar al descubierto sus hermosos pechos y hombros; fue aquello y el inquisitivo brillo de sus ojos mientras me examinaba de arriba abajo lo que me convenció de que no tenía que buscar más. A ésta le gustaba Flashy, no había duda. El hecho de que pareciera haberle dado a la botella ya aquella misma noche quizás ayudara; se contoneaba quizá demasiado al andar, incluso para ser una suripanta retirada. Se mostró muy amable y, para mi asombro, cuando me invitó a tomar asiento y explicar qué deseaba, su voz tenía el acento del corazón de Londres.




  —Muy honrada de tener a un caballero de la nobleza llamando a nuestro pequeño establecimiento —dijo, con una risita tonta y apretándome la mano con calidez—. ¿Cómo podemos ayudarle, señor?




  «Bueno —pensé yo—, si no puedo seducir a esta elementa y ponerla de espaldas, es que he perdido todo mi encanto con las mujeres».




  Me costó exactamente tres cuartos de hora según el reloj de su bisabuelo, lo cual representaba un buen trabajo, dado que acabábamos de conocernos. Diez minutos los perdí con mi supuesta hermana, de la cual mi regordeta anfitriona, por supuesto, no había oído hablar nunca, aunque expresó una conmovedora consternación («¡Oh, qué malvado!» y «¡Oh, su pobre mamá!»). Otros diez minutos los dedicamos a la charla ociosa, después de lo cual ella sugirió que tomásemos algún refresco, y bebí un Mosela bastante aceptable mientras ella hacía aletear sus pestañas y me mostraba las tetas. Al cabo de media hora habíamos intimado bastante, y yo estaba murmurándole al oído y pellizcándole el culo mientras ella reía tontamente y me llamaba atrevido; al cabo de cuarenta minutos le estaba desabrochando el vestido por la espalda (tengo una misteriosa habilidad para estas cosas) y en un abrir y cerrar de ojos la tenía ya de pie y sólo con el corsé. Antes de que pudiera darse la vuelta ya la había empalado y estaba hundiéndome en una silla con ella en el regazo. Ella lanzó un chillido de protesta de «¡Oh, Señor!» y luego se echó encima de mí… ¡Dios mío, cuánto pesaba! Creí que se me rompían los huesos de los muslos, pero yo empujaba con todas mis fuerzas y la gorda se recreaba, hundiéndose y retorciéndose, hasta que pensé que íbamos a caernos con silla y todo. Sonaron los tres cuartos en el reloj, recuerdo, justo cuando terminábamos.




  Aquello consiguió romper el hielo de una forma espléndida, claro está, y para abreviar una historia bastante larga y fatigosa diré que no sólo pasé aquella noche en el establecimiento de la señora Susie Willinck, sino casi toda la semana. Avitabile tenía más razón que un santo, como ven; si llega uno hasta la madame, asunto resuelto. Pero debo decir, con toda honestidad, que dudo que muchas madames sean tan susceptibles como lo era Susie. Ella era una de esas extrañas criaturas que son aún más alegres y amables (y calientes) de lo que parecen; le daban ustedes un hombre guapo y descarado, que la hiciera reír y fuera un buen compañero de cama, y hacía cualquier cosa por él; así que, como consecuencia natural, se encariñó conmigo desde el principio. Por supuesto, el hecho de que yo fuera inglés ayudaba: ella lo averiguó de forma bastante astuta la primera noche, la muy bruja, pero en lugar de ponerse furiosa por la manera en que le había entrado, se rio y me llamó jovencito sinvergüenza y me llevó de nuevo al sofá. Tuve que contarle que mi nombre era Comber y que estaba huyendo de la Marina americana; lo cual era verdad, de alguna manera, aunque naturalmente ella creyó que yo era un desertor. A ella no le importó; yo era un elemento nuevo y un tipo lleno de vitalidad, y eso bastaba para ella.




  ¿Saben ustedes?, yo me gané bien el sustento. Siempre he podido seguir el ritmo de la mayoría de mujeres, pero aquella, cuando se excitaba, era como un súcubo que se hubiera vuelto loco. Tenía una gran destreza para ponerse a horcajadas encima de mí, sujetándome con su peso y trabajando a su aire; era espantoso, porque aquella criatura viciosa me excitaba y atormentaba durante cerca de una hora, hasta que yo estaba casi a punto de estallar, y para cuando ella había acabado yo estaba ya extáticamente arruinado, y completamente seguro de que no sería capaz de presentar armas de nuevo. Por otra parte, ella podía ser tan suave como la seda, y llorar encima de mí después de hacerlo, lo cual era muy perturbador. Al principio yo lo achacaba a su afición al oporto, pero de hecho lo que pasaba es que ella era una sentimental, de verdad… al menos en lo que concierne a los hombres jóvenes y apuestos.




  Y, de todos modos, ya no me quejaba; me daba cuenta de que había sido muy afortunado por haber encontrado justamente el lingote de oro que andaba buscando, y diré esto a favor de Susie: aunque era como una bestia salvaje en la cama, se portó muy bien conmigo durante mi estancia allí. Pronto comprendí que no se trataba de que ella sintiese una extraña debilidad por las dotes de Adán, sino que era una de esas mujeres de gran corazón que pueden irse a la cama con un hombre sin concebir afecto alguno por él, y sin embargo deseando adorarle y pertenecerle. Era tan blanda en ese aspecto como ninguna otra mujer de las que yo he conocido, cosa notable, porque ella conocía bien a los hombres y era demasiado avezada en las cosas del mundo como para hacerse ningún tipo de ilusiones conmigo.




  Tuvo que darse cuenta de que yo era un sinvergüenza desde el primer momento en que me vio, y especialmente cuando comprobó que sólo me la estaba beneficiando para conseguir alojamiento durante unas cuantas noches. Pero aunque sabía que yo era un bribón sin corazón que la usaría sin pudor alguno y luego la abandonaría cuando me conviniese, al parecer no podía evitar que yo le gustara. Al cabo de un par de días supo que se estaba encariñando demasiado conmigo y eso la asustó, así que quiso alejarme de ella al mismo tiempo que deseaba retenerme a su lado. Por cierto que todo esto no es simple vanidad de Flashy: ella misma me lo confesó cuando llevaba allí unos cuatro días y hablaba de irme.




  —Debería dar gracias por eso —dijo—. Eres un villano tan grande como todos los demás… peor, probablemente. Me romperías el corazón al final, si te quedaras.




  Recordando la noche anterior, pensé que sí, efectivamente, había una cosa que corría peligro de romperse, pero me pertenecía a mí, y no era mi corazón.




  —Oh, vamos, querida, hace demasiado poco que nos conocemos para que me digas eso —contesté.




  —Pero es verdad —siguió ella, sonriendo un poco irónicamente—. Conozco a los tipos como tú, y lo que es peor, me conozco a mí misma. Fui una tonta por dejarte entrar en mi casa. Con todo lo que he visto y la cantidad de cerdos a los que he conocido, debería tener más sentido común. Ya he pasado antes por esto mismo. Vosotros los hombres… os importa un bledo; para ti es sólo otro revolcón y gracias, cariño, y adiós muy buenas. Pero tú me gustas demasiado, y sé lo que pasa. Un par de días más y te habrás cansado de mí, y una vieja fofa como yo no puede retener a un hombre al lado de la mercancía que hay en esta casa… esas mulatitas con las tetas duras… ¡puah! —Sacudió la cabeza—. El problema es que… estas cosas duelen. Lo encontrarás muy divertido, viniendo de un vejestorio como yo.




  —No —repliqué yo—, pero como de todos modos no me voy a quedar, no tienes por qué preocuparte y, además, te diré una cosa: quizá no te ame, Susie, pero me gustas mucho y eres condenadamente mejor en la cama de lo que puede ser nunca ninguna de esas mulatitas tuyas.




  —¡Bobadas! —exclamó ella, dándome un golpecito con el abanico, aunque parecía encantada. Al principio no me creía, por supuesto, pero por una vez no le estaba haciendo la pelota.




  Una gran verdad de la vida es que las jovencitas no son nada, en lo que se refiere a hacer el amor, comparadas con sus madres y tías, que llevan en ello el tiempo suficiente como para disfrutarlo. Para la cosa seria, dadme una buena matrona entrada en carnes con los ojos bien abiertos y una mente propia. Pero las mujeres, por supuesto, nunca se creen estas cosas. Lo más difícil de mi partida, por supuesto, era que el camino más adecuado para salir de Nueva Orleans era el río, y eso significaba desafiar a la gente de la Marina que podía estar buscándome. Gracias a Susie, que tenía un batallón de conocidos y amigos, no hubo problemas para encontrarme un pasaje para Inglaterra, y se arregló que yo me iría dos días después, en un paquebote con destino a Liverpool. La ventaja que tenía aquello es que el buque iba a largar ancla por la noche, y de ese modo yo tendría una buena oportunidad de deslizarme a bordo sin que me vieran.




  Estaba la cuestión del precio, y aquí Susie se superó a sí misma.




  Ella me prestaría el dinero; y no es que esperara, me dijo, que yo fuera a devolvérselo. Yo protesté, y ella se rio y me dio un golpecito bajo el mentón.




  —Ya he oído eso antes —dijo—. Si tuviera una guinea por cada dólar que he dado a un hombre para largarse de la ciudad, sería una mujer rica, y nunca me han devuelto ni un solo penique. Ah, sí, ya lo sé, ahora estás lleno de buenas intenciones porque necesitas el dinero, pero la semana que viene ya te habrás olvidado por completo de todo esto.




  —Te lo devolveré, Susie —protesté yo—. Te lo prometo.




  —Cariñito —dijo ella—. Prefiero que no, sinceramente. No quiero volver a oír hablar de ti nunca más; no, realmente no quiero.




  —¿Por qué no?




  —¡Ah, cállate la boca —exclamó ella, y se volvió, dándose golpecitos en el pecho—. ¡Vamos! Tendré que arreglarme la cara otra vez. ¡Vamos, déjame sola! —Y se fue, sorbiendo por la nariz.




  Todo lo cual, debo admitir, me pareció muy gratificante. Pensarán ustedes que me he extendido demasiado en el relato de mi relación con Susie, pero existe una razón para ello. En primer lugar, podría ser una valiosa información para los jóvenes que vengan después, y que se encuentren perdidos en una ciudad extranjera. En segundo lugar, tuvo una presencia en mi vida al cabo de muchos años, como mostrarán mis últimas memorias. Y además, ella era única: entre todas las mujeres que he conocido, debe de ser la única con la que nunca hubo sentimientos negativos, por ninguna de las dos partes. Y ella sabía conmoverme, de alguna forma… al menos recuerdo haber pensado, la noche que me fui, que en todos los viajes que había emprendido hasta entonces nunca mujer alguna se había preocupado tanto de que lo tuviera todo listo y el equipaje hecho, de que mis ropas estuvieran bien cepilladas, mi dinero a salvo y todo lo demás.




  Ella zangoloteaba a mi alrededor de una manera que ninguna de las otras mujeres (esposas, tías, queridas y legiones de prostitutas) había hecho jamás. Es extraño, y significativo sin duda, que la despedida más cálida y entrañable que recuerdo fuese en un burdel.




  Salí hacia las diez, con un negro llevando mi maleta, y Susie me empujó.




  —Dame un beso, cariño. Y ahora vete. Toma una copa en el Cider Cellars a mi salud —estaba llorando a lágrima viva, la vieja puta sentimental—. Y cuídate mucho, grandísimo pillo…




  Nos deslizamos por la puerta lateral hacia la avenida.




  Era una de aquellas noches perezosas y cálidas con muchas estrellas, y por encima del murmullo de la ciudad se podía oír el silbato de un distante barco de vapor en el río, donde mi barco, el Anglesey Queen, me estaría esperando. Salimos del oscuro callejón juntos, y cuando llegábamos al final una oscura sombra se alzó ante nosotros y me di cuenta de que otras salían de repente a mi espalda. Me detuve en seco y la figura que se encontraba frente a mí, un hombre alto con sombrero de ala ancha, dijo:




  —Quieto ahí, míster. Aparte las manos de los costados. Y ahora no haga un solo movimiento, porque está cubierto por todas partes.


Capítulo 8




  DEBO de haber oído la misma frase como un ladrido dirigido a mí en una docena de idiomas diferentes, y siempre ha tenido el efecto de dejarme paralizado en el acto. Mi primera idea fue que debían de ser hombres de la Marina americana, y el corazón se me heló en el pecho. ¿Cómo demonios me habían seguido la pista? ¿Podía escabullirme? Pero no había esperanza alguna. Sabían hacer muy bien su trabajo: uno a un par de metros por delante y otros dos a los costados, un poco por detrás de mí. Pero si no podía huir, al menos podía echarme un farol.




  —Wer ruft mich? —pregunté, tratando de parecer enfurecido—. Was wollen sie[47]?




  —No me venga con el rollo ese del alemán, señor Comber —dijo el tipo más alto, y aquello aclaró bastante las cosas. Eran de la Marina, yo iba listo.




  —Tú, negro, dame esa maleta —continuó—. Billy, llévale al malecón y déjale ir. Y ahora, míster, siga adelante, y rapidito. Haga lo que se le ordene y no le pasará nada; trate de huir y es hombre muerto.




  Enfermo de terror, empecé a andar hacia adelante, con el hombre alto y su compañero justo detrás de mí, por una calle lateral y luego, siguiendo sus indicaciones, por un laberinto de callejones, hasta que no tuve la menor idea de dónde me encontraba. ¿Por qué me apartaban de las calles principales y por qué habían llevado al negro al malecón antes de dejarle ir? Dios mío, ¿acaso iban a matarme? Y en aquel preciso momento el tipo alto gruñó:




  —Deténgase aquí —y se acercó a mí.




  Mis nervios entonces se quebraron.




  —¿Qué quieren de mí? ¿Qué me van a hacer? En el nombre de Dios, si son ustedes de la Marina puedo explicárselo todo, puedo…




  —No somos de la Marina —dijo, cortante—. Y no vamos a hacerle ningún daño —y sorprendentemente añadió—: Es usted el último hombre sobre esta bendita tierra al que causaría daño.




  Yo le miré atónito, tratando de atisbar la sombría cara bajo el ala del sombrero, pero él continuó:




  —Tengo una capucha negra aquí y se la vaya poner en la cabeza para que no vea adónde vamos. Pero no tema; haga lo que yo le diga y no le pasará nada.




  Me colocó la capucha tapándome la cabeza y yo me atraganté con sus ásperos pliegues acolchados, lleno de pánico, pero él me cogió del brazo y dijo:




  —Ahora recto hacia adelante. Es fácil.




  Dimos trescientos setenta y ocho pasos con innumerables giros y luego nos detuvimos. Oí el chirrido de una cancela al abrirse, y cuando seguimos caminando noté que tenía grava bajo los pies. Luego subimos unos escalones de piedra y se abrió una puerta, y entramos en una casa. Seguimos andando y subimos más escaleras, cubiertos por una gruesa alfombra. Yo me ahogaba por el pánico y el asombro cuando pasamos por un corredor alfombrado, y oí cómo unos nudillos golpeaban en una puerta y una voz que decía: «¡Adelante!». Me empujaron hacia adelante, me quitaron la capucha de la cabeza y, mientras la puerta se cerraba tras de mí, me encontré parpadeando a la luz de una enorme y bien amueblada biblioteca. Detrás de un gran escritorio de roble, un hombrecillo calvo, de pie, me miraba benevolente a través de sus lentes, y con la mano me señaló una silla vacía.




  —Por favor, siéntese, señor Comber. Y antes de que me ataque con airadas protestas (cosa que estaría usted en perfecto derecho de hacer, lo confieso), permítame que le presente mis más sinceras y sentidas excusas por la forma un poco… ejem… fantasiosa en que ha sido invitado a venir. Y ahora, ¿podría sentarse, señor, por favor? Nadie desea hacerle el menor daño… más bien todo lo contrario, se lo aseguro. Siéntese, señor, se lo ruego.




  —¿Quién demonios es usted? —exigí. Se mostraba amistoso y era un hombrecillo de aspecto agradable, con su corbatín y sus pantalones estrechos pasados de moda y unos penetrantes ojos grises que me miraban ansiosos—. ¿Y qué significa todo esto? —Ahora que ya medio se me había pasado el miedo, estaba furioso.




  —Bueno, pues eso es exactamente lo que me propongo explicarle, señor, si tiene la bondad de sentarse —dijo, conciliador—. Así está mejor. ¿Una copita de oporto? No, quizá sería mejor un brandy. Calma los nervios, ¿verdad? Aunque no creo que los suyos, joven, sean unos nervios que necesiten tranquilizarse, joven, por lo que me han contado.




  Bueno, siempre acepto un poco de brandy si me lo ofrecen amablemente, así que agarré la copa y me bebí un buen trago. Cuando el tipo volvió a su escritorio examiné la habitación, suntuosamente amueblada, con su hermosa alfombra y las paredes forradas de madera oscura, y me tranquilicé un poco, aunque seguía sorprendido.




  —Vaya —dijo él—, eso está mejor, ¿verdad? Bueno, señor Comber, le debo una explicación además de una disculpa, y la tendrá —era estadounidense, pero bien educado, y cuando se le miraba con atención se daba uno cuenta de que no era tan inofensivo como parecía—. Empezaré asombrándole a usted. Llevo varios días esperando conocerle. En realidad, si no hubiera salido esta noche para subir a bordo del Anglesey Queen (tranquilo, señor, todo se aclarará finalmente) estaba pensando en llamarle. Oh, sí, deseaba mucho conocerle. Le hemos estado vigilando muy estrechamente, señor, desde que llegó usted a Washington, aunque confieso que le perdimos la pista durante un tiempo cuando dio esquinazo al bueno del capitán Fairbrother —soltó una risita—. Muy bueno. Por supuesto, lo entendimos todo. Claro que lo entendimos. ¿Verdad?




  Aquello era increíble, pero yo había recuperado ya mi sangre fría.




  —¿Ah, sí? Si lo entendían todo tan bien, no le importará explicármelo a mí. ¿Qué o quién es usted? ¿Representa al Gobierno?




  Él sonrió.




  —No… no exactamente. Aunque tenemos una gran influencia, y muchos amigos en posiciones de poder, en este Gobierno…, este Gobierno que, mucho me temo, ha estado incordiándole a usted últimamente con preguntas insistentes. Naturalmente, usted está en posesión de lo que creo que un oficial superior denominaría información peligrosa, y Washington la quiere. Pero usted quiere llevársela directamente a Inglaterra… perfecto, señor. Así que les da esquinazo y aquí le tenemos esta noche preparándose para embarcar secretamente hacia Liverpool.




  No andaba del todo equivocado, como ven, pero casi. Su único error consistía en creer que yo era Comber, y en deducir un motivo equivocado para mi intento de fuga de Nueva Orleans. Una fuga que, maldito fuera, estaba poniendo en grave peligro.




  —Entonces será tan amable de decirme —inquirí yo— por qué me han traído aquí a punta de pistola, en lugar de dejarme subir a mi barco. En el nombre del cielo, señor, debo embarcar inmediatamente…




  —No habría conseguido embarcar nunca —replicó él—. La Marina le busca, señor Comber, para que actúe como testigo contra esos esclavistas amigos suyos, y el Gobierno de Estados Unidos, lo sé, desea interrogarle más a fondo acerca de… esos nombres que tiene usted en su cabeza. Nombres de tratantes de esclavos, me parece —y de pronto ya no parecía un viejecito simpático; su boca era como una ratonera—. Créame, señor Comber, el muelle está bien vigilado. Saben por qué camino tratarla de huir usted.




  —¿Y con qué derecho iban ellos a tratar de detenerme? —pregunté, descarado. Por lo más sagrado, si alguna vez llegaban a averiguar que yo no era Comber, tendrían algún derecho. A lo mejor lo habían averiguado ya; pero si ellos lo sabían, mi amiguito omnisciente era evidente que lo ignoraba.




  —Oh, sin ningún derecho, en absoluto —respondió—. Pero los gobiernos normalmente suelen alegar motivos diplomáticos para evitar que alguien se vaya. Supongo que podrían retenerle durante unas cuantas semanas, hasta que su embajador les presionase para que le dejaran volver a casa. Para entonces, ésa sería la esperanza de Washington, usted podía haber revelado esos nombres que tanto desean conocer.




  Vi que no me quedaba otro remedio que representar el papel de Comber, así que sonreí tétricamente.




  —No tienen ninguna posibilidad. Esos nombres son para mis superiores en Londres, y para nadie más. Y si cree usted (quienquiera que sea) que puede sacármelos…




  —Mi querido señor Comber —levantó una mano—. No me interesa todo eso. Mi preocupación por el comercio de esclavos se dirige en otro sentido muy diferente; el mismo sentido, creo, que el suyo propio. Por eso se encuentra usted aquí. Por eso mis agentes le han seguido, incluso hasta la casa de mala nota donde se refugió usted. —«Bueno —pensé yo—, espero que no me siguieran muy de cerca, o habrán disfrutado de un buen espectáculo»—. Así supimos del pasaje a casa que le había conseguido la propietaria, supongo que se trata de una agente antiesclavista inglesa, pero cuanto menos digamos, mejor. Así fuimos capaces de interceptarle esta noche.




  —Sabe usted mucho —dije yo—. Y ahora, mire: he oído de todo menos lo que quiero saber. ¿Quién es usted y qué quiere de mí?




  Me miró fijamente.




  —Habrá oído hablar, seguro, del ferrocarril subterráneo.




  Seis meses atrás yo no habría sabido de qué demonios me hablaba, pero cuando uno se encuentra en compañía de esclavistas como había estado yo, reconoce la expresión. Spring lo había mencionado; yo había oído hablar de aquello, en voz baja, en el burdel de Susie.




  —Es una sociedad secreta para robar esclavos y ayudarles a escapar, ¿verdad? A Canadá.




  —¡Es una organización para salvar almas! —exclamó él, y de nuevo su aspecto no era nada amistoso—. Es un ejército que lucha contra la tiranía más horrible de nuestro tiempo… ¡La blasfema iniquidad de la esclavitud de los negros! Es un ejército sin banderas, ni rangos, ni paga… un ejército de hombres y mujeres entregados que trabajan en secreto para liberar a sus hermanos negros de sus ataduras y darles la libertad. ¡Sí, robamos esclavos! Sí, les llevamos hasta territorio libre. Sí, y morimos por hacerlo… Como a ellos, nos cazan con perros, nos torturan, nos ahorcan, nos disparan si nos cogen los brutos que poseen y trafican con carne humana. ¡Pero lo hacemos con alegría, porque estamos en el ejército de Cristo, señor, y no depondremos las armas hasta que el último grillete esté roto, los últimos hierros de marcar sean destrozados, el último látigo quemado y el último esclavo liberado[48]!




  Comprendí que era un abolicionista. Por todos los santos, se lo tomaba muy a pecho todo aquello, pero entonces se sentó, se echó hacia atrás y habló con un tono de voz normal.




  —Perdóneme. Como si tuviera yo que decirle a usted cosas semejantes. Cuando usted corre mil riesgos por cada uno de los nuestros, pone en peligro su vida en el azar del infierno más ruin de este infame tráfico. Ah, sí, lo sabemos todo de usted, señor Comber… como usted mismo dijo en una determinada oficina de Washington: las paredes oyen. El ferrocarril subterráneo oye, ciertamente, y oyó su nombre en Washington, y el heroico trabajo que realizó usted al llevar ante la justicia al Balliol College y al bellaco de Spring. Lo cual me recuerda un privilegio que me había prometido a mí mismo esta noche, pero que he pasado por alto —se puso en pie—. Señor Comber, ¿puedo tener el honor de estrechar su mano?




  Y, que me cuelguen, me cogió la mano y la apretó tan fuerte como si fuera una bomba y se dispusiera a sacar agua con ella. No me pareció mal, pero se me ocurrió pensar que me estaban felicitando por mi intrépida devoción, cuando en realidad siempre había sido frenética cobardía. Pero la cosa había resultado, y eso demuestra que también servimos los que nos limitamos a dar la vuelta y salir corriendo.




  —Gracias, señor, gracias —dijo él—. Usted me ha convertido en un hombre feliz. Y ahora, ¿quiere que le diga cómo me puede hacer aún más feliz?




  Yo no estaba muy seguro, pero me senté de nuevo y le escuché. No acababa de decidir si aquella aventura iba a acabar bien para mí o no.




  —Como sabe, los del ferrocarril subterráneo rescatamos esclavos de donde podemos (de las plantaciones, mercados, chozas, de donde se encuentren) y los enviamos secretamente al norte, a los estados libres, más allá del río Ohio y la línea Mason-Dixon. Solos, nunca conseguirían hacer ese viaje, así que enviamos a nuestros agentes, que fingen ser propietarios o tratantes de esclavos y escoltan a esos desgraciados hacia la seguridad. Es un trabajo peligroso, tal como ya he dicho, y la lista de mártires se hace más larga cada día. Éste es un país salvaje, señor, y aunque hay algunas personas del Gobierno que aprecian y apoyan nuestro trabajo, el Gobierno en sí no puede perdonarnos o protegernos, porque vulneramos la ley… la ley de los hombres, no la de Dios. Somos criminales, señor, a los ojos del país, pero estamos orgullosos de nuestros crímenes. —Casi se pierde otra vez, pero se contuvo—. Ahora, todos los esclavos son importantes para nosotros, por humildes que sean, pero algunos son más importantes que otros. Y éste es George Randolph. ¿Ha oído hablar de él? ¿No? Bueno, pues oirá. ¿Le suena el nombre de Nat Turner, el esclavo que dirigió una gran rebelión en Virginia y fue bárbaramente ejecutado por sus torturadores? Bueno, pues Randolph es algo parecido, pero es un hombre más valioso, mejor educado, más inteligente, con una visión más amplia. Dos veces ha intentado organizar una insurrección, y las dos veces ha fracasado; ha escapado tres veces y le han vuelto a capturar dos. En estos momentos es un fugitivo, pero le tenemos a salvo, y Dios mediante, no volverán a atraparle nunca más.




  Comber habría aplaudido aquello, así que exclamé: «¡bravo!», y adopté un aire complacido.




  —Sí, bravo —dijo él, con aire solemne—. Pero no todo está hecho. Randolph debe ser llevado con seguridad a Canadá. ¡Qué golpe más positivo sería para nuestra causa! Bueno, señor, piense en lo que puede hacer un hombre así, cuando se encuentre en territorio libre. Puede hablar, escribir, salir al extranjero, no sólo a Canadá, sino a Inglaterra, a nuestros estados libres… Le digo, señor, que las palabras incendiarias de un hombre como ése, resonando en los oídos del mundo civilizado, harán más por avivar el fuego antiesclavista que todos nuestros periodistas y oradores blancos. El mundo verá a un hombre que es como ellos mismos, y más grande aún: un hombre preparado para ocupar un cargo en nuestras mejores universidades o sentarse en los más altos consejos de una nación… ¡pero un hombre negro, señor, con las marcas del látigo en la espalda y las cicatrices de los grilletes en sus tobillos! ¡Entenderán, como no lo han entendido nunca, lo que es la esclavitud! ¡Notarán el látigo y los grilletes en sus propias carnes, y gritarán: «¡Esa infamia no se puede tolerar!».




  Bueno, aquello parecía requerir una réplica, así que dije:




  —Estupendo. De primera. Estas noticias serán recibidas con gran regocijo en Inglaterra, estoy seguro de ello, y en cuanto regrese de nuevo a casa puede usted estar seguro de que…




  —Pero señor Comber —protestó él—, todo esto no se ha conseguido todavía. George Randolph no está aún en Canadá… está aquí, es un fugitivo perseguido. Todavía tiene por delante el viaje hacia la libertad.




  —¿Y eso es difícil? ¿Para su espléndida organización? Quiero decir que esta noche me ha mostrado hasta dónde llega… Bueno, saben más de mí que yo mismo… casi. Sus agentes…




  —Ah, sí, tenemos muchos agentes: nuestro sistema de inteligencia es extenso. Tenemos vigiladas todas las ventanas de este país, señor, y todas las puertas; la información no es ningún problema. Pero la mayoría de nuestros espías son negros, y la mayoría todavía son esclavos. Recoger información es una cosa, y llevar esclavos a Canadá es otra muy distinta. Para ello necesitamos agentes blancos, decididos, entregados y valerosos; y de esos tenemos muy pocos, por desgracia. Muchos tienen voluntad, pero sólo un puñado son verdaderamente capaces. Y aun así, son demasiado conocidos. De los tres valientes jóvenes que llevaron nuestro último convoy uno está muerto, otro en prisión y el tercero en Canadá, sin poder volver, porque sería arrestado inmediatamente. No tengo a nadie que pueda acompañar a Randolph, señor, nadie en quien pueda confiar. Porque con un cargamento de tal importancia, no puedo arriesgarme a enviar a nadie que no sea el más duro, el más valiente y el que menos sospechas despierte. ¿Comprende mi apuro, señor? Cada día que Randolph permanece escondido en Nueva Orleans, el peligro es mayor. El enemigo también tiene espías. Debemos sacarle de aquí, y rápido. ¿Lo entiende?




  Lo entendía perfectamente, pero, como era un borrico, no veía qué tenía que ver aquello conmigo. Sugerí que lo enviaran por mar.




  —Imposible. El riesgo es demasiado grande. Irónicamente, la ruta más segura es la que podría parecer más peligrosa: por el Misisipí arriba hacia los estados libres. Un esclavo en una caravana puede pasar inadvertido… el único problema grave que tengo es el agente blanco que debe acompañarle. Le digo, señor Comber, que ya no se me ocurría nada y… entonces, como respuesta a mis plegarias, oí hablar de usted desde Washington, y que iba a venir a Orleans. —Se me escapó un «¡Cristo!», pero él estaba lanzado—. Entonces comprendí que Dios le había enviado a usted. No sólo es usted un hombre dedicado a luchar contra la abominación de la esclavitud, sino que se ríe del peligro, ha pasado ileso por pruebas diez veces más espantosas que ésta, tiene la experiencia, la inteligencia (no, la brillantez) y el frío coraje que requiere una empresa semejante. Y además de todo eso, ¡no le conoce nadie! —Golpeó en la mesa con el puño, excitado—. Si tuviera el mundo entero para poder elegir, habría pedido a un hombre como usted. Usted, de quien yo no había oído hablar siquiera hace diez días. Señor Comber, ¿hará esto por mí? ¿Asestará otro gran golpe además de todos los que ya ha dado hasta ahora?




  Bueno, aquella superaba a todas las monstruosas estupideces que había oído en mi vida, incluidas las de Bismarck. Por Dios Santo, eran iguales aquellos dos: el mismo brillo fanático en sus ojos, la misma orgullosa determinación de lanzar a un desventurado compañero humano a las brasas, de cabeza, para que favoreciera sus propios planes lunáticos. Pero Bismarck tenía una pistola con la que me apuntaba a la cabeza y aquel idiota no la tenía. Estaba a punto de decirle claramente lo que pensaba de su asquerosa sugerencia, riéndome ante sus propias narices, cuando de pronto me contuve: yo era Comber. Él no podía rehusar…




  Dios mío, probablemente habría aceptado, el muy imbécil. Yo debía andar con mucho cuidado.




  —¿Y bien, señor? ¿No es una cruzada semejante lo que ansía su corazón?




  Había una respuesta muy buena para esa pregunta, clara y concisa, pero no me atrevía a dársela.




  —Señor —dije, en cambio—, es una proposición pasmosa. Oh, me honra usted muchísimo, ciertamente. Pero, señor, mi deber está en mi país… Debo regresar inmediatamente…




  Él rio, exultante.




  —Pues claro, por supuesto. ¡Y así lo hará! Hará lo que le pido y estará en Inglaterra más rápido que si esperara aquí para coger un paquebote que le llevara a casa. Escuche, señor: iría río arriba en un barco de vapor, como tratante de esclavos, con una caravana para… digamos Kentucky. Pero navegaría directo hacia Cincinnati… bueno, podría estar allí en seis días, entregar a Randolph a nuestro agente allí y continuar hacia Pittsburgh. Puede estar en Nueva York en una semana o un poco más contando desde ahora mismo, señor, y si embarca allí llegará a casa mucho antes que desde Orleans… suponiendo que pudiera realmente coger un barco aquí. Recuerde que la Marina le vigila.




  —Pero señor —protesté yo, inventando excusas febrilmente—. Considere el peligro, no para mí, sino para mi misión… La información que tengo en mi poder, si yo me pierdo, se perdería para mi gobierno y para el suyo…




  —Ya he pensado en ello —gritó. Por supuesto que sí, vaya con el condenado entrometido—. Puede usted confiarlo al papel aquí, esta misma noche, sellarlo luego, y yo le juro por mi honor que irá derecho a Londres. Nadie en Washington, nadie en absoluto, lo verá. Tiene usted mi palabra. Pero, señor Comber —continuó severamente—, no hay ningún peligro de que eso suceda. Usted saldrá de este asunto sin sufrir el menor daño, ningún cazador de esclavos se fijará en usted. Nos conocen a nosotros, pero a usted no. Y usted servirá a la causa más querida para su corazón. Se lo imploro, señor, diga que nos ayudará.




  Bueno, yo sabía muy bien cuál era la causa más querida para mi corazón, por si él no lo sabía.




  —Señor —dije—, lo siento mucho. Créame, le ayudaría si pudiera, pero mi deber ha de anteponerse a mis inclinaciones personales.




  —Pero usted cumplirá con su deber, ¿no se da cuenta? Mejor que si rehúsa… porque si lo hace, bueno, entonces yo no podría hacer otra cosa que disculparme por haberle traído aquí y… entregarle al departamento de Marina. No me haría ninguna gracia… eso le retrasaría bastante, porque ellos desean retenerle para el juicio de Spring y sus piratas. Pero claro, tendría que seguir el procedimiento.




  Así que esas teníamos. Chantaje, eso era lo que me hacía el pequeño bellaco piadoso. Ah, sí, estaba parpadeando solemnemente; pensaba, ya lo ven, que lo único que podía temer yo de que me devolvieran a las garras de la Marina y del Gobierno de Estados Unidos era retraso y más preguntas inoportunas. No sabía que si yo aparecía en el juicio del Balliol College mi verdadera identidad afloraría, y Flashy se sentaría en el banquillo, con el resto de la tripulación. Luego, la prisión… Dios mío, hasta puede que nos colgaran. Contra esto, el riesgo (que según él, no suponía riesgo alguno) de acompañar a Ohio a un negro fugitivo. Me tenía cogido, aquella pequeña víbora, pero no sabía hasta qué punto, y no debía saberlo. Bueno, si yo rehusaba estaba listo, eso seguro. Así que debía aceptar. Traté de pensar con serenidad, de razonar, de ver una salida, pero no pude. Las tripas se me revolvían ante lo que me acababa de proponer, pero era sólo un riesgo a cambio de una certeza. Y él no creía que el riesgo fuera tanto… aunque yo no tenía demasiada fe en su opinión. ¿Qué podía hacer?




  Me he sentido atrapado muy a menudo entre dos espantosas opciones, y mi cobardía natural me impulsa siempre a elegir lo que parece menos peligroso. Era todo lo que podía hacer en aquel momento, y ver cómo evolucionaba la cosa. Sí, eso era: debía aceptar, estar preparado para volar al primer atisbo de peligro. Si tenía que llevar al norte a ese patán de Randolph, bueno, pues iría. Si las cosas se estropeaban, de algún modo me escabulliría. Le negaría si tenía que hacerlo. Pero si todo salía bien (y las oportunidades estaban a favor) bueno, estaría ya a mitad de camino de casa, con Spring y la Marina de Estados Unidos y todo lo demás muy lejos a popa. Mirando hacia atrás, sólo puedo decir que entonces parecía el menor de dos males. Bueno, otras veces ya me había equivocado. Cuando hay que doblar la rodilla, al menos se debe hacer con gracia.




  —Muy bien, señor —dije, con aire solemne—. Debo aceptar. Debo combinar el deber… —Y me obligué a mirarle a los ojos— con el deseo de mi corazón, que es el de ayudarle a usted y a su valiosa causa.




  Comber no lo habría dicho mejor, y el pequeño monstruo se lanzó sobre mí. Me apretó la mano y me dijo que era su salvador, y luego volvió a adoptar un aire profesional. Llamó a otro tipo, éste un fanático de cara larga, y me presentó.




  —Es mejor que no sepa nuestros nombres, señor Comber. Yo he elegido que se me conozca como «señor Crixus», nombre que espero considerará adecuado, ¡ja, ja[49]!




  Y entonces todo fue alegría y camaradería y toda esa mierda, porque estaban encantados, y mi mente giraba como un torbellino, y no era capaz por nada del mundo de ver una salida a aquello. Crixus se afanó, llamando a otros dos tipos que, según sospeché, eran los hombres que me habían traído, y les contó las buenas noticias, y ellos me estrecharon la mano también y me bendijeron, llenos de regocijo solemne. Sí, decían, todo estaba listo, y cuanto antes empezaran las cosas, mejor. Crixus sonrió ansioso, frotándose las manos, y luego me dijo radiante:




  —Y ahora me he reservado otro pequeño placer. Le he dicho, señor Comber, que George Randolph estaba escondido. Está… en esta casa, y será ahora un privilegio para mí presentarles a ustedes, dos de los mayores campeones de nuestra causa. Vamos, caballeros.




  Así que salimos, bajamos las escaleras, nos dirigimos a la parte trasera de la casa y entramos en una habitación sencilla donde un joven negro estaba sentado ante una mesa, escribiendo a la luz de una lámpara de aceite. Alzó la vista pero no se levantó, y sólo con verle la cara me di cuenta de que aquel tipo no me iba a gustar ni pizca.




  Era más o menos de mi edad, delgado pero alto, y era un cuarterón. La cara era la de un hombre blanco, excepto por los gruesos labios, y tenía finas cejas y una expresión arrogante, de perdonavidas. Se sentó mientras Crixus le contaba toda la historia, dando vueltas al lápiz entre los dedos, y cuando le dijeron que allí estaba el hombre que iba a conducirle a la tierra prometida y Crixus me hubo presentado, se levantó lánguidamente y extendió una fina mano tostada. Yo la estreché y era como la de una mujer, y entonces él la dejó caer y se volvió hacia Crixus.




  —¿No tiene ninguna duda? —preguntó. Su voz era fría y precisa. Era un negro blanco verdaderamente presumido, aquél—. No podemos permitirnos ningún error esta vez. Ha habido demasiados en el pasado.




  Bueno, aquello me desinfló un poco: por un momento casi había olvidado mis propios miedos y Crixus, para mi asombro, estaba ansioso por tranquilizarle.




  —Ninguna, George, ninguna. Tal como le he dicho, el señor Comber es un probado luchador por nuestra causa, no puede estar en mejores manos.




  —Ah —dijo Randolph, y se volvió a sentar—. Entonces, muy bien. Entiende la importancia de que yo llegue a Canadá. Y ahora dígame, ¿cómo procederemos exactamente para salir de aquí? Supongo que el modus operandi será tal como hemos discutido ya, y que el señor Comber sabrá adaptarse a él con precisión.




  Yo, simplemente, me quedé con la boca abierta. No sé qué era lo que había esperado. Uno de esos negritos de cabeza lanuda, supongo, haciendo reverencias a todo el mundo y patéticamente agradecido por el hecho de que alguien fuese a arriesgar su cuello para conducirle a la libertad. Pero, desde luego, no a lord George Pomposo Randolph, eso sí que no. Parecía que le estaba haciendo un inmenso favor a Crixus, mientras el viejo explicaba el plan y nuestro fugitivo se quedaba allí sentado, asintiendo con la cabeza y frunciendo el ceño de vez en cuando, puntualizando algún aspecto y frunciendo los labios, como un juez en el estrado. Finalmente dijo:




  —Muy bien. Eso servirá de forma satisfactoria. No puedo pretender que me gusten alguno de los… ejem… detalles. Ir encadenado en una cuerda de negros… ésa es una degradación que esperaba haber dejado atrás. Pero si no queda más remedio… —Dirigió una sonrisita estreñida a Crixus bueno, tendré que soportarlo. Supongo que es un pequeño precio que debo pagar. Mi espíritu me sostendrá, espero.




  —Claro que sí, George, claro que sí —le tranquilizó Crixus—. Después de todo lo que has sufrido, esto es una pequeñez, una pequeñez.




  —Ah, sí… ¡siempre la última pequeñez! —dijo Randolph—. Todos conocemos la historia del camello, ¿verdad?, y la pluma final. ¿Sabe? Cuando miro hacia atrás me pregunto cómo puedo haber soportado todo esto. Y eso, como usted dice, es una nadería… ¿por qué me parece tan amarga una nadería? Pero en fin —se encogió de hombros y se volvió en su silla para mirarme; yo todavía seguía de pie—. ¿Y usted, señor? Conoce la gravedad de lo que nos espera. Su tarea no tiene por qué ser dura… simplemente navegar en un barco de vapor, con muchas más comodidades de las que yo tendré. ¿Está usted seguro…?




  —Sí, sí, George —dijo Crixus—. El señor Comber lo sabe, se lo he explicado en la biblioteca.




  —Ah —dijo Randolph—. En la biblioteca —miró a su alrededor con una sonrisita torcida—. En la biblioteca.




  —Vamos, George —exclamó Crixus—, convinimos en que éste es un lugar seguro…




  —Ya lo sé —Randolph levantó una esbelta mano—. No importa. De todos modos, hablaba con el señor Comber; sí, le habrán contado, señor, la vital importancia de este viaje nuestro. Así que le pregunto de nuevo: ¿Confía usted enteramente en sí mismo para llevarlo a cabo… por muy sencillo que parezca?




  Le habría dado una patada a aquel negro bastardo que le habría tirado de la silla. Pero como estaba cogido en la trampa que Crixus me había tendido, no podía hacer otra cosa que tragarme mi odio y mis miedos (yo era un hombre sobrecargado en esos momentos, créanme) y decir:




  —No, no tengo duda alguna. Haga su papel en la bodega y yo cumpliré con el mío en el salón… George.




  Él se puso un poco más tieso.




  —Sabe, creo que prefiero que me llame señor Randolph, dado que acabamos de conocernos.




  Casi le mato, pero me contuve.




  —¿Quiere que le llame señor Randolph en el vapor? La gente lo encontrará extraño… ¿no cree?




  —Pronto estaremos en el vapor —dijo él, y allí acabó la discusión.




  Crixus se agitaba nerviosamente mientras me empujaba hacia afuera, y le decía a Randolph que durmiera un poco, porque debíamos partir enseguida. Pero en cuanto se cerró la puerta dejé escapar mi aliento con un resoplido de alivio, y Crixus dijo, precipitadamente:




  —Por favor, señor Comber… bueno, sé lo que está pensando. George puede ser un poco… difícil, pero… bueno, nosotros no hemos sufrido lo que ha sufrido él. Ya ha visto lo sensible que es, lo delicado de su naturaleza. Oh, es un genio, señor… tiene tres cuartas partes de blanco, ¿sabe? ¡Piense lo que puede hacer la esclavitud a un espíritu como el suyo! Sé que él es muy diferente de los negros con los que usted está acostumbrado a tratar. Cielos, a veces hasta yo mismo lo encuentro… pero bueno. Recuerde lo que él significa para nuestra causa… y para todos esos pobres negros —me hizo un guiño—. Téngale compasión, señor, igual que a los otros. Sé que usted, en su amante corazón, lo hará.




  —Compasión, señor Crixus, es la última cosa que desea él de mí —dije, y añadí para mí: «Y es la última cosa que tendrá, también».




  En realidad, cuando más tarde trataba infructuosamente de dormir bajo aquel techo extraño, pensé que la compañía del señorito Randolph era más de lo que podía soportar mi estómago, aunque no tenía que verle demasiado. «Dios mío —pensé—, ¿qué estoy haciendo? ¿Cómo demonios me he metido en este lío?». Pero aun en los momentos en que mis miedos se reanimaban, volvía a pensar lo mismo: casi cualquier riesgo era preferible a dejar que las autoridades de Estados Unidos me echaran el guante, me desenmascararan y…




  Después de todo, éste sería el camino más rápido de vuelta a casa, y si las cosas se torcían, bueno, pues el señorito Randolph podía flotar solito mientras Flashy se agarraba a una tabla. Saldría adelante: era un genio.


Capítulo 9




  SI alguna vez tienen que transportar esclavos (cosa que parece bastante improbable hoy en día, aunque nunca se sabe lo que podría pasar si vuelven los liberales), la mejor manera de hacerlo es en un barco de vapor. El Sultana, con destino a Cincinnati por Baton Rouge, Vicksburg, Memphis y Cairo, le daba mil vueltas al viejo Balliol College. Era como hacer un crucero río arriba en un buen hotel, con los negros lejos de la vista, la mente y el olfato, sin cabeceos ni balanceos que perturbaran el estómago y, por encima de todo, sin John Charity Spring.




  La velocidad y seguridad con la que Crixus y sus secuaces organizaron nuestra partida desterró casi por completo mis miedos iniciales. Desperté con la firme resolución de huir de la casa y probar suerte con la Marina, pero ellos me vigilaban demasiado de cerca para poder hacerlo, y por la tarde me alegré de ello. Crixus pasó cuatro horas instruyéndome acerca de los detalles más insignificantes del viaje, el dinero, los billetes de embarque y la forma de alimentar a los esclavos en ruta, la forma de responder a las posibles preguntas que me hicieran y tomar parte en los cotilleos del río sin parecer demasiado fuera de lugar, y al final me di cuenta de las pocas oportunidades que habría tenido como fugitivo por mi cuenta. Lo principal de todo era hablar lo menos posible; había bastantes ingleses en el río en aquella época como para que uno más llamara la atención, pero, como se suponía que yo era un tratante de esclavos novato, era importante que no cometiera ningún error tonto. Debía decir que acababa de abandonar el comercio africano por el comercio en el río…, tenía toda la experiencia y conocimientos necesarios para ello, de todos modos.




  Realmente, me asombraba comprobar lo fácil que era aquello. A media tarde, con un sombrero de ala ancha de terrateniente, mi levita de largos faldones y botas de media caña, me reuní con mi caravana en las bodegas de la casa de Crixus. Eran seis, con ligeros grilletes en los tobillos, Y Randolph iba en medio, con un aire condenadamente ofendido, lo cual me alegró bastante. Los otros cinco, por cierto, eran negros libres empleados por Crixus y dedicados, como él, al ferrocarril subterráneo. Hubo muchos apretones de manos y muchas bendiciones, y nos condujeron a través de lo que parecían kilómetros de pasadizos hasta un patio desierto, a partir del cual sólo había un corto paseo hasta el malecón.




  Yo tenía el corazón en la garganta mientras andábamos, tratando de adoptar los aires de Simon Legree, con mi cardada de negros arrastrando los pies detrás. Protesté ante Crixus diciéndole que si la Marina iba en mi busca, la zona portuaria sería un lugar terriblemente peligroso, pero él me aseguró que no en los muelles de los barcos de vapor, y tenía razón. Nos abrimos paso por entre multitudes de negros, estibadores, barqueros, pasajeros y curiosos sin que nadie nos dedicara un solo vistazo; vimos numerosas caravanas de negros, con tipos vestidos como yo dirigiéndolos, escupiendo y maldiciendo, chillándose unos a otros y mordisqueando negros cigarros; viejas damas con sombrereras y sombrillas y hombres con maletas y chisteras corrían hacia los barcos; negros con carritos cargaban pilas de equipaje; las dos grandes chimeneas gemelas arrojaban humo y los silbatos chillaban. Era como la torre de Babel con el andamio bajado para poder salir. Yo seguí hacia adelante hasta que encontré el Sultana, y al cabo de una hora estábamos subiendo corriente arriba, muy cerca de la costa, en el recodo lento, pasado el cual se encuentra lo que ahora se llama Gretna; y, con el gran barullo de barcos y balsas y pequeños botes a lo largo del muelle, nada menos parecido al Gretna real que ustedes hayan podido ver jamás. Mis negros iban alojados en la cubierta al nivel del agua, donde iban también el equipaje y los pasajeros de tercera, y yo iba descansando en mi camarote en la cubierta Tejas, fumando un cigarro y pensando que las cosas no habían resultado tan mal, después de todo.




  Ya lo ven, todo había transcurrido tan bien y de forma tan natural en la primera hora que estaba empezando a creer a Crixus. El sobrecargo había aceptado mi billete a nombre de James K. Prescott sin un parpadeo, y le había gritado a uno de sus negros que viniera y se hiciera cargo de la caravana del caballero y que viera que los acomodaban delante, y «muchas gracias, señor, siga recto hacia delante hacia las escaleras, y cuidado con la cabeza». Y como el barco iba repleto de pasajeros sentí que volvía la sensación de seguridad: parecía un viaje fácil hasta el lugar donde un tal Caleb Cape, comerciante y subastador, se encontraría conmigo en Cincinnati y se haría cargo de la caravana, y yo podría seguir subiendo por el Ohio, libre como un pájaro.




  Mientras tanto, traté de disfrutar del viaje tanto como fuera posible. El Sultana era un gran barco, muy rápido, y tenía el récord de velocidad entre Nueva Orleans y Luisville en cinco días y medio. Tenía tres cubiertas, desde la Tejas hasta el agua, con la de la caldera en medio[50]. En esta última se encontraban el salón principal y los camarotes, todo candelabros de cristal, dorados y terciopelo, con muebles grabados y mullidas alfombras. Mi camarote tenía una pintura al óleo en la puerta, y otras grandes pinturas colgaban de las habitaciones principales. Todo era muy lujoso, aunque vulgar, y los pasajeros también hacían juego. Habrán oído hablar mucho del encanto y la gracia sureños, y algo de eso hay en lo que respecta a Virginia y Kentucky: Robert Lee, por ejemplo, era un viejo mojigato tan finolis como los que se pueden encontrar en Pall Mall, pero yo no doy un céntimo por el valle del Misisipí. En aquellos tiempos estaban podridos de dinero con el algodón, llevaban cadenas de reloj y bastones de oro, se reían en voz muy alta y tenían unos modales que hubieran avergonzado a una pocilga. Escupían el jugo de su tabaco de mascar en las alfombras, engullían ruidosamente en el comedor… La visión de una codorniz en gelatina trasegada entera con una cuchara y dos dedos, que caía en la pechera de una camisa con un diamante del tamaño de un chelín incrustado en ella, todavía me obsesiona; y eso que yo no soy muy remilgado, habitualmente. Esa gente gargajeaba y eructaba y se mondaba los dientes y tragaba grandes cantidades de brandy y de ponche, y se gritaban unos a otros con sus espantosos vozarrones de terratenientes.




  Pero su comportamiento no era el único que me preocupaba. Aquella primera tarde bajé a la cubierta principal a ver si mis esclavos estaban adecuadamente alojados y alimentados, como haría un buen propietario, y para disfrutar de la vista del precioso señorito Randolph deleitándose con sus legumbres y su pan de maíz. La vida de esclavitud no le cuadraba ni un ápice: había ocupado su lugar en la cardada aquella tarde de muy mala gana, y con mucha autocompasiva nobleza para el beneficio de Crixus. Cuando él y sus compañeros fueron empujados a su alojamiento, él seguía todavía condenadamente deprimido y ceñudo, y ahora estaba allí sentado con un cuenco de rancho del caldero comunitario, olisqueándolo con desagrado.




  —¿Está bueno, George? —le dije—. ¿Os dan de comer buena comidita a vosotros los negros?




  Me dirigió una mirada de odio reconcentrado y, viendo que no había nadie más a la vista, susurró:




  —¡Esta porquería es incomible! Mírela… ¡Huélala, si puede soportar las náuseas!




  Yo olisqueé el rancho; habría hecho vomitar hasta a un perro.




  —¡Es un guiso delicioso! —exclamé—. Cómetelo todo ahora mismo o empezaré a pensar que te he malcriado demasiado, chico. Y vosotros, negros, ¿saboreáis vuestra comidita, eh? Eso me gusta.




  Los otros cinco gritaron:




  —¡Sí, massa, ta my güeno, massa! —Hasta ellos tenían más sentido común que Randolph, o bien les gustaba el espantoso comistrajo. Pero el otro, todo tembloroso de indignación, murmuró con orgullo:




  —¡Un guiso delicioso! ¿Se podría usted comer esta marranada?




  —Probablemente no —repliqué yo—, pero yo no soy un negro, ya ve.




  Y sin dirigirle una sola mirada más, salí para cenar yo también, decidido a describirle más tarde la comida. Nunca se debe descuidar la educación de los inferiores.




  Además, merecía la pena describirla. La comida de Misisipí, una vez se sale de Orleans, tiende a ser gustosa y consistente, y yo devoré mi plato de pollo guisado, un filete de primera y chocolate a la crema con más deleite si cabe al pensar en Randolph en cuclillas en la cubierta principal afanándose con sus cartílagos. También tomé champán, y un brandy pasable, y finalmente rematé la jugada con un bomboncito de chica en mi camarote. Su nombre era Penny o Jenny, no me acuerdo; llevaba el pelo teñido de rubio dorado, que no pegaba nada con su vestido de satén amarillo, y era una de esas tunantas chillonas, pero tenía una energía tremenda y unos pechos tiesos y puntiagudos de los que estaba enormemente orgullosa, lo cual compensaba bastante. La mayoría de las mujeres del barco eran muy ruidosas, por cierto: las respetables parloteaban y graznaban unas a otras interminablemente, y las queridas y putas, de las cuales parecía haber un gran número, eran lo bastante estridentes para que las oyeran hasta en San Francisco. Penny (o Jenny) era una de las más tranquilas; no soltaba una chillona carcajada más de una vez por minuto.




  Yo estaba allí echado, amodorrado y satisfecho, escuchando su parloteo, cuando un camarero negro vino con un mensaje: se me requería en la cubierta principal; algo relacionado con mis negros, dijo. Preguntándome qué demonios pasaría, bajé y, para mi rabia y preocupación, descubrí que era ese condenado de George que seguía con sus tonterías. El capataz estaba jurando y golpeando el suelo con los pies en el rincón donde se encontraban mis esclavos, y Randolph estaba de pie frente a él mirándole con más orgullo que el propio César.




  —¿Qué mierda le pasa a ese jodido? —gritaba el capataz, y luego, mirándome a mí—: Venga, mire esto, señor Prescott… aquí está ese puñetero dandi de negro suyo, que no le gusta su alojamiento. Parece que no es lo bastante bueno para él ¡Venga, faltaría más!




  —¿Qué es esto que oigo, George? —dije yo, acercándome—. ¿Qué demonios te pasa, chico? Arrugas la nariz por tu alojamiento… ¿Qué tiene de malo, señorito?




  Me miró directamente a los ojos, con la misma arrogancia que el viejo Lord Cardigan.




  —No nos han dado paja para hacernos las camas. Tenemos derecho a ello; el dinero que ha pagado usted por nuestro pasaje lo incluía.




  —Bueno, debo de estar borracho, ¿ha oído eso? —gritó el capataz—. ¡Dice que tiene derecho…! ¡No intentes ninguno de tus trucos, negro bribón! ¡Camas, por el amor de Dios! ¡Te echarás donde te han dicho o juro que te echaré a golpes! ¿Quién eres tú, que necesitas paja para echar tu tierno cuerpecito en el suelo? Los otros están echados ahí, ¿no? Y ahora, échate, ¿me has oído?




  —Mi amo ha pagado para que tuviéramos paja —dijo Randolph, mirándome—. Los otros esclavos de ahí la tienen; nuestro grupo es el único que no tiene.




  —¡Bueno, pues no queda más maldita paja, insolente hijo de puta! —gritó el capataz—. ¡Vamos! Nunca en mi vida había oído…




  Podía haber tumbado a ese maldito asno de Randolph allí mismo; quizá debería haberlo hecho. ¿No podía comprender, el muy idiota, que tenía que comportarse como un esclavo, aunque no se sintiera como si lo fuera? Cómo demonios logró sobrevivir en una plantación era algo que escapaba a mi comprensión… Debía de haber topado con un santo o un lunático que tragara sus aires insolentes. Lo (mico que podía hacer yo era representar el papel de amo justo, amable pero firme.




  —Vamos, vamos, George —dije, severamente—. No sigamos con esto. Échate donde te han dicho. ¿Así me pagas lo bien que te trato, con impertinencias? ¿Has olvidado quién eres, para contestar a un hombre blanco? ¡Échate inmediatamente, en este momento!




  Él me miró; yo le estaba apremiando con los ojos y él tuvo el sentido común suficiente para obedecer, pero no con demasiada humildad, dejándose caer a plomo en cubierta y cruzando los brazos tercamente en torno a sus rodillas.




  El capataz gruñó.




  —Sacaría todos los humos de ese desgraciado enseguida, si fuese mío. Está usted avisado, señor Prescott, dele a ese engreído hijo de puta un buen escarmiento, o todos los demás se volverán como él. ¡Camas, por el amor de Dios! ¡Y contestarme! Eso es lo malo de todos esos negros de lujo, que se codean con los blancos y empiezan a creer que ellos son blancos también. Pavoneándose como señoritos, todos ellos. Seguro que se ha criado entre señoritas blancas, sin duda; demasiados mimos cuando era joven. Tiene usted que enderezarlo, señor Prescott, como le digo, o tendrá usted un montón de problemas.




  Salió murmurando para sí, y Randolph dijo despectivamente para sí:




  —El caballero no anda del todo desencaminado —exclamó—. Lo que está claro es que él no se crió entre señoritas blancas; entre cerdas blancas, quizá —me miró—. Tenemos derecho a paja para echarnos. ¿Por qué no ha insistido en que nos lo den? ¿No basta con que vaya encadenado como una bestia en este asqueroso lugar, alimentado con un rancho nauseabundo? ¿No se supone que debe usted protegerme… en lugar de abandonarme a merced de ese grosero cerdo blanco?




  Me preguntaba si el tipo no estaría mal de la cabeza, no por la forma de hablarme a mí, sino por la obtusa estupidez con la que se negaba a comprender la posición en la que se encontraba, el papel que se suponía que debía representar. Se encontraba a sólo cinco días de la libertad, y el muy idiota seguía insistiendo en atraer la atención hacía sí y provocar problemas. Normalmente le habría dado unas patadas, pero él me había confundido tanto que yo estaba alarmado. Miré a mi alrededor; el capataz no estaba a la vista.




  —Venga junto a la barandilla —dije, y cuando estuvimos solos—: Mire, ¿no tiene el sentido común suficiente para cerrar la boca y agachar la cabeza? ¿Dónde demonios se cree usted que está, en la Cámara de los Lores? ¿Cree usted que importa mucho si tiene paja o no… o si he pagado yo para que la tenga o no? ¿Espera usted que me ponga de su parte delante de un hombre blanco? Sería la comidilla del barco en cinco minutos, grandísimo idiota. ¡Simplemente, olvide la elevada opinión que tiene de sí mismo por una vez y hable con humildad, y no sea tan condenadamente quisquilloso, o nunca verá Ohio en este viaje!




  —¡No necesito que me dé consejos! —respondió él—. Haría usted mejor en recordar las obligaciones que ha prometido cumplir, que es llevarme al norte sano y salvo, en lugar de perder el tiempo regodeándose con putas baratas blancas.




  Aquello me dejó sin habla. No la insolencia, sino descubrir lo rápido que llegan las noticias a los negros. Y había un matiz en su indignación que me decidió a dejar a un lado mi ira y tomármelo a chirigota.




  —¿Qué pasa, Sambo? —exclamé—. ¿Celoso?




  Si las miradas matasen, yo me habría convertido en un cadáver en aquel preciso momento.




  —No tengo palabras para expresar el desprecio que me inspira usted o las sucias mujeres con las que usted… se asocia —dijo, y su voz temblaba—. Pero no consentiré que ponga en peligro mi libertad, ¿me oye? ¿Qué clase de guardián es usted? Ese cerdo de capataz podría haberme provocado de forma insoportable; mientras usted estaba ocupado con sus bestialidades. Su trabajo es llevarme a Canadá; eso es todo lo que importa.




  No había quien pudiera con la arrogancia de ese tipo, me di cuenta, ni mediante el razonamiento ni con burlas. Así que me puse las manos en las caderas y acerqué mi cara a la suya.




  —Así que todo lo que importa, ¿eh, mestizo negro? Te diré lo que importa: que te guardes tus aires de superioridad para ti, te toques el flequillo y digas: «Sí, massa», cuando yo o cualquier otro hombre blanco hable contigo. De ese modo llegarás a Canadá; quizá —sacudí mi puño ante él—. Si no tienes la sensatez suficiente en esos sesos de chimpancé para ver que el tipo de jugarreta que has hecho hoy es la forma más segura de mandarnos a todos al carajo…, si no eres capaz de ver eso, yo te lo enseñaré, ¡por Dios bendito! Seguiré el consejo de ese capataz, «señor» Randolph, y te haré amarrar, «señor» Randolph, ¡y te sacarán unos cuantos kilos de carne con un látigo, «señor». Randolph! Entonces quizá tengas un poco más de sentido común.




  Si creen que un cuarterón no se puede poner rojo de ira, se equivocan.




  —¡No se atreverá! —Se atragantaba, furioso—. ¡A mí…! ¡Usted… usted…!




  —Con que no, ¿eh? No apuestes tu negro culo a que no, George, o encontrarás que no te queda más que la mitad. ¿Cómo podrías evitarlo, eh? ¿Gritando: «soy un negro fugitivo, y este hombre me está pasando de contrabando a Canadá»? Piénsalo bien, George, y sé razonable.




  —¡Usted… usted es un villano! —me dijo—. ¡Informaré de esto cuando llegue a Cincinnati…, el ferrocarril subterráneo sabrá de esto…, en qué tipo de criaturas confían para…!




  —¡Oh, cállate ya la boca! Me importa un bledo el ferrocarril. Si no fueras un idiota de nacimiento, ni siquiera mencionarías ese nombre. «Cuando llegue a Cincinnati», nada menos. Pues no llegarás a Cincinnati si a mí no me da la gana; o sea que, si no sabes ser agradecido, por lo menos ten cuidadito, Randolph. Y ahora deja esos aires de grandeza, cierra la bocaza y vuelve con tus hermanos… ¡venga, deprisa! Vuélvete contra mí o contra ese capataz de nuevo, y te haré azotar; lo juro. ¡Corre, negro!




  Él se quedó de pie, con el sudor corriendo por su rostro, el pecho subiendo y bajando lleno de ira. Por un momento pensé que iba a saltar encima de mí, pero cambió de opinión.




  —Un día —dijo—, un día se arrepentirá amargamente de todo esto. Me lanza toda clase de indignidades ahora que estoy con las manos atadas; me insulta, se burla de mi degradación. Pongo a Dios por testigo de que me las pagará.




  Como ven, no había manera de tratar con él. Estuve a punto de llamar al capataz, hacer que atase al señorito George y azotarle hasta arrancarle la piel a tiras, sólo por darme el gustazo de oírle aullar, pero con aquel tipo de florecilla temblorosa nunca se podía estar seguro de qué locura podía cometer si se le presionaba demasiado. Había un despecho y un engreimiento en aquel hombre que sobrepasaba todo lo que había conocido yo, así que encendí un cigarro mientras pensaba cómo cogerle en pelotas.




  —Dudo que pague por esto —dije entonces—, pero suponiendo que lo hiciera, es algo que «tú» no puedes emular —le lancé el humo—. Porque nunca serás capaz de pagar por este viaje, ¿verdad?




  Me volví en redondo antes de que tuviera ocasión de replicar y salí, dejando que meditara sobre aquella verdad que, me parecía a mí, odiaba más que nada en el mundo.




  Aquello le revolvería la bilis, pero no estaba demasiado seguro de que mis amenazas tuvieran el efecto deseado sobre su conducta. Bueno, pues si no lo tenían, yo las llevaría a la práctica, por Dios que lo haría, y él podría llegar a Canadá con un nuevo juego de cardenales para enseñar en sus conferencias a la Sociedad Antiesclavista.




  Lo que más me sorprende, recordando aquello, es la estupidez de su ingratitud. Allí estaba el ferrocarril (y yo mismo, por lo que él sabía) angustiado para salvar su negro pellejo, pero, ¿iba él a mostrar un asomo de agradecimiento, o abatir su altanería y su orgullo un ápice? Ah, no, él no. Él pensaba que tenía derecho a recibir ayuda y ser mimado, y que nosotros teníamos la obligación de soportar sus aires y su mal humor y su infantilismo, y encima ayudarle, sólo por su cara bonita. Bueno, pues conmigo había pinchado en hueso: estaba dispuesto a tirar por la borda a aquel hijo de puta sólo para enseñarle lo muy equivocado que estaba. Hasta me detuve en la escalerilla de subida intentando decidir si conseguiría salir impune si lo vendía a un tratante en uno de los mercados de camino hacia el norte. Me darían una buena suma, que me ayudaría en mi viaje de vuelta a casa, pero me di cuenta de que no podía ser. Él había encontrado una forma de arrastrarme en su caída, y aunque no lo consiguiera, el ferrocarril subterráneo oiría hablar del asunto, y yo había desarrollado un respeto muy saludable por el señor Crixus y sus legiones como para desear tenerles pisándome los talones en busca de venganza. No, tenía que seguir adelante con el plan previsto, y esperar fervorosamente que Randolph no nos metiera en algún infernal embrollo con sus obstinados aires de blanco.




  Era curioso pensar, sin embargo, que en el transcurso de unas pocas semanas me encontrara ocupado primero en llevar a negros a la esclavitud y luego en sacarlos de nuevo de ella, y que los centenares de reses negras del Balliol College, con todas las razones del mundo para resistirse y amotinarse y armar un escándalo, no hubieran dado ni la décima parte de problemas que me había provocado aquel único cuarterón, que tendría que estar de rodillas como agradecimiento hacia mí y hacia Crixus y los demás. Por supuesto, éste era civilizado y educado y muy imbuido de su propia importancia. Lincoln tenía razón: son un maldito engorro.




  Algo me consolaba aquella primera noche, y era que nuestro viaje al parecer no sería demasiado largo, y que podía contar con librarme del señorito George Randolph en el plazo de una semana. Removíamos el río arriba y abajo a toda máquina, y digo arriba y abajo porque el Misisipí es el curso de agua más retorcido que he visto en mi vida, doblándose aquí y allá, Y la mitad del tiempo la pasa uno echando vapor al sudeste o sudoeste por un recodo para volver al norte de nuevo. También es un río muy ancho, de dos kilómetros de lado a lado en algunos sitios, y, a diferencia de cualquier otro de los que conozco, se hace más ancho a medida que vas subiendo. No hay gran cosa que ver, en lo que se refiere a las orillas, excepto bajíos fangosos y vegetación y aquí y allá una ciudad o un embarcadero, pero el río en sí estaba atestado de vapores y barcos más pequeños, y grandes balsas de troncos cargadas de fardos que flotaban perezosamente río abajo, por las fangosas aguas marrones, hacia el golfo.




  Es un río lento y feo, y su fealdad no reside en lo que uno ve, sino en lo que siente. Produce una sensación opresiva y cerrada, algo que sugiere podredumbre y corrupción. Es un río cruel, al menos para mí, tanto en sí como su gente. A lo mejor es que tengo prejuicios por lo que me hizo a mí, pero incluso años más tarde, cuando bajé por él atronadoramente con el ejército de la Unión (bueno, eran ellos los que atronaban, y yo les acompañaba) todavía sentía el mismo temor opresivo por él. Recuerdo lo que decía de él Sam Grant: «demasiado espeso para beber y demasiado líquido para ararlo. Es asqueroso». De todos modos, él tampoco habría bebido del río, a menos que en lugar de agua tuviera licor de maíz de Cairo.




  Era también, cosa que pude comprobar la mañana después de abordar el Sultana, un río traicionero, que se remansaba en una fangosa orilla en el recodo de Bryaro, no lejos de Natchez. Los bajíos y márgenes siempre están cambiando, y los pilotos tienen que conocer todos los giros, tocones y corrientes. Los nuestros no los conocían, nos dimos cuenta enseguida, y tuvieron que traer de Natchez a un piloto especial, el famoso Bixby, para que nos sacara a flote de nuevo[51]. Todo lo cual llevó varias horas, con el gran hombre pavoneándose en la timonera y haciendo ocasionales carreritas a la cubierta Tejas para echar un vistazo a la rueda que se agitaba, y corriendo de vuelta para rugir por el altavoz: «¡Sujetadlo! ¡Halad fuerte! ¡Largad, largad!», mientras el barro del Misisipí se removía en grandes oleadas a los lados y se podía notar cómo el barco temblaba y viraba para liberarse. Y cuando finalmente conseguían «sujetarlo» y salíamos del bajío, Bixby estaba medio asomado por la barandilla de nuevo, chillándole al negro sondeador, y el pitido de los silbatos no conseguía ahogar sus voces de bajo que cantaban: «Una braza…, braza y media…, ¡un cuarto para las dos!». Y luego, cuando el barco se agitaba: «¡Marca dooooos…!», y todo el mundo en el barco rugía y lanzaba vítores y golpeaba los pies y Bixby se encasquetaba su alto sombrero en la cabeza y recuperaba sus guantes de cabritilla mientras todos le ofrecían cigarros y bebida de sus petacas. Era bastante divertido, en realidad, yo lo habría disfrutado mucho si no hubiera estado tan ansioso de seguir adelante, porque me gusta mucho ver a un hombre haciendo algo que sabe hacer, y echándole un poquito más de emoción sólo para la galería. Tal como ya he dicho, no tengo muchos recuerdos agradables del Misisipí, pero los mejores son los de los vapores surcando graciosamente las aguas, y los fanfarrones pilotos, y las resonantes voces cantando: «¡A cuaaaatro!» y «¡Un cuarto para doooos!» por encima de las parduzcas aguas. Nunca más volveré a oírlas; pero hoy en día ya no sonarían igual, de todos modos.




  Sin embargo, después de la actuación del señor Bixby llegamos a Natchez, y allí llegó a un abrupto final cualquier mínimo disfrute que hubiera podido obtener yo de nuestro crucero. A partir de allí, la vida en el Misisipí iba a pasar de un horror a otro, y yo iba a lamentar con amargura el día en que puse los ojos en sus sucias aguas.




  No tuve ningún indicio de que nada fuera mal hasta que salimos y volvimos a navegar río arriba, y bajé para ver a mi caravana tomando su cena, y, desde luego, para hablar de mi menú con la belleza negra en persona. Estaba pensando en unas cuantas bromas para añadir un poco de picante a su dieta, y preguntándome si sería sensato provocar su histeria de nuevo, pero al ver su cara todo aquello se borró por completo de mi mente. Tenía un aspecto tenso que no me gustó nada, y no hizo ni caso de los insultos que el capataz le dedicaba mientras recibía su rancho de la caldera. Se fue arrastrando los pies con su cuenco, mirándome, y yo le seguí a un lugar apartado, al otro lado de los fardos junto a la barandilla, donde podíamos hablar a solas.




  —¿Qué ocurre? —pregunté, pues comprendí que algo grave le preocupaba. Él miró a derecha e izquierda por encima de la barandilla.




  —Ha ocurrido algo espantoso —dijo, en voz baja—. Algo imprevisto. Dios mío, esto puede destruirme completamente. Qué desgracia más temible. Una oportunidad entre mil. ¡Crixus tenía que haberlo previsto! —Golpeó con el puño en la barandilla—. ¡Tenía que haberlo pensado! ¡El muy idiota! ¡Ese ciego, incompetente imbécil! Enviarme a este peligro, a este…




  —Pero ¿qué demonios pasa? —pregunté, completamente aterrorizado—. ¡Escúpelo, por el amor de Dios!




  —Ha subido un hombre a bordo en Natchez. Yo estaba mirando cuando los pasajeros subían por la pasarela, y gracias a Dios no me ha visto. ¡Me conoce! Es un tratante de Georgia… ¡el hombre que me vendió a mi primer amo! ¡La primera vez que huí, él estaba entre los que me atraparon de nuevo! ¿No lo comprende, imbécil? ¡Si me ve aquí estamos perdidos! Oh, sí, él lo sabe todo de George Randolph, me reconocerá al momento. Me denunciará, seré arrastrado a… ¡oh, Dios mío! —Y escondió la cabeza entre las manos, sollozando de rabia y de miedo.




  No era el único que se encontraba emocionalmente perturbado, se lo aseguro. A él lo arrastrarían; pero tendría compañía, a menos que yo me apurase. Me quedé allí, conmocionado. Aquello era lo que mi instinto me advirtió que podía pasar, cuando Crixus me propuso aquella locura. Pero él estaba tan seguro de que todo iría bien, que en mi cobardía me había dejado persuadir. Me habría tirado de los pelos por mi estupidez, pero ahora ya era demasiado tarde. El daño estaba hecho, y debía tratar de pensar y encontrar una salida, y tranquilizar a aquel payaso balbuciente antes de que el pánico le dominara por completo.




  —¿Quién podía imaginar que ocurriría esto? —decía—. Nadie me conoce en Misisipí o Luisiana, ni un alma… ¡y ese diablo de Georgia ha tenido que cruzarse en mi camino! ¿Qué demonios está haciendo aquí? ¿Por qué no previó Crixus que podía ocurrir esto? ¿Por qué me dejé meter en esta calamidad? —Él meneaba la cabeza, mirándome a través de sus lágrimas—. ¿Qué va a hacer?




  —¡Cállate! —exclamé—. ¡Baja la voz! No te ha visto todavía, ¿verdad? —Yo trataba de sopesar las posibilidades, de buscar un plan alternativo por si nos descubrían—. Quizá no te vea. No hay motivo para que lo haga, ¿verdad? Viajará en la cubierta de la caldera o en la Tejas, no hay motivo alguno para que tenga que bajar aquí, a menos que tenga negros. ¿Los tiene?




  —No… no, no ha subido ninguna cordada nueva a bordo en Natchez. Pero ¿y si lo hace?, ¿y si…?




  —No, no lo hará. Y aunque lo hiciera, no tiene por qué verte si te mantienes quietecito y alejado de la vista. No creo que vaya escudriñando las caras de todos los negros que encuentre, sólo para divertirse. ¿Cómo se llama?




  —Omohundro, Peter Omohundro, de Savannah. Es un hombre terrible, de verdad…




  —Mira, no podemos hacer nada más que estar atentos —dije yo.




  Era un feo asunto, no había duda, pero el sentido común me decía que no era tan terrible como él creía. No necesito que me animen mucho para sentirme aterrorizado, normalmente, pero sé calcular las posibilidades, y en aquel caso no se podía hacer nada más que vigilar y esperar. Había muchas posibilidades de que Omohundro no se acercara para nada a él; y si lo hacía, pensaba yo, entonces, que el señorito Randolph se las arreglara como pudiera él solito, pero mientras tanto lo mejor que se podía hacer era intentar quitarle un poco de su todopoderosa impertinencia.




  —Apártate de la vista y quédate quietecito —dije—. Es lo único que podemos hacer…




  —¡Lo único! ¿Quiere decir que no piensa hacer nada? ¿Sólo esperar hasta que me vea?




  —No lo hará. ¡A menos que tus baladronadas atraigan la atención! —corté yo—. Yo le vigilaré, no temas. Y al primer indicio de que pueda bajar, estaré muy cerca. Tienes escondida la llave de tus grilletes, ¿verdad? Bueno, pues quédate detrás de los fardos y ten los ojos bien abiertos. Hay una oportunidad entre un millón de que te vea, si tienes cuidado.




  Aquello le calmó un poco; creo que estaba más furioso que asustado, realmente, lo cual era un alivio para mí. Él insultó un poco más a Crixus, y lanzó unas cuantas observaciones cada vez más débiles sobre mis propios defectos, y allí le dejé al fin, con la promesa de volver más tarde e informarle de cualquier novedad.




  No negaré que yo estaba alarmado, pero he sufrido un montón de peligros mucho mayores amenazando mi cabeza, y cuando pensaba en el tamaño que tenía el barco y la cantidad enorme de gente que había a bordo, blancos y negros, me decía que no pasaría nada.




  Lo primero que debía hacer era echarle un vistazo a Omohundro, cosa que no resultaba difícil. Preguntando discretamente, conseguí que un camarero negro me lo señalara: un hijo de puta alto y atractivo, con la cara angulosa y unas tupidas patillas, uno de esos caballeros duros y despiertos que miran directamente a quien les habla, tienen una voz firme y segura y ríen con facilidad, Descubrí que sólo iba hasta Napoleón, adonde llegaríamos a la noche siguiente. Aquello nos favorecía mucho, como le dije a Randolph más tarde; no tendría demasiado tiempo para ir husmeando por el barco. Pero la verdad es que aquella noche apenas dormí; la mínima posibilidad de una catástrofe basta para hacerme correr al excusado y agarrarme a la botella de brandy.




  El día siguiente transcurrió muy despacio; perdimos algo de tiempo en Vicksburg, y yo me asusté mucho al darme cuenta de que no llegaríamos a Napoleón y nos libraríamos por tanto de Omohundro antes de medianoche. El tipo en sí no hizo nada para contribuir al movimiento espasmódico de mis tripas: pasó la mañana haraganeando junto a la barandilla, y después de comer se quedó largo rato sentado de cháchara con un grupo de plantadores de Arkansas. Pero no se movió de la cubierta de la caldera, y de nuevo renació mi esperanza. Al acercarse la noche y la oscuridad, parecía que el momento de mayor peligro había pasado ya.




  Yo, sin embargo, seguí sin quitarle ojo durante la cena, y después, cuando fue al salón y se sentó con los dueños de plantaciones para beber y fumar durante la velada, me alegré de la oportunidad que se me ofrecía de permanecer junto a él. A través de Penny-Jenny había conocido a dos o tres tipos del barco, y uno de ellos, un viejo de Kentucky con la cara roja a quien llamaban coronel Porter, me invitó a jugar al póquer. Aquel tipo era un tío alegre, escandaloso y alcohólico, lleno de bromas pesadas y carcajadas a pleno pulmón; manoseaba los muslos de Penny por debajo de la mesa, palmeaba las espaldas, me hacía bromas acerca de la batalla de Nueva Orleans y normalmente estaba siempre borracho. Con él estaba un hacendado barrigudo llamado Bradlee, que conocía un verdadero arsenal de chistes verdes, y un joven de Arkansas llamado Harney Shepherdson a quien acompañaba una putita mulata. Justo el tipo de compañía que me gusta a mí, y además, al mismo tiempo podía vigilar a Omohundro.




  El tipo dejó a sus amigos al cabo de un rato, y durante una pausa en el juego se acercó a nuestra mesa. Potter le dio la bienvenida bulliciosamente, le instó a que se sentara, nos presentó a todos, pidió otra botella e invitó a Omohundro a echar unas manitas.




  —No, gracias, coronel —dijo éste—. De hecho, me he tomado la libertad de acercarme a su pequeño grupo en la esperanza de poder cambiar unas palabras con este amigo suyo —y señaló a Bradlee, para mi alivio—, para un tema de negocios. Si las señoras me perdonan, claro está; llegaremos a Napoleón dentro de una o dos horas, así que supongo que no les importará.




  —Claro que no, por supuesto, adelante, hombre —exclamó Potter, y Omohundro se volvió hacia Bradlee.




  —Creo que tiene usted unos negros abajo —dijo, y mis tripas se me helaron instantáneamente—. Un par de mandes entre ellos, según me han dicho mis amigos de ahí. Bueno, pues aunque no pensaba comprar, ya me entiende, nunca me pierdo un mande si puedo conseguirlo. Me pregunto si querría usted hablar de negocios; en fin, si le interesa, me gustaría echarles un vistazo.




  Yo me eché atrás, esperando que nadie notara cómo empezaba a sudar a chorros, mientras esperaba la respuesta de Bradlee.




  —Siempre estoy dispuesto a hablar de negocios —dijo éste—, pero tengo que advertirle que mis negros no son baratos. Podría pedir un buen precio por ellos.




  —Y yo podría pagar un buen precio, por un buen ganado —replicó Omohundro—. Le estaría eternamente agradecido si pudiera echarles una ojeada, de veras se lo agradecería mucho.




  Bradlee dijo que por él, de acuerdo, y se levantó, disculpándose con los demás. Yo estaba ya temblando. Tenía que bajar a la cubierta principal antes que ellos y, de alguna manera, alejar a Randolph de la vista. Estaba a punto de ponerme de pie de un salto y excusarme cuando Potter, ese zoquete entrometido, sugirió:




  —Vaya, ¿y por qué no echa un vistazo a la cardada del señor Prescott mientras está en ello, eh? Tiene un material de primera ahí, ¿verdad? El mejor grupito de negros que he visto desde hace tiempo, sí, se lo aseguro. Calculo que el señor Prescott tiene buen gusto, en la mayoría de las cosas, ¿eh, cariño? —Y consiguió que Penny lanzara un chillido al pellizcarla.




  Qué fue lo que le obligó a meter cuchara en aquel asunto, sólo Dios lo sabe; mi mala suerte, supongo. Los ojos de Omohundro se clavaron en los míos.




  —¿Ah, sí? Bueno, no voy de compras, como ya he dicho antes, pero…




  —No tengo nada a la venta, me temo —me esforcé por sonar despreocupado, y él asintió.




  —En ese caso, quedo a sus pies; damas, coronel, caballeros —y él y Bradlee se alejaron hacia la escalera, dejándome todo tembloroso. Tenía que salir también, de modo que me puse de pie diciendo que iba a recoger una cosa de mi camarote. Potter gritó que estábamos a punto de reanudar el juego, y Penny gritó diciendo que si yo no la ayudaba ella no podría distinguir las hojitas de trébol de las otras cositas negras de las cartas, pero yo ya iba dando zancadas hacia la escalera, maldiciendo a Potter y notando una oleada de pánico que se apoderaba de mi pecho.




  Vi a Omohundro y a Bradlee desaparecer hacia abajo justo delante de mí, así que me eché atrás y luego me deslicé hacia abajo por la escalera de caracol, siguiéndoles.




  Cuando alcancé la cubierta principal, ellos estaban ya en el extremo más alejado, donde se encontraba la cardada de Bradlee, llamando al capataz para que trajera otra linterna. Estaba bastante oscuro en la cubierta principal, porque sólo había unas pocas lámparas que arrojaban enormes sombras negras entre los fardos y la maquinaria. Las diversas cardadas de negros estaban repartidas por allí, refugiadas entre la carga, y la mía propia estaba delante, separada de las demás.




  Me deslicé entre las sombras, debatiéndome entre avisar a Randolph o no y decidí no hacerlo; nunca se sabía lo que podía hacer aquel impresionable caballero si pensaba que había algún peligro cerca. Me pareció mejor quedarme acechando entre las sombras, oculto, vigilando a Bradlee y a Omohundro y dispuesto a intervenir (sólo Dios sabe cómo) si decidían interesarse por mi cordada. La verdad es que no sabía qué era lo mejor que podía hacer, así que no hice nada.




  Atisbando por encima de una caja, vigilé mientras Omohundro, a la luz de la linterna del capataz, examinaba a un par de esclavos de Bradlee, caminando en torno a ellos pinchando y manoseando. Yo no podía oír lo que se decía, con el estruendo de la enorme rueda de paletas y el murmullo regular y el canturreo de los esclavos, pero después de unos cinco minutos Omohundro meneó la cabeza, oí reír a Bradlee y luego los tres se movieron lentamente hacia la parte media del buque, donde Omohundro se detuvo a encender un cigarro. Allí, yo me oculté entre los fardos y empecé a oír voces.




  —… y por supuesto, no le culpo por pedir ese alto precio —decía Omohundro—. Supongo que esa cifra es correcta hoy en día, pero no me quedaría ningún margen de beneficio. Bueno, lo siento de veras; tiene usted unos chicos estupendos, y muy bien educados.




  —Supongo que sé enseñar bien a los negros —dijo Bradlee—. Sí señor, creo que lo sé hacer bien. «Poco látigo, pero bien usado», solía decir mi padre, y tenía razón. Creo que no he levantado un látigo ante uno de mis negros desde hace doce meses al menos; no he tenido que hacerlo. Ellos me respetan, porque saben que si yo arreglo a uno de ellos, queda bien arreglado.




  —Así es como hay que tratarles —saltó el capataz—. Es la única manera; si no, se estropean. Me rompe el corazón ver esos negros malcriados por haberlos mimado demasiado, como la cardada que trajo a bordo ese inglés.




  —¿Cómo es eso? —dijo Bradlee—. He oído que es un material de primera; eso ha dicho Potter.




  —Ah, sí, son bastante buenos, eso sí. Pero él no sabe cómo tratarlos, y me temo que los va a estropear, o al menos eso me parece a mí. Es una vergüenza, sí señor —y para mi horror añadió—: ¿Quieren verlos, caballeros?




  Mi corazón se detuvo y Omohundro dijo:




  —Creo que no; no los vende, eso me ha dicho.




  —¿No? —se rio entre dientes el capataz—. Creo que dentro de un año o así estará encantado de librarse de ellos. Al menos de uno de ellos; el más presumido hijo de puta que he visto en mi vida. Es un negro de primera, eso sí. Limpio, tieso, guapo, y habla como un profesor de universidad; ah, ya conoce a esos, supongo. Todo aires de grandeza y maldita insolencia.




  —Ajá —dijo Bradlee—. Educados, prometedores y malcriados hasta más no poder. Yo no los quiero para nada, a ésos.




  —Ese tipo de material alcanza un buen precio, sin embargo, una vez les has quitado todo el alquitrán —dijo Omohundro—. Pueden servir como criados domésticos, mayordomos y esas cosas. Las damas de Oulins y Mobile pagan muy bien por ellos. —Hizo una pausa—. ¿Cree que el inglés sabe cuánto vale ese chico suyo?




  —¿Cómo iba a saberlo? —respondió Bradlee—. Me ha dicho que ha pasado toda su vida en los barcos negreros de África, hasta ahora. No sabe lo que vale un negro educado.




  «Cállate, no hables más de mis malditos negros —susurraba yo—. Métete en tus asuntos y vete arriba, a tu sitio, ¿no me oyes?». Y lo hubieran hecho de no ser por ese ignorante cerdo del capataz.




  —Los negros que hablan están bien… ése de Prescott seguro que tiene mucha labia. Es el tío más criticón y con el culo más fino de la creación, contesta con toda insolencia, y ¿qué creen que hace al respecto el señor Prescott, caballeros, eh? ¡Pues, simplemente, le da unas palmaditas y le calma! Sí señor. Se le pone a uno mal cuerpo al oír esas cosas.




  —El inglés es blando con los negros. Todo el mundo lo sabe —dijo Bradlee—. Me gustaría ver si ese chicarrón se atreve a contestarme «a mí», me gustaría mucho oírlo.




  —Bueno, pues no tiene que andar más que unos pocos metros para verle —gritó aquel zoquete infernal—. Aquí, caballeros, pasen por aquí. Veo que el señor Omohundro también está interesado, ¿no?




  Debería haber aparecido ante ellos en aquel momento, lo sé, y haber hecho algo, lo que fuera, para apartarlos de mi cordada. Podía haber intentado convencerles o haberles insultado por intentar acercarse a mis negros o inventado cualquier distracción. Pero mi consternación había alcanzado un punto tal que había perdido completamente los nervios; dudé, y entonces el capataz dio un paso hacia adelante gritándoles a mis negros que se levantaran para que el hombre blanco pudiera echarles un vistazo. Esperé, indefenso, que cayera el golpe.




  —¿Dónde está ese George? —gritaba el capataz—. ¡Ven aquí, George, sabandija negra, sal cuando te llamo!




  Era como asistir a una representación teatral que ya había visto antes, y que era una sangrienta tragedia. Randolph, confiado, se puso de pie entre sus compañeros, parpadeando a la luz.




  —¿Ése? —exclamó Bradlee—. Bueno, no parece tan malo, ¿eh, Omohundro? Un tipo muy aseado, cuarterón, según creo. Bueno, ¿qué pasa contigo, muchacho? ¿Has visto un fantasma o qué?




  Randolph miraba con los ojos abiertos como platos y tapándose la boca con la mano a Omohundro, que se quedó mirándole también.




  —¿Qué pasa? Eh, espera, espera un momento… ¿Cómo te llamas, chico? Creo que te he visto antes en alguna parte, ¿verdad? ¡Claro que sí…! ¡Ya lo creo que te he visto! —Su voz se elevó en un grito de asombro—. ¡Tú eres George Ran…! Y al momento Randolph se le tiró encima como un tigre, arrastrando al hombretón hacia la cubierta, y luego cayó él también al tropezar con sus grilletes. Al momento se volvió a poner de nuevo en pie, ágil como un gato, lanzando un puño hacia la cara de Bradlee antes de que el capataz, jurando asombrado, consiguiera acercarse a él. Ambos se tambalearon apoyados en los fardos, se enzarzaron juntos, y entonces Randolph movió hacia arriba su rodilla y el capataz se echó atrás tambaleándose y agarrándose el paquete.




  —¡Cogedle! —aulló Omohundro—. ¡Es un fugitivo… es Randolph! ¡Deténgale, Bradlee! Entorpecido por sus grilletes —no había tenido tiempo de sacar la llave que llevaba escondida—, Randolph medio saltó y medio corrió hacia la barandilla, con Bradlee agarrándolo por la camisa y tratando de sujetarlo. Omohundro le agarró también pero tropezó y cayó, lanzando un taco; cuando trataron de retenerle, Randolph se soltó y, antes de tropezar con sus grilletes, recorrió media docena de metros que le llevaron hasta la gran caja detrás de la cual estaba yo escondido. Al caer me vio y gritó:




  —¡Socorro! ¡Ayúdenme, Prescott! ¡Rechácelos!




  Tal llamamiento dirigido a Flashy provoca siempre una rápida respuesta. Yo me agaché, poniéndome a cubierto mientras Omohundro venía estrepitosamente por encima de los fardos, agarrando los pies de Randolph. El cuarterón se soltó a puntapiés, trepó por la barandilla y trataba de pasar por encima de ella cuando debió de darse cuenta de que caería a plomo justo debajo de la gran rueda de paletas de diez metros; entonces gritó, echándose atrás en la barandilla, detonó la pistola del capataz y vi el cuerpo de Randolph doblarse y contraerse de dolor. Cayó hacia afuera y las grandes paletas fueron girando hacia abajo sobre él cuando impactó en el agua.




  Me atrevería a decir que, si hubiera tenido unos pocos minutos para reflexionar tranquilamente, se me habría ocurrido que lo más seguro era permanecer donde estaba, representando el papel de tratante inocente muy sorprendido ante la noticia de que había un fugado en su cordada, y enfrentarme así a los hechos. Pero no tuve aquellos pocos minutos, y no estoy muy seguro de haber actuado de otro modo de todos modos. El sentimiento abrumador que me invadió al ver la caída del cuerpo de Randolph, y a Omohundro y Bradlee rugiendo con furia asesina mientras toda la cubierta se convertía en un alboroto infernal, fue que aquél ya no era un buen lugar para Flashy. Me escabullí entre los fardos antes de que el eco del disparo se apagara. El grito de Omohundro de que me detuviera no hizo sino dar más alas a mi vuelo. Crucé la cubierta en media docena de zancadas, y me lancé por encima de la barandilla de estribor en una buena zambullida. No había ninguna rueda por aquel lado, como yo bien sabía, y cuando salí a la superficie en las cálidas aguas de Misisipí, sin aliento, el Sultana estaba ya a más de cien metros río arriba.


Capítulo 10




  TODAVÍA hoy en día siento irritación y disgusto por George Randolph. Si hubiera tenido el sentido común de mantener la boca cerrada y actuar con humildad por una vez en su vida, nunca se habría visto enfrentado a Omohundro aquella noche. Tenía muchas oportunidades de alcanzar Canadá sin escándalo alguno e iniciar una nueva vida como profesor en alguna universidad liberal, o como líder de una compañía ambulante de cómicos negros o algo igualmente útil. Pero en lugar de eso, su orgullo y su estupidez le valieron una bala en el vientre y una tumba en el barro del Misisipí, al parecer; y lo más importante, me puso a mí en una situación enormemente peligrosa y embarazosa.




  Se me debieron de aclarar las ideas en el agua, porque de inmediato tuve la presencia de ánimo suficiente para no nadar hacia la costa de Arkansas, que estaba sólo a unos cien metros, sino cruzar la corriente hacia la orilla del Misisipí, que estaba casi a un kilómetro de distancia. Soy un buen nadador y el agua estaba caliente, así que llegué con bastante facilidad.




  Cuando trepé a la fangosa orilla y me dejé caer pesadamente entre unos sauces, el Sultana se había detenido en el recodo siguiente; pero al cabo de media hora se puso en marcha de nuevo, sin duda para detenerse al siguiente desembarcadero y dar la voz de alarma.




  Maldije amargamente a Randolph al pensar que yo era un fugitivo perseguido una vez más, en medio de una tierra extraña y con apenas unos cuantos dólares en el bolsillo. El único consuelo era que ellos batirían primero la orilla de Arkansas, y yo tendría tiempo para adentrarme en el interior de Misisipí sin ser molestado. ¿Y entonces, hacia dónde? No podía volver hacia el sur, con la Marina sin duda todavía buscándome, y sería una locura intentar continuar hacia el norte a lo largo del río a pie. Pero finalmente tendría que ir hacia el norte, si quería volver a casa, y mientras tanto debía encontrar algún lugar donde esconderme sin ser detectado hasta que todo el escándalo se olvidara, y podría dirigirme con precaución hacia los estados libres, hacia la costa del Atlántico y hacia casa. Era un recorrido condenadamente exagerado y una perspectiva deprimente, y aquella noche maldije grandemente mi estupidez por haberme dejado embarcar por Crixus en aquel espantoso asunto. Mi única esperanza era que el Misisipí era un lugar tan grande, en el cual me parecía que las noticias viajaban de forma tan lenta e insegura, que yo debía ser capaz de encontrar un escondrijo. Me dije que los extranjeros itinerantes debían de ser muy frecuentes en los estados occidentales, así que yo podía pasar inadvertido si tenía cuidado de dónde me metía.




  Dormí aquella noche entre los álamos y me dirigí hacia el este antes del amanecer, porque quería alejarme del río tan rápido como me fuera posible. Y así empezaron tres de los días más funestos de toda mi vida, durante los cuales me escondí en los bosques y anduve por atajos, viviendo como un vagabundo, deteniéndome sólo en las granjas y lugares más solitarios que pude encontrar para comprar algo de comida con los escasos dólares que me quedaban. Lo único que me daba ánimos era que ninguna de las personas que vi me prestó demasiada atención, lo cual confirmaba mi creencia de que estaban acostumbrados a ver todo tipo de gente extraña recorriendo a pie el país. Traté de hablar con todo el acento americano que pude, cuando hablaba, y al parecer no me salía del todo mal, pues nadie pareció tenerme por extranjero.




  Sin embargo, me di cuenta de que aquello no podía seguir así. Pronto sería un indigente, y como no se me había dado nunca demasiado bien el pequeño robo o el hurto, llegué a la conclusión, aun a regañadientes, de que debía buscar y encantar algún trabajo. Es el último recurso, por supuesto, pero me pareció que si podía conseguir algún empleo en un lugar apartado, podría esconderme y ahorrar algo de dinero para mi huida final, al mismo tiempo. Hice un par de pesquisas discretas, sin más éxito que una tarde cortando troncos a cambio de la cena, y a la cuarta mañana estaba ya bastante desesperado, cuando, por pura casualidad, tropecé precisamente con lo que andaba buscando.




  Había dormido en el bosque y me gastaba mis últimos centavos en pan y leche en una tienda, cuando un tipo corpulento en un caballo gris vino al paso, llamando a gritos al tendero; venía a pagarle su deuda.




  —¿Qué pasa entonces, Jim? —preguntó el tendero—. ¿Adónde vas?




  —Al oeste —respondió Jim—. Ya he visto mi última carga de maldito algodón, te lo aseguro. Ahora, a California, chico, y a por un mogollón de oro. Aquí tienes tus cuatro dólares, Jake, y gracias por todo.




  —Bueno, estamos en paz —dijo el tendero—. California, ¿eh? Ojalá pudiera ir yo también. Pero dime, ¿qué va a hacer ahora Mandeville sin conductor en plena época de la cosecha?




  —Que se las arregle solito, maldita sea —dijo el otro, alegremente—. Me voy a preocupar muchísimo por él, todo el camino hacia las minas. ¡Me voy al oeste! ¡Yupi! ¡A California! —Y agitó el sombrero y salió galopando, dejando al tendero rascándose la cabeza, perplejo.




  No pregunté nada en la tienda: cuanto menos dijese, mejor. Pero me encontré a un negro por el camino y averigüé dónde vivía el tal Mandeville, y, después de andar unos seis kilómetros, llegué a su impresionante puerta de entrada. Estaba hecha de granito, nada menos, y la finca se llamaba Greystones, una enorme plantación de algodón con una bella casa colonial al final de una avenida bordada de árboles. Me pareció un lugar muy adecuado para mí, así que llegué hasta allí y me presenté como un conductor que buscaba trabajo.




  Mandeville era un hombre macizo, con cuello de toro, de unos cincuenta años, con pobladas patillas en una áspera cara roja.




  —¿Quién le ha dicho que necesitaba un conductor? —me preguntó, de pie en la veranda y mirándome con suspicacia. Yo le dije que me había encontrado con su antiguo empleado en el camino.




  —¡Ah! ¡Ese idiota de Jim Bakewell! Mira que largarse en plena cosecha, tan fresco, para irse a California… Si es tan bueno buscando oro como conduciendo, acabará limpiando letrinas, que es para lo que sirve, de todos modos. Frívolo bastardo inútil —me miró ladeando la cabeza—. ¿O sea que sabe usted conducir?




  —Todo lo que se mueva —dije yo.




  —Oh, mis negros se mueven —replicó—. Se mueven, si hay alguien cerca para hacerles saltar. Habrá conducido recogedores de algodón antes, me imagino, por el aspecto que tiene —ante la sorpresa de averiguar lo que realmente significaba «conducir», pasé por alto el dudoso cumplido—. ¿De dónde es y cómo se llama?




  —Tom Arnold —me presenté—. De Tejas, un poco más abajo.




  —Ajá, de Tejas… Bueno, la verdad es que me hace falta un conductor. Y no sé de dónde sacar uno, en esta época, si no le cojo a usted. No es trabajo para holgazanes, quiero decir… debe de ser usted el único conductor blanco que hay por estos pagos. Treinta pavos al mes y le cojo. ¿Qué le parece, Tom?




  Acepté el trato, y en aquel momento vino un negro dando la vuelta a la casa y llevando una fina yegua blanca, y apareció una dama por la puerta principal enmarcada entre unos pilares, vestida de amazona. Mandeville la saludó ansiosamente.




  —¡Ah, Annie, querida, estás aquí! Bien, bien… Te vas a cabalgar un poquito, ya veo… Eso está muy bien —y entonces, viendo que ella me miraba, se apresuró a explicar—: Éste de aquí es Tom Arnold, cariño; acabo de contratarle como nuevo conductor en lugar de ese inútil de Bakewell. Ha sido una suerte que apareciera justo ahora. Sí, eso es.




  —¿Ah, sí? —dijo la dama, y se veía claramente que lo dudaba. Era una de las mujeres más menudas que había visto en mi vida, de menos de metro y medio de estatura, aunque perfectamente proporcionada a su manera de muñequita delicada. Pero su afilada carita no se parecía en nada a la de una muñeca, con aquel mentón de duende, los labios tirantes y unos ojos grises y fríos que me contemplaban con ligero desdén.




  De repente me sentí consciente de mi aspecto sucio y de mi cara sin afeitar; tres días en el bosque lo dejan a uno hecho unos zorros.




  —Esperemos que sea mejor conductor que Bakewell —dijo la dama con frialdad—. Por el momento, parece más acostumbrado a ser conducido que a lo contrario.




  Y sin una palabra ni una mirada más, montó su yegua, con Mandeville perdiendo el culo para ayudarla, y se fue trotando por la avenida con el criado negro tras ella. Mandeville se despidió de ella con la mano, con la roja cara resplandeciente, y luego se volvió hacia mí.




  —Es la señora Mandeville —dijo, orgulloso—. La señora de la plantación. Sí, la señora Mandeville —luego apartó los ojos y dijo que me enseñaría mi alojamiento y me instruiría acerca de mis obligaciones.




  Resultó que éstas eran bastante fáciles: conducir esclavos es una ocupación tan agradable como cualquier otra, si uno se ve obligado a trabajar. Uno va galopando por las hileras de algodón y comprobando que los negros no bajan el ritmo al llenar sus cestas, y deja caer el látigo cuando aflojan. Greystones era un lugar bastante grande, con alrededor de un centenar de negros trabajando en los grandes campos blancos que se extendían desde detrás de la casta hasta el río, y eran un equipo muy bien entrenado cuando yo acabé con ellos, se lo aseguro.




  Yo daba rienda suelta con ellos al descontento que sentía con América, y disfruté como no lo hacía desde mis tiempos de Rugby, cuando el deporte más popular era golpear maricas. Aunque tenía a un par de conductores negros que me ayudaban, me hice bastante experto con el látigo; uno puede hacer saltar a un negro adormilado con un latigazo bien colocado en la espalda, y si a alguno de ellos le faltaba peso al acabar el día, les podías dar media docena de cortes para compensar. Mandeville estaba encantado con la cantidad de algodón recogido, y me dijo que yo era el mejor capataz que había tenido nunca, cosa que realmente no me sorprendió. Era un trabajo en el cual yo realmente podía destacar.




  Después de unos pocos días me dejó solo, porque tenía frecuentes asuntos de trabajo en Helena, a unos ochenta kilómetros al otro lado del río Misisipí, o en Memphis, en la frontera de Tennessee, y cada vez se quedaba fuera unas cuantas noches. Siempre iba solo, dejando a su mujer en casa, cosa que me parecía enormemente imprudente. No me daba cuenta, afortunadamente para mi autoestima, de que mientras un terrateniente sureño no habría soñado siquiera en dejar a su mujer sin vigilancia en una casa en la que hubiera un hombre blanco, ni siquiera se lo pensaba si ese hombre era un empleado que vivía en una casita a cincuenta metros de la mansión. Sin embargo, ella se mantuvo apartada de mi camino aquellos primeros días, y yo del suyo.




  Conociéndome, pensarán que eso es muy extraño. Pero todos mis pensamientos por aquel entonces se hallaban concentrados en mi situación. Greystones me parecía un lugar lo suficientemente apartado para mis necesidades, estaba aislado en medio del bosque y la marisma y raras veces se recibían visitas; pero aun así, el corazón se me subía a la garganta cada vez que sonaban cascos de caballo en el camino, y me mantenía bien apartado de la vista cuando venía uno de los vecinos de los Mandeville. No me parecía probable que si me estaban buscando llegasen tan lejos del río, y no había nada que pudiera relacionar al fugitivo del barco de vapor con el nuevo conductor de los Mandeville, pero yo mantenía los ojos bien abiertos al principio por si había alguna señal de peligro. Según pasaban los días y no aparecía ninguna empecé a tranquilizarme. Otra razón por la que me mantenía apartado de Annette Mandeville es que ella no me gustaba, y al parecer yo tampoco le gustaba a ella. De nuestro breve primer encuentro yo había deducido dos cosas: una, que se trataba de una mujercita desagradable y arrogante, y otra, que tenía a su fuerte y poderoso marido comiendo de su mano. Él le doblaba la edad, por supuesto (ella no debía tener más de veintidós años), y he comprobado que hay pocas cosas que logren inculcar en un hombre de mediana edad un temor tan reverencial como una joven esposa dominante. Podría enfrentarse a un búfalo herido o encabezar una carga con el sable en alto, pero se pone pálido y tartamudea al pensar simplemente en decir: «preferiría no hacerlo, querida». Bueno, puedo entenderlo si la mujer es la que paga las cuentas, o si ella es más fuerte que él o puede amenazarle legalmente. Pero aun sin nada de todo eso, Mandeville le tenía terror. Y ella lo sabía y disfrutaba usando su poder para atormentarle. No sólo era una mocosa malcriada y petulante, sino también cruel, de una forma sutil; y lo digo yo, que soy una reconocida autoridad en estos temas. Les vi juntos el tiempo suficiente para juzgar el placer que a ella le producía aterrorizarle y herirle con sus desplantes y su helado desdén; cuanto más ansioso se mostraba él por complacerla, aquel hombre que era tan rudo y dominante en otras cosas, más parecía deleitarse ella en hacerle sentir inseguro y desconcertado.




  Muchas de estas cosas las supe por el propio Mandeville, aunque él no se imaginaba siquiera que me las estuviera confiando. Pero le gustaba hablar, y como no había ningún otro hombre blanco en aquel lugar, le dio por invitarme a entrar en la casa por la noche, una vez su esposa se había retirado, para beber algo y charlar. Era un tipo bastante agradable, supongo, a su manera un tanto ruda, y muy dado a emborracharse con ponche de maíz, y nada le complacía más que contar historias increíbles sobre sus negros y sus caballos, y (cuando estaba bien borracho) de su mujer. Y mucho más a menudo después de que ella le hubiera despreciado, lo cual hacía la mayoría de los días.




  —Ah, sí —decía aquel idiota enamorado, sonriendo turbiamente ante su vaso—, soy un hombre afortunado, y ella es una mujercita encantadora. Sí, verdaderamente, sí que lo es. Bueno, usted mismo se habrá dado cuenta, Tom, porque es un hombre de mundo, imagino, ya habrá visto cómo es ella. Por supuesto, de vez en cuando se muestra un poco brusca (como hoy, por ejemplo), pero eso no importa, no importa nada. Es culpa mía, supongo. ¿Sabe?, la verdad es que aunque Greystones es bastante grande, no es en absoluto a lo que ella estaba acostumbrada. Ni hablar. Ella procede de una de las mejores familias francesas de Noulins: los Delancy, a lo mejor ha oído hablar de ellos, tienen una propiedad enorme junto al lago Pontchartrain. El problema es que el viejo Delancy estuvo un poco apurado y yo le eché una mano en un par de asuntos. Hará unos cinco años, cuando me casé con Annie. Ven, Jonah, enciende un cigarro para el señor Arnold y llénale la copa, vamos.




  Por entonces ya estaba lanzado, convenciéndose a sí mismo por milésima vez contra toda lógica.




  —Sí, hace cinco años. El día más feliz de mi vida. Pero admitiré una cosa: si coges a una chica que ha sido educada como una verdadera dama, con sangre real, en un convento y luego con media docena de doncellas atendiéndola, y que está acostumbrada a codearse con la alta sociedad de Noulins… bueno, aquí la tengo muy bien atendida, supongo, pero creo que no es lo mismo. No hay demasiado ambiente social, ni siquiera en Memphis, y los tipos de por aquí no son exactamente los mismos chicos y chicas con los que ella se relacionaba en casa. Así que es natural que le den esos ataques y prontos de vez en cuando. Ya se habrá dado cuenta, Tom. Y ni que decir tiene que al ser yo mayor que ella, la verdad es que se aburre un poco. Yo no hablo como ella, y tampoco tengo sus… sus gustos, por decirlo así. De modo que a veces se pone un poco inquieta, como digo yo. Y, ¡ah, amigo, cómo me calienta las orejas entonces! —Y rio un poco borracho, como ante una buena broma que disfrutaba muchísimo—. Vaya, tendría que oírle cuando tiene una auténtica rabieta. ¡Madre mía! Por supuesto, no pasa muy a menudo.




  «No más de dos veces al día y tres los domingos —me dije—. Machaca a ese payaso por haberse casado con una mujer que no pertenece a su clase».




  —¡Vaya, no me interprete mal! Tenga, tome otra copa. No me interprete mal. Es una chica realmente encantadora. Claro que sí. Es la criatura más cariñosa que se pueda encontrar. Cuando digo que a veces se aburre, no quiero decir que ella vaya mal servida. ¡Jo, jo! ¡Creo que no! —Y él me daba codazos, guiñándome el ojo pesadamente con una mirada lujuriosa—. Se lo aseguro, estoy casi agotado de hacerlo con esa pequeña. De verdad. No parece que tenga nunca suficiente conmigo. «Hazlo otra vez, Johnny, cariño, otra vez». Eso es lo que dice. Y yo ¿no debo hacerlo? Oh, ¡debería decir que no! Debería decirle que no. Pero ella, ¿no sabe acaso cómo excitar a un hombre, eh? Bueno, ya sé que algunos hombres (como Parkins, en Helena, y el joven MacKay, que se ha quedado con lo de Yellowtree) están coladitos por ella, sólo con verla. Bueno, también veo que a usted le gusta… No, no se preocupe. No me importa en absoluto. Es natural, ¿verdad? No me ofende porque sé que ella no piensa nunca en nadie más que en mí. «Hazlo otra vez, Johnny, cariño». Eso me pide. Y dicen de las putas negras… ¡Bah!




  Durante las ebrias divagaciones como ésta yo saqué mis propias conclusiones sobre los Mandeville, y una de ellas, muy obvia, era que no se acostaban juntos, y probablemente jamás lo habían hecho. Bueno, eso podía explicar muchas cosas de la conducta de madame Annette, y en otras circunstancias yo probablemente me habría ofrecido para paliar su carencia, porque ella era un bocadito muy apetitoso, aparte de su cara de arpía. Pero era tan desagradable que la idea ni siquiera cruzó por mi mente; cuando nos encontrábamos, ella miraba a través de mí como si yo no existiera o me trataba como si no fuera mejor que los negros. Si no hubiera necesitado el trabajo, le habría dicho cuatro frescas, pero como sí lo necesitaba procuré devolverle desplante por desplante en lo que me atrevía, así que antes de que pasara mucho tiempo nos odiábamos el uno al otro tan cordialmente como sólo pueden hacerlo hombre y mujer y, ¿saben?, no me gusta este tipo de cosas: no estoy acostumbrado a encontrarme con mujeres que no son educadas conmigo, ahora que me había vuelto a dejar crecer las patillas e incluso una rala perilla negra.




  Sin embargo, yo tenía que ocuparme de mis propios asuntos. Estaba trabajando pausadamente y esperando el día en que tuviera bastante para trasladarme de nuevo al Norte. Calculaba que en un par o tres de meses estaría listo y a punto, y por entonces el escándalo causado por mi huida del Sultana se habría apagado y yo podría ponerme en camino con seguridad. Así que yo trabajaba mucho, azotando negros, montando a la negrita de turno en mis habitaciones y contando los dólares que tenía cada quincena, y sin dedicar ni un solo pensamiento a Annette Mandeville.




  Lo cual fue una estupidez por mi parte. Igualmente estúpida fue la forma en que permití que una sensación de seguridad fuese apoderándose de mí según pasaban las semanas y ninguna persecución venía a perturbar la paz de Greystones. El tiempo de la cosecha había acabado, y, con menos trabajo que hacer, yo me iba poniendo inquieto y estaba impaciente por subir y dirigirme a Inglaterra; supongo que eso me hizo más irreflexivo y colérico de lo habitual, todo lo cual vino a desembocar en mi ruina.




  Fue la proximidad de la Navidad lo que finalmente rompió mi paciencia, creo. Supongo que los pensamientos de todo el mundo, en esa época, vuelven al hogar, tanto si uno desea regresar a él como si no. Yo no hacía más que echar de menos a Elspeth; y al niño que nunca había visto. Entiéndanme, no es que me hagan una ilusión especial los mocosos, pero cualquier excusa es buena para llorar de autocompasión cuando uno se encuentra solo en la habitación de un país extranjero, con sólo dos dedos de licor de maíz en el fondo de la botella y el resto gorgoteando en las tripas y haciendo que uno se sienta enfermo y desgraciado. Me imaginaba a Elspeth, rubia y radiante, inclinándose sobre una cuna y acurrucando a su ocupante, y mirándome después a mí con adoración, con aquel encantador rubor rosa en las mejillas, y yo tostándome el culo en la chimenea de la habitación infantil, con los faldones de la levita levantados y una buena cantidad de budín y brandy en mi interior, como un orgulloso papá, mientras afuera, en la calle, la gente cantaba villancicos.




  En lugar de eso allí estaba yo medio borracho y gruñendo en una choza llena de corrientes de aire, y en lugar de Elspeth una fulana negra roncaba con la boca abierta en un rincón, y en lugar de villancicos el eterno maullido de los braceros mientras cantaban una de sus deprimentes cantilenas. Me quedé allí sentado llorando alcohólicamente, tratando de apartar de mi mente el cuadro hogareño, y diciéndome que todo aquello era un engaño, que Elspeth, por aquel entonces, estaría ya de vuelta a la silla de montar con uno de sus galanteadores, y que el viejo Morrison nos estropearía la Navidad de todos modos quejándose lastimeramente acerca de lo caros que estaban los gansos y el acebo.




  Aquello no era bueno. Yo tenía morriña, una morriña espantosa, y pensar en Morrison era un incentivo añadido. Por Dios, iba a hacer que el viejo sinvergüenza saltara cuando yo volviera y le restregara los papeles de Spring por su fea nariz. La idea me animó mucho, y, tras acabarme la botella, vomitar y golpear a la negrita por roncar, volví a sentirme mejor.




  Pero aún seguía ansioso por largarme, y sólo llevaba dos semanas de forzada estancia cuando estaba ya de un horrible mal humor y listo para desahogarme con cualquiera… hasta con Annette Mandeville o el payaso borrachín de su marido. Y no es que les viera mucho a ninguno de los dos por entonces, ya que Mandeville se ausentaba cada vez más a menudo y Annette se quedaba en casa. Pero ella tenía los ojos bien abiertos, como iba a descubrir para mi mal. He mencionado a una chica negra en mi habitación: era la menos fea y apestosa de las trabajadoras del campo, a la que había tomado a mi servicio como cocinera carnal, es decir, compañera de cama y ama de llaves en una pieza. La verdad es que no servía mucho para ninguna de las dos cosas, pero tenía que arreglármelas con lo que había. De todos modos, una noche, después de un largo día junto al río donde los esclavos estaban cavando una zanja, volví a mi habitación y la encontré lloriqueando y quejándose en el colchón, con un par de chicas negras atendiéndola y con aire muy asustado.




  —¿Qué pasa? —pregunté.




  —Oh, massa —dijeron las chicas—. Hermia etá muy malita, etá muy malita, y sí que lo estaba. Alguien la había azotado hasta dejarle la espalda convertida en un amasijo de heridas y magulladuras.




  —¿Quién demonios ha hecho esto? —rugí yo, furioso, y fue la propia Hermia quien me lo dijo, entre sus quejidos.




  —Oh, massa Tom, ha sido la miss… miss Annette. Me dijo que yo era una insolente y que me iba a arreglar. Yo no he hecho ná, massa Tom, pero ella hizo que Héctor me pegara, oh, y cómo duele, es horrible, massa. Hector siguió hasta que yo me desmayé, pero yo no había hecho ná. Oh, massa Tom, ¿qué quiere decir insolente?




  Bueno, yo sabía que Annette era dura con los negros, que le tenían verdadero terror, y yo no tenía duda alguna de que aquella estúpida fulana la habría ofendido de alguna manera. Así que no pensé más en ello, pero eché a Hermia, que no me servía para nada en tal estado. Al día siguiente elegí a otra negra para que ocupara su lugar, y salí como era mi obligación; y cuando volví a casa ella estaba golpeada y amoratada, como Hermia, de nuevo por orden de miss Annette.




  Yo capto las indirectas tan rápido como cualquier otro hombre, pero confieso que no me percaté del significado de todo aquello, que me pareció una estupidez. Comprendí que la rencorosa pequeña arpía me estaba negando la compañía femenina, pero no se me ocurrió el motivo. Lo cual demuestra, supongo, lo modesto que soy. En cualquier caso, tenía que hacer algo al respecto, porque estaba ardiendo de rabia por su malevolencia, y como Mandeville estaba fuera, en Memphis, yo fui directamente a la casa para arreglar aquello con la señora.




  Era evidente que ella acababa de volver de una cabalgata por la plantación, porque llevaba todavía el traje de amazona gris, y estaba dando más órdenes a Jonah en el vestíbulo. Cuando éste se fue, yo la abordé directamente.




  —Dos de las chicas de los campos han sido azotadas siguiendo sus instrucciones —dije—. ¿Puedo preguntar por qué?




  Ella ni siquiera me miró.




  —¿Ya usted qué le importa? —respondió, quitándose los guantes.




  —Como capataz de su marido, soy responsable de sus esclavos.




  —Bajo su autoridad… y la mía —dijo, y empezó a subir las escaleras sin decir una palabra más. Yo no iba a dejar que eso quedara así, de modo que subí tras ella.




  —Por supuesto que sí —asentí—, pero encuentro muy extraño que usted se encargue de disciplinarlos por sí misma. ¿Por qué no dejarme esas cosas a mí… ya que cobro por eso?




  Estábamos al final de la escalera, pero ella siguió andando hacia su habitación. Yo fui detrás de ella, enojado, y de repente ella me espetó:




  —A usted se le paga para que cumpla órdenes, no para que cuestione lo que yo hago. Su lugar está en los campos, no en esta casa. ¡Haga el favor de salir de aquí inmediatamente!




  —¡Ni hablar de eso! Ha hecho usted que les arrancaran la piel a tiras a esas dos chicas y quiero saber por qué.




  —¡No sea impertinente! —Se volvió hacia mí con la cara desencajada de ira—. ¿Cómo se atreve a adoptar este tono? ¡Largo de aquí, antes de que llame a los sirvientes para que le echen a patadas! ¡Ni una palabra más! —Y entró en su habitación; pero se dejó la puerta abierta.




  —¡Ahora escúcheme, mocosa perversa! —Por entonces yo ya estaba verdaderamente furioso—. ¡Si no quiere decírmelo, lo diré yo! Ha hecho azotar a esas chicas porque eran «mías», ¿verdad? Usted pensaba…




  —¿«Suyas»? —Me escupió ella—. ¡Suyas! ¿Desde cuándo un mendigo como usted puede decir que las chicas son «suyas»? Son «mis» esclavas, ¿lo oye? Y si me da la gana de castigarlas, lo haré… —Casi silbaba las palabras—. ¡Como y cuando quiera, y usted se mantendrá en su lugar, perro mestizo!




  Creo que la única razón de que no le pegara es que la vi tan menuda, regañándome, que me dio miedo de romperla. Y aun en mi rabia, vi una manera mejor de hacerle daño; siempre el punto fuerte de Flashy, como había testificado Tom Hughes.




  —Bueno —dije, conteniéndome—, no creo que la expresión perro mestizo sea muy propia de una dama criolla —dejé que aquello penetrara bien y añadí—: Yo no tengo que preocuparme por mis uñas.




  Aquello era falso, por supuesto; no creo que tuviera ni una sola gota de sangre negra. Pero aquello la abatió como un golpe; se quedó mirándome, con la cara blanca como la cal, sin poder hablar, así que yo continué, amigablemente:




  —Usted azotó a esas chicas porque yo me acostaba con ellas, y sin duda seguirá azotándolas hasta que haya medio matado a todas las chicas de la plantación. Bueno, a mí no me importa, no son de mi propiedad. A lo mejor a su marido sí que le importa, sin embargo, igual no le gusta que usted estropee su inversión. A lo mejor le pregunta también por qué lo ha hecho. «Porque tu capataz las está cubriendo», diría usted… usando un término apropiado para una dama, de eso estoy seguro. «Bueno, ¿y qué?», dirá él, «¿a ti qué te importa?». Bueno, él puede preguntarse incluso si…




  Y entonces me detuve porque en ese preciso momento se hizo la luz para mí. Tal como ya he dicho, soy exageradamente modesto; ella había sido tan antipática conmigo que, honestamente, no me había pasado por la imaginación que yo pudiera gustarle. Normalmente, por supuesto, estoy dispuesto a aceptar que eso les pasa a todas las mujeres (porque es verdad), pero ella era una arpía tan desagradable…




  Me quedé mirándola y noté con interés que su cara pasaba del blanco al rojo, y respiraba lenta y profundamente. «Bien, bien, —pensé yo—, mira lo que tenemos aquí; veamos si nuestro encanto masculino ha cautivado verdaderamente a esta desagradable criatura, después de todo». Y sólo como experimento científico, me incliné hacia adelante, la cogí con las dos manos por la cintura (era como levantar una marioneta) y la besé.




  Ella no luchó ni dio patadas ni gritó, así que yo seguí adelante, y muy despacio su boca se abrió y ella emitió un pequeño gemido, y entonces cogió mi labio entre sus dientes y empezó a morderlo, más y más fuerte cada vez, hasta que yo me solté y la sujeté con el brazo estirado.




  Tenía los ojos cerrados y la cara tensa; entonces me indicó que me sentara y se quedó de pie apretada contra mí. Su cabeza tocaba el botón superior de mi chaleco.




  —Espera —dijo, con un susurro, y cerrando la puerta con rapidez desapareció en su vestidor.




  Yo podía haberme echado a reír, pero en lugar de ello empecé a quitarme la levita, pensando en que el camino de la fornicación realmente se halla pavimentado a menudo de malentendidos. Estaba sentado en la cama quitándome las botas cuando ella regresó; y era una visión sorprendente, porque iba completamente desnuda excepto las botas de montar. Aquello me abatió un poco porque no es habitual entre las aficionadas; supongo que se debía a su herencia francesa, sin duda. Pero el resto de su persona cautivaba los ojos. Ya me había parecido que estaba bien formada, pero en cueros era indudablemente una pequeña ninfa. «Al diablo con la experimentación científica», pensé yo, acercándome, y ella tiró de mí con la boca abierta y los ojos cerrados.




  —Pequeña tontita —dije yo—. ¿Por qué no me lo habías dicho antes?




  Y nos pusimos a trabajar, y la faena no resultó del todo mal, excepto por una inesperada y dolorosa sorpresa. Yo estaba ya en pleno funcionamiento cuando descubrí por qué ella se había dejado las botas puestas, porque de pronto me rodeó con las piernas y, Dios me ayude, aquellas botas llevaban espuelas. Yo estaba acostumbrado a los cepillos del pelo (aquello fue cosa de la querida Lola), pero que te apuñalen las nalgas, eso es harina de otro costal. Por suerte, la cama era muy ancha, o si no habríamos caído al suelo. No me podía soltar de ella, porque estaba agarrada a mí como una lapa, y lo único que podía hacer era forcejear, gritando de vez en cuando, hasta que acabamos.




  Estaba orgulloso, como el caballo ganador del Derby. Entonces ella me apartó, bajó de la cama y cogió un vestido. Se lo puso sin mirarme y dijo:




  —Y ahora, vete.




  Y sin decir una palabra más se fue a su vestidor y cerró la puerta con pestillo. Bueno, yo no estoy acostumbrado a ese trato, y en otras circunstancias habría abierto la puerta a patadas y le habría enseñado modales, pero en una casa llena de negros no se puede llevar una aventura comportándose como marido y mujer. Así que me vestí, restañándome las heridas y murmurando insultos, y salí cojeando, jurando que no volvería a cogerme nunca más. Pero, por supuesto, no fue así. Mandeville regresó al día siguiente y yo me mantuve bien alejado de la casa, pero a finales de aquella semana volvió a irse a Helena para entrevistarse con unos socios. Quedándome sólo una semana para acabar mi estancia allí debí haberme dedicado a mis asuntos y olvidar a madame Annette, pero siendo la naturaleza humana como es, pues no lo hice. Ninguna mujer dice que me largue impunemente, y menos una arrogante enana que tampoco era gran cosa en la cama, de todos modos. Es ilógico, por supuesto, pero los que estudiamos filosofía inmoral nos regimos por algunas normas contradictorias. De todos modos, yo fui husmeando por allí al día siguiente de partir él. Bueno, ella era blanca, era interesante, y aparte de la cara estaba muy bien hecha, aunque en miniatura.




  Para mi sorpresa, ella ni me rechazó de plano ni me acogió con los brazos abiertos. Discutimos los asuntos de la plantación que eran la excusa para mi visita y cuando me lancé a por ella, se prestó de buen grado… pero ni una palabra, ni una sonrisa, nada excepto una orgullosa y fría pasión que casi me espantó. Era condenadamente raro, cuando lo recuerdo ahora, y después, cuando intenté entablar una charla intrascendente, ella se sentó taciturna y ausente, sin decir apenas palabra. Y sin nada puesto, desde luego: ni siquiera las botas. Ya me había preocupado yo de que así fuera. Yo me rendí, medio sorprendido y medio molesto. No podía entenderla, y sigo sin poder. Mi experiencia con mujeres ha sido, me atrevería a decir, considerable y variada; ha habido algunas que han luchado para atraparme y otras han corrido desesperadas para huir; de todas las edades, formas y colores; en camas, pajares, matorrales, salones, palacios, chozas, ventisqueros (eso fue en Rusia, en la temporada fría), baños, salas de billar, bodegas, campamentos, carretas e incluso en la biblioteca del Corpus Christi College de Cambridge, lo cual, probablemente, constituye una especie de récord. A veces he lamentado que el avión se inventara tan tarde en mi vida, pero las cosas van tan rápido hoy en día que es difícil mantener el ritmo.




  De todos modos, creo que sólo tres mujeres que yo pueda recordar de esa encantadora multitud se han negado a ser sociables después, siempre que ha habido tiempo, claro está. Mi capullo de loto afgano, Narreeman, era una de ellas, pero ella se había visto obligada, como dicen, y quería asesinarme de todos modos. La reina Ranavalona era otra, pero, aparte de estar más loca que una regadera, tenía que atender asuntos de estado, lo cual sirve como excusa. Annette Mandeville era la tercera, y creo que no estaba loca ni era ninguna asesina. Pero ¿quién sabe? De todos modos, dudo que fuera una conversadora amena: no tenía demasiada cultura, a pesar del esmero puesto en su educación.




  Sin embargo, se mostraba bastante ávida de placer, y como Mandeville, al parecer, se disponía a realizar una prolongada estancia en Helena, yo la visité durante los tres días siguientes. Eso fue una estupidez, por supuesto, porque incrementaba la oportunidad de ser descubierto, pero cuando expresé mis dudas en voz alta, observando que esperaba que ninguno de los negros sospechara lo que me llevaba a la casa, ella rio con una risa desagradable y dijo:




  —¿A quién le importa si lo sabe la plantación entera? Ni uno solo de esos animales negros se atreverá a decir una palabra. Saben lo que les ocurriría si lo hicieran.




  No me hacía ninguna gracia pensar qué sería eso, conociendo a madame Annette, pero como ella no parecía preocupada, no vi ninguna razón para tener miedo, y por consiguiente me mostré más despreocupado aún. Yo había adquirido la costumbre de abrir las ventanas del dormitorio de ella, para poder oír si alguien se acercaba a la casa por el camino, pero al tercer día se me olvidó, así que no oímos el golpeteo de los cascos de caballo en el césped. Acabábamos de rematar un asalto; Annette estaba echada boca abajo en la cama, silenciosa y hosca como de costumbre, y yo trataba de animarla un poco con mi alegre charla y dándole unas palmadas en las nalgas. De repente ella se puso tiesa, y justo en el mismo instante se oyó ruido de pasos que se acercaban por el pasillo hacia la habitación. La voz de Mandeville gritaba:




  —¡Annie! Hola, Annie, querida. ¡Estoy en casa! Te he traído… —Y entonces se abrió la puerta de par en par y apareció él, y la enorme sonrisa de su cara colorada se transformó al momento en una mirada horrorizada. Yo tenía aún la boca abierta mientras miraba por encima de la grupa de ella, sobrecogido de terror.




  —¡Dios mío! —gritó él—. ¡Traición!




  Bueno, había oído exclamaciones parecidas antes, y sin duda alguna es desalentador, pero dudo que exista un solo hombre viviente que se mueva más rápido que yo con los pantalones en torno a los tobillos. Yo estaba ya fuera de aquella cama y corriendo hacia la ventana antes de que la última palabra se apagara en sus labios, y tenía el cinturón medio abrochado antes de recordar que había una caída de seis metros hasta el suelo. Me volví como una rata acorralada justo cuando él venía a por mí, agitando su látigo y aullando de rabia; rehuí el golpe y me escabullí a su lado hacia la puerta, tropezando en el umbral. Miré hacia atrás lleno de pánico, pero él iba derecho hacia la cama, chillando:




  —¡Sucia ramera! —Y levantó el látigo de nuevo, pero Annette, que se había incorporado hasta ponerse de rodillas; se limitó a exclamar:




  —¡No te atrevas a tocarme! ¡Suelta ese látigo!




  Y él le hizo caso. Retrocedió ante aquella diminuta figura desnuda, despotricando, y entonces se volvió y se lanzó hacia mí, con cara de apoplejía. Por aquel entonces yo estaba ya de pie, arrastrando mis pantalones y corriendo hacia el descansillo, y entonces la figura de un hombre apareció en el rellano superior de la escalera. Oí a Mandeville gritar: «¡Deténganle!», y, aunque traté de esquivar la fusta levantada, no fui lo bastante rápido.




  Algo me golpeó en la frente, echándome hacia atrás; el blanco techo giró confusamente por encima de mí y me zambullí en la nada.




  No debí de estar inconsciente más que unos minutos, pero cuando desperté tenía mi propio cinturón de cuero atado en torno a las muñecas, la sangre seca me cubría un párpado y notaba un fuerte dolor en la frente. Estaba echado a los pies de la escalera, y un hombre estaba a horcajadas encima de mí con uno de sus pies, calzados con botas, apretándome el tobillo. Se oía un tremendo alboroto, Mandeville gritaba maldiciones y otros trataban de tranquilizarle. Yo volví la cabeza: dos o tres hombres le sujetaban, y cuando me vio consciente agitó los brazos y gritó:




  —¡Hijo de puta babosa! ¡Perro apestoso! ¡Te arrancaré el corazón por esto! ¡Te crucificaré! ¡Dejadme, chicos, y le arrancaré sus asquerosas tripas!




  Ellos lucharon con él y uno de ellos exclamó:




  —¡Saca a ese tío de aquí, Luke… rápido! ¡Venga, o este tío hará una barbaridad! ¡Maldita sea, Mandeville! ¿Te estarás quieto?




  —¡Le mataré! ¡Lo cortaré a pedazos como a un cerdo! ¡Ah, soltadme, chicos! ¡Me ha deshonrado! ¡Ha tratado de violar a mi esposa, mi querida Annie, esa pobre e indefensa criatura! ¡Tenéis que dejarme que vaya a por él!




  El hombre que me sujetaba se rio entre dientes, se inclinó sobre mí y me agarró por el cinturón, y con sorprendente fuerza me arrastró por el vestíbulo y me lanzó a peso a través de la puerta. Luego entró en la habitación, cerró la puerta y gruñó:




  —Y ahora te vas a quedar ahí bien quieto, amigo, o será peor para ti.




  Tenía un látigo en una mano y adiviné que se trataba del tipo que me había golpeado. Era un hombre alto y larguirucho con un tupido mostacho y brillantes ojos grises que me examinaba sardónicamente mientras decía:




  —Quedarte echado no debe de costarte mucho. Creo que se te da muy bien eso de «echarte». O al menos Mandeville parece creerlo así —y él hizo un gesto hacia la puerta, detrás de la cual se podía oír a Mandeville rugiendo todavía. Yo estaba recobrando ya mis sentidos, y éstos me dijeron que aquel tipo no era hostil.




  —¡Por el amor de Dios, señor! —exclamé—. ¡Suélteme! ¡Puedo explicarme, se lo aseguro! Mandeville está equivocado, créame…




  —Bueno, supongo que sí. Al menos en eso de que su damita ha sido violada. Ya la he visto, y es la mujer con menos aspecto de haber sido violada que he visto en mi vida. Vaya, cuando está desnuda da gusto verla; pequeñita pero muy mona —se rio y se inclinó hacia mí—. Dígame, amigo, ¿cómo es en la cama? A menudo me he preguntado…




  —¡Suélteme! Le aseguro que puedo explicar…




  —¿De verdad? Me extrañaría mucho, se lo aseguro —rio de nuevo—. Y si yo fuera Mandeville, no le escucharía. Le cortaría su maldita garganta ahora mismo, sí señor. Espere, parece que viene a hacerlo él mismo.




  Yo intenté ponerme de rodillas mientras el tumulto en el vestíbulo aumentaba; parecía como si los amigos de Mandeville estuvieran todavía intentando contenerle por la fuerza. Me quedé allí de rodillas, temblando y rogándole a Luke que me dejara libre, pero él me sacudió, y cuando insistí me dio una patada, echándome al suelo.




  —¿No te he dicho que te quedaras echado? Si te vuelves a mover vas a probar esta fusta —y se rio de nuevo, y yo comprendí de pronto que su buen humor no era en modo alguno amistoso, como yo había supuesto. Simplemente, se estaba divirtiendo con todo aquello.




  Después de eso no me atreví a moverme, y me quedé echado temblando de terror, y entonces, tras lo que pareció un siglo, se abrió la puerta y entraron los otros.




  Mandeville iba delante, jadeando y desgreñado, pero por el momento parecía contenerse. Eso no significaba ningún consuelo, sin embargo; espero no volver a ver en toda mi vida unos ojos clavados en mí con una expresión como aquélla.




  —¡Tú! —dijo, y sonó como el gruñido de una bestia—. ¡Te voy a matar! ¿Lo has oído? Te voy a matar porque eres una alimaña asquerosa. ¡Sí, señor, voy a verte morir por lo que has hecho! —Tenía espuma en la comisura de los labios, era penoso—. Pero antes de hacerlo, vas a decirles algo a estos caballeros. ¡Vas a confesarles que has tratado de violar a mi mujer! ¡Sí, eso es! ¡Has entrado aquí, la has cogido desprevenida y has intentado violarla! —hizo una pausa, lívido—. Y ahora… diles que ha sido así.




  Aterrorizado, miré a aquel tipo, incapaz de hablar ni por salvar mi vida, y de pronto él perdió el control y se arrojó sobre mí, dando patadas y puñetazos. Los otros le sujetaron y Luke exclamó:




  —¡Eso no significa nada, John! ¡Sujetadle, chicos! ¿Crees que vas a conseguir que te diga la verdad? De todos modos, nosotros sabemos que ha tratado de violar a tu buena esposa, ¿verdad, chicos? Creo que todos estamos de acuerdo.




  Él sabía que aquello era mentira, y ellos también, pero asintieron a coro, y finalmente Mandeville se aplacó, al menos hasta el punto en que su único interés consistía en saber qué hacer conmigo.




  —¡Debería quemarle vivo! —rezongó—. ¡Debería clavarle a un árbol y hacer que los negros le caparan. De hecho, eso es exactamente lo que voy a hacer; voy a…




  —Eh, un momento, John —dijo Luke—. Eso no son más que tonterías. No puedes matarle así.




  —¿Por qué no? ¿Después de lo que ha hecho?




  —Porque correría la voz, y no se puede matar sencillamente a un hombre, aunque sea un violador, un apestoso canalla…




  —¡No lo soy! —grité yo—. ¡Juro que no lo soy!




  —Cierra la boca —dijo Luke—. De hecho, John Mandeville, aunque no niego que merece morir, no sé cómo podrías matarlo a menos que le desafíes a duelo.




  —¡Desafiarle! —exclamó Mandeville—. No voy a hacer eso. ¡No se merece otra cosa que la ejecución!




  —Bueno, ¿no te digo que eso no se puede hacer? Si le cuelgas, o le cortas la garganta, o le pegas un tiro… ¿cómo vas a estar seguro de que no corre la voz por ahí?




  —¿Quién va a contarlo, Luke Johnson? Aquí sólo estamos nosotros…




  —Y los negros, que tienen muy buen oído. No señor, a menos que le desafíes, cosa que no pareces dispuesto a hacer, y no puedo decir que te culpe por ello, porque no se merece la menor consideración… bueno, entonces estudiaremos alguna forma de darle lo que se merece.




  Siguieron hablando y yo escuchaba horrorizado mientras discutían formas de asesinarme… porque eso era lo que se proponían hacer, sin duda alguna. Dios, el valor que llegan a dar los hombres a mujeres desvergonzadas.




  Traté de intervenir, rogando que me escucharan, pero Mandeville me golpeó en la cara y Luke me puso una mordaza, y entonces ellos siguieron con su espantosa discusión. Fue terrible, pero todo lo que pude hacer fue escuchar, hasta que uno de ellos hizo señales a los otros de que se apartaran y empezaron a hablar en voz baja, y todo lo que pude entender fueron fragmentos y palabras como «Alabama», «río Tombigbee», «muy adecuado para él» y «no, no creo que haya ningún riesgo… ¿quién lo va a saber?», y entonces rieron y finalmente Mandeville se acercó a mí.




  —Bueno, señor Arnold —dijo, sonriendo como una hiena—, tengo buenas noticias para usted. Sí señor, la mar de buenas. No vamos a matarle. ¿Qué le parece? No, señor, le valoramos demasiado para eso. Es usted una asquerosa sabandija que se aprovechó de la hospitalidad de un hombre para tratar de robarle su honor; hemos encontrado algo mejor para usted que matarle. ¿Quiere oír lo que es?




  Yo quería cerrar mis oídos, pero no podía. Mandeville sonrió con afectación y continuó.




  —Uno de estos buenos amigos ha tenido una idea estupenda. Su primo tiene una plantación en Alabama, un poco lejos de aquí. Mi amigo va a ir por allí, llevando a una fugitiva de vuelta a otro lugar, y me va a hacer el favor de llevarle un poco más lejos, a la plantación de su primo. Nadie le verá salir de aquí, nadie sabrá que ha ido a parar allí. Y cuando llegue, ¿sabe lo que le pasará? —Me escupió en la cara—. ¡Le desnudarán y le pondrán a trabajar en la caña de azúcar con los negros! Ahora ya es bastante moreno (hay ochavones del mismo color que usted), y cuando trabaje un poco a pleno sol, se pondrá bastante más oscuro, creo yo. Y allí estará, será el esclavo Arnold. ¿Lo ve? ¡No estará muerto, pero deseará la muerte! Nadie le verá nunca porque es un lugar solitario y nadie pasa nunca por allí. ¡Y si lo hacen, sólo verán a un ochavón loco! Nadie sabrá que está allí, nadie preguntará nunca por usted. Y nunca conseguirá escapar (ningún negro se escapa nunca de la plantación), los pantanos y perros siempre los cogen. Así que estará seguro para toda la vida, ¿lo ve? ¿Cree que va a disfrutar de esa vida, esclavo Arnold? —Se puso de pie y me dio unas salvajes patadas—. Y ahora, ¿no es todo eso mucho mejor que matarle sin más, rápida y fácilmente?




  No podía creer lo que estaba oyendo. Debía de estar soñando; una pesadilla. Me contorsioné y traté de escupir la mordaza. Traté de suplicar misericordia, pero fue inútil. Se rieron de mis forcejeos, y luego me ataron los pies y me arrojaron a una alacena. Antes de cerrar la puerta, Luke se inclinó sobre mí con su amistosa sonrisa y dijo suavemente:




  —Supongo que habrá valido la pena el buen rato que pasaste, amigo. ¿Era buena ella? ¡Espero por ti que lo fuera, porque es la última mujer blanca que vas a ver en tu vida, sucio hijo de puta tejano!




  No podía creer lo que estaba oyendo. Aún lo encuentro increíble. Que hombres blancos, civilizados, pudieran condenar a otro hombre blanco a ser arrastrado a una inmunda plantación, encerrado con los negros, azotado para trabajar tomo una bestia… No podía ser cierto, ¿verdad que no? Todo lo que había hecho yo era darme un revolcón con la mujer de Mandeville… Bueno, si alguna vez cogía a un hombre haciendo lo mismo con Elspeth, probablemente querría matarlo, y entendía que Mandeville deseara hacerlo, pero ¿cómo podía condenarme de por vida al infierno de la esclavitud con los negros? Debía de ser una broma espantosa; no podía ser cierto, sencillamente no podía ser.




  Pero era. No sé cuánto tiempo estuve echado en aquella alacena, pero ya estaba oscuro cuando se abrió la puerta y me arrastraron afuera. Habían cogido mi levita y me la habían envuelto alrededor de la cabeza, y entonces sentí el horror de los grilletes en torno a mis tobillos. Traté de gritar y me debatí, pero ellos me levantaron a peso, charlando y riendo, y finalmente me arrojaron a la dura superficie de una carreta. Oí que Luke decía:




  —Cuidado con la valiosa mercancía, Tom Little.




  Y hubo risas y luego se alejaron en la oscuridad. Me retorcí en mis ligaduras, medio loco por aquella abominación, y entonces alguien me quitó la chaqueta y en la oscuridad del carro se oyó una voz de mujer que decía:




  —Tranquilo. No vale la pena luchar. Créeme, yo lo he intentado… una vez. No es bueno. Debes esperar… esperar y tener fe.




  Me quitó la mordaza, pero yo tenía la boca demasiado reseca para hablar. Ella apoyó su mano en mi cabeza, me acarició y en la oscuridad su voz siguió susurrando:




  —Tranquilo. No luches. Espera y ten fe. Descansa. Espera y ten fe.


Capítulo 11




  SU nombre era Cassy, y creo que sin ella me habría vuelto loco aquella primera noche en la carreta de esclavos. La oscuridad, el hedor animal del espacio cerrado en el que estábamos enjaulados y todo el horror de lo que me esperaba me reducían a un desecho gimoteante. Y mientras yo me encontraba allí tirado, temblando y quejándome, ella me acariciaba la cabeza y me hablaba con su voz suave, susurrante (apenas sin traza alguna de acento negro, más bien de francés de Nueva Orleans, como Annette), diciéndome que me lo tomara con calma, que descansara, que no perdiera el aliento con estúpidas pataletas. Todo aquello estaba muy bien, pero las pataletas estúpidas son una buena forma de expresar los sentimientos que le invaden a uno. Sin embargo, ella siguió hablando, y al final me tranquilizó, porque cuando abrí los ojos la carreta se había detenido y unos rayos de luz solar se filtraban a través de unas rendijas del techo de tablas, iluminando débilmente el interior.




  Lo primero que hice fue recorrer todo el recinto a gatas (no tenía ni un metro de alto), y examinarlo, pero estaba tan vacío como un tambor, y las puertas parecían perfectamente cerradas con llave. No podía imaginar una vía de escape. Yo llevaba grilletes en los tobillos (la mujer se las había arreglado para desatar la cuerda que rodeaba mis muñecas), y aunque consiguiera salir de allí, ¿qué podía hacer yo contra dos hombres armados? Sin duda se dirigirían hacia Alabama por carreteras secundarias y senderos, muy lejos de cualquier posibilidad de ayuda, e incluso aunque pudiera, por milagro, salir y darles esquinazo, me darían alcance fácilmente, cojo como estaba.




  El horror de la situación me invadió de nuevo, y me quedé allí echado, sollozando. No había esperanzas, y la voz de la mujer se alzó de pronto para confirmar mis temores.




  —No te parecerá tan malo al cabo de un tiempo —dijo—. Siempre pasa lo mismo.




  Me volví a mirarla y por un momento una idea absurda me asaltó: que ella también era blanca y era víctima de algún espantoso complot como yo mismo. Porque ella no era más negra que yo, al menos a primera vista. Habrán visto su cabeza en los antiguos frescos egipcios: la frente y el mentón inclinados agudamente hacia atrás, una fina nariz curvada y unos gruesos labios, y unos ojos grandes y almendrados que tenían un aspecto fuerte y terrible en aquella cara delicada. Era bastante alta, y todo en ella era fino y frágil, desde los altos pómulos y el cabello negro atado muy tirante en la nuca hasta los esbeltos tobillos encerrados en los grilletes de esclava. Hasta el color de su piel era delicado, como la miel muy pálida, y me di cuenta entonces de que ella tenía la mínima proporción de sangre negra: era lo que llaman una ochavona[52]. Me recordaba a una gata siamesa, graciosa y sinuosa y probablemente mucho más fuerte de lo que parecía.




  ¿Saben?, mis pensamientos no se encaminaron entonces en la dirección habitual: estaba demasiado ocupado con mi apurada situación para ello, y volví a gemir y a maldecir de nuevo. Debí balbucir algo acerca de la huida, porque ella preguntó de pronto:




  —¿Por qué desperdicias el aliento? Deberías saberlo ya a estas alturas: no hay posibilidad alguna de huir. Ni ahora ni nunca.




  —¡Dios mío! —grité yo—. Tiene que haberla. No sabes lo que van a hacerme. Van a convertirme en esclavo de una plantación. ¡De por vida!




  —¿Y eso te parece tan raro? —rezongó ella, amargamente—. Tienes suerte de que no te haya pasado antes. ¿Qué eras? ¿Un esclavo doméstico?




  —¡No soy ningún maldito esclavo! —grité—. Soy un hombre blanco.




  Ella me miró en la oscuridad.




  —Venga, no me digas. Eso ya no lo dice uno desde los diez años.




  —¡Es la pura verdad, te lo juro! ¡Soy inglés! ¿No me crees?




  Ella se desplazó por la carreta, me miró la cara y frunció el ceño.




  Y luego dijo:




  —Déjame ver tu mano.




  Me examinó las uñas; dejó caer la mano y se sentó de nuevo, mirándome con esos enormes ojos suyos veteados de ámbar.




  —Entonces, ¿qué demonios estás haciendo aquí, por el amor de Dios?




  Se lo conté todo, con detalle, aunque omitiendo las partes más jugosas: Mandeville sospechaba de mí injustamente, le dije. Ella se sentó como una estatua hasta que terminé, y entonces todo lo que dijo fue:




  —Bueno, ahora uno de los vuestros sabe lo que se siente —se volvió a su rincón—. Ahora ya sabes a qué asquerosa raza perteneces.




  —Pero, ¡por Cristo bendito! —exclamé—. Debo salir de aquí, tengo que…




  —¿Cómo? —Sus labios se curvaron con desdén—. ¿Sabes cuántas veces he huido yo? ¡Tres veces! Y cada vez me han cogido y me han traído de vuelta. ¡Huir! ¡Bah! No dices más que tonterías.




  —Pero…, pero… la noche pasada…, en la oscuridad…, me dijiste que esperara…, que esperara y tuviera fe…




  —Era para consolarte. Pensaba que eras… uno de los nuestros —lanzó una amarga risita—. Bueno, ahora sí que lo eres, realmente, y te digo que no hay esperanza alguna. ¿Adónde podrías ir, en este horrible país? ¡La tierra de la libertad! ¡Con cazadores de esclavos por todas pares, y perros, y casas de azotes, y leyes que dicen que yo no soy mejor que un animal en una pocilga! —Sus ojos llameaban con un odio que daba miedo—. ¡Intenta escapar y verás! ¡Verás lo bien que te va!




  —¡Pero los cazadores de esclavos no pueden tocarme! ¡Si pudiera salir de esta maldita carreta! Mira —seguí, desesperado—, tiene que haber una posibilidad. Cuando abran la puerta, para alimentarnos…




  —¡Qué poco sabes de la esclavitud! —se burló ella—. No abrirán la puerta. No hasta que me lleven a mí a Forster ya ti adondequiera que te lleven. ¡Alimentarnos! ¡Así es como nos alimentan, como a los perros en una perrera! —Y señaló una trampilla en la puerta, que yo no había visto antes—. Y para desahogarte, ensucias tu propio cubil. ¿Por qué no? ¡Sólo eres un animal! ¿Sabías que era así como nos llamaban los romanos, animales parlantes? Ah, sí, aprendí mucho acerca de la esclavitud en la casa en que me criaron. Me criaron para que pudiera ser un objeto en manos de cualquier sucio rufián, cualquier pordiosero o ignorante patán de los muelles… ¡con tal de que fuera blanco! —Ella se sentó mirándome, y luego se encogió de hombros—. ¿De qué sirve hablar? No sabes lo que significa esto. Pero lo sabrás. Lo sabrás.




  Bueno, ya se pueden imaginar cómo me levantó el ánimo aquello. El orgullo auténtico de esa mujer, su amarga certidumbre, acabaron de destruir la poca decisión que me quedaba. Me senté, desalentado, y ella se quedó silenciosa y al cabo de un rato oí a Little y su compañero que hablaban fuera, y finalmente la trampilla se levantó y empujaron hacia el interior un plato de hojalata y una botella de agua. Al momento yo me arrojé contra la trampilla gritándoles, suplicándoles y ofreciéndoles dinero, lo cual les hizo reír a carcajadas.




  —¡Anda, escucha a este tío! ¿No es gracioso? ¿Qué pasa contigo, Cass? ¿Nos darás unos cuantos miles de dólares si te dejamos escapar? ¿No? Bueno, qué lástima, ¿verdad? No, milord, lo siento pero la verdad es que George y yo no necesitamos el dinero. Y tampoco estamos muy seguros de confiar en un pagaré suyo. ¡Ja, ja, ja!




  Y el cruel bruto cerró la trampilla y se alejó riendo.




  Mientras tanto, Cass no decía ni una palabra, y una vez intentamos comer algo del asqueroso comistrajo que nos habían dado y nos mojamos un poco la garganta con la botella, ella se volvió a su rincón y se quedó allí sentada, con la cabeza apoyada en las tablas, mirando al vacío. Finalmente el carro empezó a andar de nuevo, y durante el resto del día fuimos dando sacudidas lentamente por lo que parecía ser un camino malísimo, mientras la atmósfera en el interior del carromato se hacía tan sofocante y angustiosa que yo estaba seguro de que nos asfixiaríamos en breve. Una vez o dos grité a Little, rogándole, pero todo lo que obtuve fueron juramentos y bromas obscenas, así que me rendí, y mientras tanto Cassy estaba callada y sólo se volvía a mirarme de vez en cuando, pero sin contestar a mis exclamaciones y preguntas. La maldije y la llamé perra negra, pero ella no pareció oírme.




  Hacia el anochecer el carro se detuvo, e inmediatamente Cassy pareció volver a la vida. Miró a través de una rendija en un costado de la carreta y luego se arrastró hacia mí, haciéndome señas de hablar en susurros.




  —Escucha —dijo—. ¿Quieres escapar?




  Yo no daba crédito a mis oídos.




  —¿Escapar? Yo…




  —¡Tranquilo, en el nombre del cielo! Y ahora escucha: si te enseño cómo escapar… ¿me harás una promesa?




  —¡Lo que quieras! ¡Dios mío, cualquier cosa!




  Los grandes ojos almendrados se clavaron en los míos.




  —No prometas tan fácilmente. Lo digo en serio. ¿Juras, por todo lo que consideras más sagrado, que si yo te ayudo a escapar, tú nunca me abandonarás… y me ayudarás, a tu vez, a conseguir mi libertad?




  Yo habría jurado mucho más que aquello. Con la esperanza renaciendo de nuevo en mi pecho, susurré:




  —¡Lo juro, lo prometo! Haré cualquier cosa. Nunca te abandonaré, ¡lo juro!




  Ella me miró un momento más y luego miró hacia la puerta.




  —Pronto nos traerán la comida. Cuando lo hagan, tú me estarás haciendo el amor, ¿entiendes?




  Yo no podía comprender aquello, pero asentí, lleno de febril excitación. En un susurro, ella continuó:




  —Cuando ellos nos vean, digan lo que digan, enfréntate a ellos. ¿Me comprendes? Búrlate de ellos, insúltales, lo que sea… ¡cualquier cosa! Y déjame el resto a mí. Diga lo que diga yo, o haga lo que haga, tú no te muevas.




  —Pero ¿qué vas a hacer? ¿Qué puedo yo…?




  —¡Calla! —Ella se levantó—. Ya vienen, creo. Ahora, ahí, donde puedan vernos.




  Y mientras los pasos se acercaban por la parte de atrás del carromato, ella se echó en medio del suelo, levantándose el vestido y colocándome encima de ella. Temblando, y por una vez no por los motivos habituales, yo me pegué al flexible cuerpo, apretando mi boca contra la de ella y agarrándome como un loco. Dios, cuando recuerdo todo aquello me parece que fue un desperdicio tremendo de fuerzas, en tales circunstancias. Oí abrirse la trampilla y en aquel mismo momento Cassy empezó a retorcerse y a gemir con un fingido éxtasis, agarrándose a mí y chillando. Hubo un juramento y conmoción en la trampilla, y luego un grito:




  —¡Tom! ¡Tom, ven aquí, rápido! ¡Ese condenado tío de Tejas se está tirando a la fulana!




  Más conmoción, y la voz de Little:




  —¿Qué coño crees que estás haciendo, maldito seas? ¡Quítate de ahí encima ahora mismo! ¡Quita te digo, o te lleno el culo de plomo!




  Yo aullé una obscenidad y luego se oyó un ruido en la cerradura, la puerta se abrió de par en par a la creciente oscuridad, y Little apareció, con el arma apuntando hacia mí. Yo decidí que ya le había desafiado lo suficiente y me aparté; Cassy se incorporó hasta una posición reclinada.




  —¡Maldito seas! —gritó Little—. ¿Nunca tienes bastante?




  Yo me quedé callado mientras él me maldecía, su amigo mirándonos con los ojos como platos por encima de su hombro. Y entonces Cass, encogiéndose de hombros con arrogancia y enseñando sus largas piernas, observó:




  —¿Por qué no nos dejáis en paz? ¿Qué mal hay en ello?




  Los diminutos y porcinos ojos de Little se posaron en ella; se pasó la lengua por los labios, apuntándome todavía con su arma.




  —¿Qué mal hay? —Su voz sonaba espesa—. Tú eres del viejo Forster, ¿verdad? ¿Te crees que te puedes revolcar con cualquiera que te apetezca? No mientras yo esté por aquí, señorita. ¡Eres una sucia perra negra!




  Ella se encogió de hombros otra vez, haciendo un puchero, y habló con una voz muy distinta de la suya.




  —Si massa lo dice… A Cassy no le importa, de todos modos. Este tío no es güeno pa una chica como yo, acostumbrada a hombres de verdá.




  Los ojillos de Little se abrieron con asombro.




  —¿Es verdad eso? —Su boca rodeada de barba se abrió con una mueca—. Bueno, ya lo pensaré. No sabía que tenías esas inclinaciones, Cass, las chicas mulatas como tú, con esos aires de gran dama —estaba pensando mientras hablaba, y no había duda alguna de cuáles eran sus pensamientos exactos—. Bueno, sal de ese carro ahora mismo, ¿me oyes? Tú —y eso iba por mí—, quédate quietecito a menos que quieras tener las tripas llenas de plomo. Vamos, muchacha, saca tu bonito culo de ese carro, ¡rápido!




  Cassy se deslizó hacia el final del carro, mientras ellos la observaban de cerca, y se dejó caer con ligereza al suelo. Yo me quedé donde estaba con el corazón latiendo deprisa. Little se movió con su arma, y el otro tipo cerró de golpe la puerta y pasó el cerrojo, dejándome en la oscuridad. Pero podía oír muy bien sus voces.




  —Bueno, Cass —decía Little—. Ven aquí ahora, vamos… Así… ahora, tú sólo échate, ¿me oyes?




  Hubo una pausa y Cassy volvió a hablar:




  —¿Massa va a ser güeno con Cassy? Cassy güena chica, po favó, massa, sé güeno.




  —¡Claro que sí, y tú también lo serás! Mira esto, George. ¡Tú coge la pistola! Y desaparece. ¡Dios mío, voy a dedicarme a esta belleza ahora mismo! ¿A qué esperas, George? ¡Vete de aquí!




  —¿Y yo no voy a tener nada? ¿Ni siquiera puedo mirar?




  —¿Mirar? ¡Bueno, qué cosas tienes! ¿Crees que yo soy un cerdo o un negro, que voy a echar un polvo mientras tú estás mirando? ¡Fuera de aquí, rápido! Tú tendrás lo tuyo cuando yo haya acabado. Y ahora, devuélveme la pistola, creo que me la voy a guardar, por si a la señorita se le ocurre alguna tontería. Pero no harás nada de eso, ¿verdad, querida?




  Oí los pasos de George remoloneando mientras se retiraba, y luego el silencio; agucé los oídos, pero no podía oír nada a través del costado del vagón. Pasó un minuto y luego se oyó un súbito jadeo y un agudo sonido a mitad de camino entre un suspiro y un quejido, y aquel sonido me hizo erizar los pelos de la nuca. Un momento más tarde sonó la voz de Cassy, súbitamente alarmada:




  —¡Massa George, massa George! ¡Ven, rápido! ¡Le ha pasao algo a massa Tom… se ha hecho daño! ¡Ven rápido!




  —¿Qué pasa? —La voz de George sonaba algo lejos, y le oí correr—. ¿Qué dices… qué ha pasado, Tom? ¿Estás bien, Tom? ¿Que?…




  El disparo sonó con sorprendente rapidez, cerca de la parte trasera de la carreta. Hubo un grito y un gemido ahogado, y luego nada hasta que oí un forcejeo en la cerradura, la puerta se abrió y allí estaba Cassy. Aun en la oscuridad pude ver que estaba desnuda; todavía tenía la escopeta en la mano.




  —¡Rápido! —gritó—. ¡Sal de ahí! ¡Esos dos están listos!




  Yo estaba fuera, con grilletes y todo, en un parpadeo. George yacía despatarrado a mis pies, y la parte superior de su cara era una masa sanguinolenta: había recibido el disparo a bocajarro. Miré en torno y vi a Little, agazapado de rodillas junto al fuego; con la cabeza baja; mientras me dirigía hacia él cayó a un lado, con un pequeño sollozo, y vi el mango del cuchillo sobresaliendo de la enorme mancha escarlata que empapaba su camisa. Él se sacudió durante un momento, balbuciendo, y luego se quedó quieto.




  Cassy se acercó a la carreta, apoyándose débilmente en la puerta, con la cabeza colgando. Yo salté hacia ella, la cogí por la cintura y la levanté del suelo.




  —¡Eres una negrita maravillosa! —exclamé, haciéndola girar—. ¡Eres una belleza negra! ¡Bravo! ¡Dos de un solo golpe, por Júpiter! ¡Bien hecho de verdad! —Y la besé entusiasmado.




  —¡Déjame! —jadeó ella—. ¡Por el amor de Dios, déjame!




  Así que la dejé y ella tembló y cayó al suelo, desmadejada. Por un momento pensé que se había desmayado, pero era una chica de primera. Con los dientes castañeteando, agarró su vestido y se lo metió por la cabeza, cosa que me pareció una lástima, pues tenía una figura espléndida a la luz del fuego. Le di unas palmaditas en el hombro, diciéndole que era una chica muy valiente.




  —¡Oh, Dios mío! —dijo ella, con los ojos cerrados—. ¡Oh, qué horror! Yo no sabía, no sabía cómo era esto; cuando le he sacado el cuchillo del cinturón y… —Escondió la cara entre las manos y sollozó.




  —Se lo tenía merecido —dije yo—. Le has hecho un gran bien. Y al otro también. Ni yo mismo lo podía haber hecho mejor, por todos los diablos, ¡claro que no! ¡Eres una chica condenadamente valiente, joven Cassy, y puedes decir que lo dijo Tom Arnold!




  Pero ella se quedó allí sentada, temblando, así que yo no perdí más tiempo y me puse a registrar los bolsillos de Tom para buscar la llave de nuestros grilletes, y pronto nos soltamos los dos. Entonces les registré a los dos los bolsillos, pero aparte de quince dólares no había absolutamente nada que valiera la pena. Desnudé el cuerpo de George porque me pareció que era más o menos de mi talla, y sus ropas podían irme bien. Entonces examiné sus armas (una escopeta, dos pistolas con pólvora y balas), vi que el caballo de la carreta estaba bastante bien, y mientras tanto, mi corazón cantaba dentro de mi pecho. De nuevo estaba libre gracias a aquella espléndida negra. Por Dios, admiraba a aquella chica, y aún la sigo admirando (habría sido una excelente compañera para el viejo sargento Hudson), y mientras calentaba un poco de café y víveres dejados por los poco llorados difuntos, le dije lo que pensaba de ella.




  Estaba acurrucada junto al fuego, mirando fijamente ante sí, pero ahora parecía haber salido de su trance, porque echó hacia atrás aquella encantadora cabeza de egipcia y me miró.




  —¿Recuerdas tu promesa? —dijo, y yo le aseguré que sí la recordaba, se lo aseguré veinte veces. Aún puedo verla, con aquellos maravillosos ojos almendrados mirándome mientras yo parloteaba, alabando su resolución y su coraje: fue una comida extraña aquélla, una esclava fugitiva y yo sentados junto a un fuego en Misisipí, con dos cadáveres junto a nosotros. Y antes de haber acabado, ella había vomitado toda la comida; después de todo, cuando uno no lo ha hecho nunca, matar es casi tan desagradable como que le maten a uno, y me estaba diciendo lo que debíamos hacer a continuación. Mi admiración iba en aumento: bueno, ella había pensado en todo de antemano, en la carreta, hasta el último detalle.




  Mi observación acerca de que los cazadores de esclavos no tocarían a un hombre blanco era lo que le había hecho pensar, y le había mostrado cómo escapar con éxito esta vez, si yo le ayudaba.




  —Debemos viajar como amo y esclava —dijo ella—. De esa forma, nadie nos mirará mal. Pero debemos ser rápidos. Pasará quizás una semana antes de que Mandeville descubra que la carreta nunca llegó a Forster, y que esos dos hombres —ella tembló un poco— han desaparecido. Puede que sea más tiempo, pero no podemos contar con ello. ¡No debemos hacerlo! Mucho antes de eso debemos salir de este estado, de camino hacia el norte.




  —¿En el carro? —dije yo, pero ella sacudió la cabeza.




  —No nos puede llevar más que hasta el río; debemos ir más rápido. Debemos ir en vapor.




  —Eh, espera, eso cuesta dinero, y esos dos no tenían más que quince dólares entre los dos. No podemos comprar un pasaje con eso.




  —¡Entonces robaremos! —dijo ella, orgullosamente—. Tenemos armas. ¡Tú eres un hombre fuerte! ¡Podemos coger lo que necesitemos!




  Pero yo no estaba dispuesto a eso; y no por escrúpulos, sino porque no se me da bien el atraco. Es demasiado arriesgado, y se lo dije.




  —¡Arriesgado! —ella se indignó—. ¿Hablas de riesgo, después de lo que yo he hecho esta noche? ¿No te das cuenta? Somos responsables de dos crímenes, ¿no te parece eso un riesgo? ¿Sabes lo que pasará si nos cogen? A ti te colgarán, y a mí me quemarán viva. ¡Y dices que robar es un riesgo!




  —Desvalijar a alguien no hará más que incrementar el peligro —dije yo—, porque entonces podrían perseguirnos, mientras que si hacemos nuestro camino discretamente, no darán la voz de alarma hasta que encuentren a esos dos. Si es que los encuentran algún día.




  —Aquél a quien robemos puede seguir el mismo camino que esos dos —dijo ella—. Y entonces no habrá ningún peligro añadido —por Dios que tenía sangre fría aquella mujer.




  Cuando protesté, se puso furiosa.




  —¿Por qué tendríamos que tener tantos miramientos con las vidas de los blancos? ¿Crees que me preocupa que todos y cada uno de esos asquerosos cerdos esclavistas mueran hechos pedazos mañana mismo? ¿Y por qué ibas tú a lamentarlo, después de lo que iban a hacerte? ¿Son tu gente acaso, ésos?




  Traté de convencerla de que no era por principios, sino por pura falta de nervios, y discutimos, ella enfadada y apasionada: odiaba con una sed de venganza que me espantaba. Pero yo no me convencía y al final ella se rindió, y se sentó mirando al fuego, con las manos apretadas sobre las rodillas. Al final dijo, muy bajito:




  —Bueno, debemos conseguir el dinero, sea como sea. Y si no quieres robarlo… pues sólo nos queda otra solución. No añade demasiados riesgos pero… pero haría cualquier cosa por evitarlo.




  Posiblemente yo sea un proxeneta por naturaleza, porque llegué a la conclusión de que ella pensaba en prostituirse de camino río arriba, y tenerme a mí como protector, pero era algo mucho mejor que eso.




  —Debemos ir a Memphis —dijo ella—. Es una ciudad que está en el río, a no más de ochenta kilómetros de aquí, según creo. Llegaremos pasado mañana, quizás al otro. Eso en sí mismo no representa un gran riesgo, porque tenemos que ir hacia el río de todos modos, y si Dios es amable con nosotros ningún amigo de los Mandeville ni de la gente de Forster, que podría reconocerme, se cruzará en nuestro camino. Y cuando lleguemos allí… podemos encontrar el dinero. ¡Ah, sí, ya lo creo que lo encontraremos!




  Y, para mi asombro, empezó a llorar. No sollozaba, sólo se deslizaban grandes lágrimas por sus mejillas. Ella las apartó de un manotazo, y entonces rebuscó entre sus ropas y al cabo de un momento sacó un papel, ajado pero cuidadosamente doblado, que me tendió. Sorprendido, lo desdoblé y vi que era un recibo de venta, fechado en febrero de 1843, por una tal Cassy, una chica negra, propiedad de un tal Ángel de Marmalade (juro que ése era su nombre) de Nueva Orleans, debidamente vendida y entregada a Fitzroy Howard, de San Antonio de Tejas. Había otro trozo de papel con éste que cayó al suelo; ella intentó cogerlo, pero no le dio tiempo a evitar que yo viera las palabras escritas en él con una mano torpe: «Chica Cassy. Dies asotes. Un dólar». Y una firma ilegible.




  Ella se apartó y habló sin mirarme.




  —Ése es mi segundo recibo de venta. Tenía catorce años. Se lo robé a Howard cuando estaba borracho y me escapé de él. Me cogieron, pero él ya estaba muerto por entonces, y cuando me subastaron con el resto de sus… bienes, no se preocuparon de buscar el viejo recibo. Lo guardé… para recordar. ¡Sólo para recordar, para que cuando fuese libre y estuviese lejos, nunca olvidase lo que era ser esclava! ¡Nadie lo encontró nunca… no lo encontraron! —Casi gritaba, y ella volvió la cabeza y me miró fijamente, con los ojos llenos de lágrimas—. ¡Nunca pensé que me serviría para ganar mi libertad! ¡Pero lo hará!




  —¿Cómo, en el nombre del cielo?




  —¡Tú llevarás esto a Memphis. Serás el señor Fitzroy Howard! Nadie le conoce tan lejos al norte, él murió en Tejas hace cuatro años, ¡cuatro años que debe llevar gritando en el infierno! Y tú me venderás a mí en Memphis. Oh, sí, sacarás un buen precio, ya lo verás. Mil, dos mil dólares… ¡quizá tres mil, por una selecta joven ochavona, bien educada, de sólo diecinueve años y criada en un burdel de Nueva Orleans! ¡Ah, sí, seguro que me comprarán!




  Bueno, me parecía un negocio de primera, y así se lo dije.




  —Tres mil dólares… pero, mujer, ¿cómo se te ha ocurrido siquiera pensar en desvalijar a alguien por el camino? ¡Sólo con la mitad de ese dinero ya tenemos para viajar río arriba a lo grande! Pero espera un momento… si te vendo, ¿cómo conseguirás escapar?




  —Me escaparé. ¡Ah, sí, no lo dudes, lo haré! En el momento en que tengas el dinero, comprarás unos pasajes en un barco que vaya hacia el Norte, habremos decidido de antemano cuál. Deja de mi cuenta lo de escapar en el momento adecuado; nos encontraremos en el muelle o en otro sitio y subiremos a bordo juntos. Entonces serás lo que se llama un roba-negros, y yo una esclava fugitiva, pero no nos atraparán. ¿Cómo, si seremos el señor y la señora Nosecuántos, lo que queramos llamarnos, pasajeros de primera clase hacia Luisville? Ah, no, estaremos muy seguros; si tú mantienes tu palabra.




  Bueno, me había pasado por la cabeza, por supuesto, en los últimos dos segundos, desde el momento en que ella me había recordado el asqueroso estigma de ser un roba-negros, que sería un poquito más seguro tomar un barco diferente, yo solo, con los tres mil dólares, y dejar a la señorita Cassy que se las arreglara por sí sola. Pero ella era tan rápida de pensamiento como yo mismo.




  —Si yo no consigo salir de Memphis —dijo ella, lenta y deliberadamente, inclinándose hacia adelante para leer en mi rostro—, me entregaré y les contaré cómo hemos huido juntos, y que tú has matado a dos hombres en Misisipí, y dónde están los cuerpos, y todo lo que sé de ti. No llegarías muy lejos, señor… ¿cómo te llamas, por cierto?




  —Ejem… Flash, eh, Brown, quiero decir. Pero, querida niña, te prometí no abandonarte, ¿recuerdas? ¿Crees acaso que rompería mi palabra? Debo decir…




  —No lo sé —dijo ella, lentamente—. Sólo te digo lo que ocurrirá si lo haces. Me puede costar la vida, pero, puedes estar seguro, te costará a ti también la tuya, señor Flash-eh-Brown.




  —No soñaría siquiera en abandonarte —repliqué yo, serio—. Ni por un momento. Pero te digo, Cassy, que me parece un plan estupendo. ¿Por qué no me lo habías propuesto antes? ¡Es absolutamente espléndido!




  Ella me miró y tomó aliento, y luego miró el fuego.




  —Supongo que a ti te parecerá así. Quizá te parezca que es una tontería que te coloquen en un estrado y te subasten como a un animal, al mejor postor. Ser manoseada y toqueteada por sucias manos. ¡Incluso desnuda y contemplada por esos ojos viciosos! —Las lágrimas corrían de nuevo por sus mejillas, pero su voz no tembló ni un momento—. ¿Cómo puedes siquiera imaginar lo que es? ¡La espantosa vergüenza… la humillación! —Ella se volvió de nuevo hacia mí, una costumbre suya que, lo confieso, me ponía muy nervioso. —¿Sabes qué era yo, hasta los trece años? Era una niñita criolla, que vivía en una bonita casa en Baton Rouge, con mi papá, dos hermanos y dos hermanas, todos mayores que yo. La madre de ellos había muerto (era blanca) y mi madre, que era una esclava ochavona, también les hizo de madre a ellos. Éramos la familia más feliz del mundo, yo les amaba y ellos me amaban a mí, o eso pensaba yo, hasta que murió mi padre. Y entonces ellos nos vendieron, mis queridísimos hermanos me vendieron, a su propia hermana, y a mi madre, que había sido más que una madre para ellos. ¡Nos vendieron! ¡A mi madre a una plantación, ya mí a un burdel de Nueva Orleans!




  Ella temblaba de ira. Parecía que había que decir algo, así que comenté:




  —Qué mala jugada. Un mal asunto.




  —Me convertí en puta… ¡a los trece años! Huí, volví con mi familia… ¡y ellos me entregaron! Me metieron en una celda hasta que vino mi propietario y me llevó de vuelta a Nueva Orleans. Ya has visto ese otro papel con el recibo de venta. ¿Sabes lo que es? Es un recibo de una casa de azotes. ¡Adonde envían a los esclavos para que los corrijan! Yo sólo tenía trece años, así que fueron considerados conmigo, ¡sólo diez latigazos! ¿Puedes comprender lo que me hizo todo aquello? ¿Puedes? Porque lo convirtieron en un espectáculo, ¡ah, sí! Me ataron completamente desnuda, y me azotaron delante de un montón de hombres. ¿Puedes siquiera imaginar qué se siente… la insoportable, espantosa vergüenza de aquello? Pero, ¿cómo puedo esperar que lo comprendas? —Por entonces me golpeaba la rodilla con el puño, llorando delante de mi propia cara—. Eres un hombre… ¿qué te parecería que te pusieran desnudo y atado y te azotaran delante de un montón de mujeres lascivas, riéndose?




  —Oh, bueno —dije yo—, realmente, no sé…




  —¡Ellos me vitorearon! ¿Lo oyes? ¡Me vitorearon porque no lloré, y uno de ellos hasta me dio un dólar! Yo volví corriendo, ciega por las lágrimas, con el recibo en la mano, y la bruja que regentaba el burdel dijo: «Guárdatelo, para que sepas adónde conduce la desobediencia». Y yo lo guardé con el otro. ¡Para no olvidarlo nunca!




  Ella enterró la cara en mi rodilla, sollozando, y por una vez yo estaba desconcertado. Se me ocurría una buena manera de consolarnos a los dos, pero dudaba de que ella se lo tomase bien. Así que le palmeé la cabeza y dije:




  —Bueno, Cassy, la vida es muy dura, no lo negaré. Pero anímate, mujer, ya sabes que ahora se aproximan tiempos mejores. Saldremos para Memphis por la mañana, te escaparás, cogeremos el dinero y entonces, ¡al barco! Bueno, puede ser un viaje muy agradable, me parece, porque yo voy a la costa este y podemos viajar juntos. Podemos…




  —¿Me lo juras? —Ella había levantado la cabeza y me miraba fijamente, con la cara empapada por el llanto. Dios mío, qué mujer más rara, en un momento dado era fría como el acero y mataba a dos hombres, y luego le daba un ataque de nervios; y de pronto estaba tramando cosas, la mar de calmada, y de repente rabiando con frenesí, y luego implorándome con los ojos ansiosos de una niña. Dios mío, qué guapa era… pero aquél no era el momento ni el lugar, y yo lo sabía. Ella estaba demasiado trastornada, juraría que había hablado más en aquella noche de lo que había hecho durante años. Pero las mujeres siempre han confiado en mí; creo que es por mi rostro varonil y honrado, y por mis patillas, por supuesto.




  —¿Me lo prometes? —me suplicó—. ¿Me ayudarás y no me abandonarás nunca? ¿Nunca, hasta que sea libre?




  Bueno, ya saben lo que significan mis promesas, pero aun así se lo prometí, y creo que pensaba cumplirlo de verdad. Ella me cogió la mano y la besó, lo cual me perturbó extrañamente, y entonces dijo, mirándome a los ojos:




  —Es extraño que tengas que ser inglés. Recuerdo que años atrás, en la plantación Pierrepoint, los esclavos solían hablar del ferrocarril subterráneo, el camino a la libertad, le llamaban, y cómo aquellos que pueden recorrerlo con seguridad llegan al fin a Canadá, y nunca más vuelven a ser esclavos. Había un hombre viejo, un esclavo muy viejo, que tenía un libro que había conseguido no sé dónde, y yo solía leerlo. Se llamaba Epítome de Navegación de Nore, todo sobre el mar y los barcos, y ninguno de nosotros entendía nada de aquello, pero era el único libro que teníamos y les gustaba oírme leerlo —trató de sonreír, con los ojos llenos de lágrimas, y su voz temblaba—. En la tapa había un dibujo de un barco, con la Union Jack en su mástil, y el viejo solía señalar aquella bandera y decir: «Es la bandera de la libertad, niños, ésa es la bandera». Y yo recordaba lo que había oído decir a alguien; no puedo recordar dónde o cuándo, pero siempre recordaré las palabras —hizo una pausa y luego dijo casi en un susurro—: «Cualquiera que permanezca en suelo británico será libre para siempre». Es verdad, ¿no?




  —Oh, por supuesto que sí —le aseguré—. Somos los mejores, es cierto. Nosotros no tenemos nada que ver con el esclavismo, ya lo sabes.




  Y, por extraño que pueda parecer, sentado allí, con ella mirándome como si yo fuera el Arcángel Gabriel, pues… bueno, me sentí bastante orgulloso, ¿saben? No es que me importara un pimiento, pero… bueno, es bonito, cuando estás lejos de casa y no lo esperas, oír hablar bien de tu hogar.




  —Que Dios te bendiga —dijo ella, y soltó mi mano, y pensé por tercera vez en echarle un tiento, pero cambié de opinión. Nos pusimos a dormir uno a cada lado del fuego, una vez lo hube avivado y escondido el cuerpo de Little entre los arbustos; pesaba como un demonio.




  Nos costó dos días completos llegar a Memphis, y cuanto más nos acercábamos más inquieto estaba yo por el plan que debíamos llevar a cabo. El riesgo principal era ser reconocidos por alguien, y mirando hacia atrás puedo decir que era sólo una oportunidad entre mil… bueno, aun así, es una oportunidad muy desagradable si tu cuello depende de ella.




  Yo estaba de bastante buen humor cuando salimos de nuestro campamento al amanecer, porque la ilusión de ser libre de nuevo no había desaparecido aún. Con gran entusiasmo arrastré los cuerpos de Little y George hacia los arbustos y los arrojé en un charco cenagoso lleno de juncos y ranas; luego borré las huellas tan bien como pude y partimos. Cassy se sentó en la parte trasera del carro, fuera de la vista, y yo conducía. Fuimos rodando entre los bosques por el camino, que en realidad era como un sendero más bien, hasta que llegamos a un desvío que corría hacia el noroeste, que era la dirección hacia la que queríamos ir. Lo seguimos hasta la medianoche sin ver ni un alma, cosa que ahora me parece que fue tener bastante suerte, pero poco después de comer algo y seguir caminando llegamos a un pequeño pueblo y allí ocurrió algo que apagó bastante mi ánimo, porque me mostró lo pequeñas que pueden llegar a ser hasta las regiones boscosas estadounidenses, y lo difícil que es pasar por allí sin que todo bicho viviente se interese por ti.




  El pueblo estaba somnoliento al atardecer, y sólo un negro o dos andaban por allí, un perro husmeaba en un cubo de basura y un bebé lloraba en un porche; pero al otro lado de la ciudad estaba el inevitable paleto sacando astillas a un trozo de madera, con el sombrero de paja encima de los ojos y los pies desnudos en el polvo. Decidí que era bastante seguro hacerle una pregunta y me acerqué.




  —Hola —dije, animadamente.




  —Hola, ¿qué hay? —contestó.




  —¿Es éste el camino de Memphis, amigo? —le pregunté.




  Él se lo pensó con calma, pensando y puliendo una de esas típicas gracias de taberna que son el regalo de Misisipí a la civilización. Al final dijo:




  —Bueno; si no lo sabe seguro, es un poco tonto por seguirlo, ¿no le parece?




  —Lo sería, si no me asegurara de cuál es la dirección correcta con un hombre listo como usted —le repliqué.




  Él me guiñó un ojo.




  —¿Cómo está tan seguro de eso?




  Es como hablar antes de tomar la sal con los árabes, o intentar hacer negocios con un turco: hay que seguir todo el ritual paso a paso.




  —Porque hoy es un día muy caluroso.




  —¿Y eso hace que usted esté seguro?




  —Estoy seguro de que usted debe de tener mucha sed, y seguramente tomará un sorbo de la botella que llevo debajo de la silla, y entonces me dirá cuál es el camino hacia Memphis —yo le alargué la botella y él la cogió como una trucha que atrapa a una mosca.




  —Creo que voy a probarlo un poquito —dijo, y probó casi medio litro—. ¡Dios! Es un buen licor. Sí señor. Éste debe de ser el camino de Memphis, claro que sí. Así que si lo sigue, llegará allí, a menos que se caiga en Coldwater Creek o le elijan gobernador o se muera antes de llegar —me devolvió la botella, y yo estaba a punto de arrear al caballo cuando preguntó—: ¿Es del Norte? No habla como la gente de aquí, ni los de Arkansas, tampoco.




  —No, soy de Tejas.




  —No me diga. Está muy lejos eso de Tejas. Jim Noble se fue allí hace un par de años. ¿Lo conoció?




  —Me temo que no.




  —No —me miró con los inquisitivos y soñolientos ojillos atisbando por debajo de la andrajosa ala del sombrero—. ¿Es la carreta de Tom Little esa que está conduciendo? Creo que conozco ese radio roto, y el caballo.




  Durante un momento se me heló la sangre, y mi mano se detuvo en el camino hacia la pistola que llevaba metida en la parte de atrás del cinturón.




  —Bueno, era la carreta de Tom Little —dije yo—. Y lo sería todavía si no me la hubiera prestado ayer. Cuando se la devuelva, será suya de nuevo, creo —si me hubiera quedado en aquel país, y hubiera aprendido a sacar astillas con un cuchillo Barlow y a mascar tabaco, me habrían hecho presidente.




  —Vaya —dijo él—. Es la primera vez que oigo que Tom le presta algo a alguien.




  —Bueno, es que yo soy primo suyo —respondí—. Así que no le importa prestármelo —y arreé el caballo y partimos.




  —Pues entonces —decía aquel patán detrás de mí—, debió decirle cuál era el camino de Memphis, mientras estaba con él.




  Por Dios bendito, aquello sí que me alteró, puedo asegurárselo. Cuando estábamos fuera de su vista deliberé con Cassy, y ella estuvo de acuerdo en que debíamos apresurarnos todo lo que pudiéramos. Con todos los paletos del país vigilándonos, cuanto antes nos largáramos, mejor. Así que nos dimos prisa, y habríamos llegado al día siguiente de no tener que dejar descansar a la montura, que era una vieja yegua derrengada. Tuvimos que pasar otra noche de camino, y a la mañana siguiente abandonamos la carreta junto a un melonar, diciéndole a un negro que nos la vigilara, e hicimos a pie el último kilómetro y medio hasta la ciudad de Memphis.




  Era un lugar bastante grande, aun en aquellos días, ya que la mitad de todo el algodón del mundo parecía concentrarse allí; pero, para mis ojos llenos de prejuicios, parecía estar hecha enteramente de barro. Había llovido desde que amaneció, y después de caminar a través de las calles enfangadas donde nos salpicaron las carretas y los inconscientes que no miraban adónde iban, nos encontrábamos en un estado lamentable. Pero el bullicio de aquel atestado lugar y el mal tiempo me hicieron sentir más feliz, porque ambos disminuían las posibilidades de que alguien nos reconociera.




  Ahora todo lo que quedaba por hacer era vender a una esclava fugitiva e intentar salir de la ciudad sin un solo agujero en nuestros pellejos. Era bastante fácil, pensarán ustedes, para un tipo con las capacidades de Flashy, y admitiré que su confianza no estaría equivocada. Pero me pregunto cuántos tipos jóvenes de hoy en día, en este civilizado siglo XX, sabrían cómo solucionar ese problema, si estuvieran agotados, casi sin un centavo y con las botas destrozadas, en un país extranjero, y se les pidiera que se encargaran de una hermosa mujer ochavona cuya depresión y nerviosismo aumentaban a medida que se aproximaba el momento crítico. Hay que recapacitar mucho, se lo aseguro, y controlar muy bien la garganta para evitar que se le salga a uno el corazón por ella.




  Lo primero era averiguar cuándo era la siguiente subasta, y ahí tuvimos suerte, porque iba a celebrarse una en el mercado aquella misma tarde, lo cual significaba que podíamos completar nuestro trabajo y, Dios mediante, salir del lugar al caer la noche. A continuación yo debía preguntar por los vapores, así que, dejando a Cassy bajo el cobijo de un porche, fui chapoteando hacia el muelle para hacer mis investigaciones. Llovía con tanta fuerza como para asustar a Noé, y soplaba un viento huracanado, así que cuando conseguí llegar a la oficina de los vapores estaba embarrado hasta los muslos y empapado de ahí para arriba. Por si estas dificultades fueran pocas, el viejo que había en la ventanilla de la oficina, con una sucia gorra de piloto y una expresión ausente, estaba medio sordo y medio senil, y cuando yo aullé mis preguntas entre el estrépito de la tormenta, me respondió colocando una mano en torno a su oreja y con una mueca de extrañeza.




  —¿Hay algún barco que salga hacia Luisville esta noche? —rugí yo.




  —¿Eh?




  —¿Barco a Luisville?




  —No le oigo, señor. ¿Puede hablar más alto?




  Yo me acerqué todo lo que pude, apartándome la lluvia de los ojos.




  —¿Algún barco a Luisville… esta noche? —grité.




  —¿Un barco adónde?




  —¡Oh, por el amor de Dios! ¡Luis —recogí todo el aliento de mis pulmones— ville! ¿Hay algún barco esta noche?




  Al final él sonrió y asintió.




  —Claro, míster. El nuevo Misuri. Sale a las diez.




  Le di las gracias de mala gana y volví chapoteando hacia la ciudad. Ahora todo lo que debía hacer era procurar que Cassy y yo tuviéramos un aspecto lo más respetable posible y seguir adelante con la frente bien alta. La primera parte la conseguimos de una manera un tanto rudimentaria en la habitación trasera de una pensión barata, que pagué para todo el día; mi estupenda levita, que me habían envuelto en torno a la cabeza cuando salí de Greystones (un prodigioso golpe de suerte aquél, porque tenía los preciosos papeles de Spring cosidos en el forro) estaba tristemente manchada, pero la arreglamos lo mejor que pudimos y ensayamos los detalles finales de nuestro plan. A mí me preocupaba mucho cómo podría escapar Cassy de su nuevo propietario, pero ella no quiso comentar aquello; lo que la hacía rechinar los dientes hasta parar su castañeteo era pensar en subir al estrado de los esclavos y ser vendida; lo cual a mí me parecía bastante extraño, porque ya le había ocurrido antes, y no suponía ningún dolor ni peligro en absoluto.




  Aquella misma noche ella tenía que escapar, llegar hasta aquella pensión, llamar a la ventana, que estaba en la planta baja, y yo le abriría. Por entonces yo habría conseguido algunas ropas para ella, y podríamos ir al muelle y embarcar en el Misuri como señor y señora James B. Montague, de Baton Rouge, de camino hacia el Norte. En la oscuridad, sería bastante fácil.




  —Si yo no vengo, espérame —dijo ella—. Al final conseguiré venir. Si no he venido todavía mañana, es que habré muerto, y puedes ir adonde quieras. Pero hasta entonces mantén tu palabra. Lo que me prometiste, ¿recuerdas?




  —¡Lo recuerdo, lo recuerdo! —exclamé yo, nerviosamente—. Pero supón que no consigues escapar, supón que te encadenan, o algo. ¿Entonces qué?




  —No, no lo harán —dijo ella, serena—. Tranquilo, seguro que podré escapar. Eso no cuesta nada, cualquier esclavo puede hacerlo. Pero seguir en libertad… eso es lo imposible, a menos que tengas a alguien que te ayude, un protector. Yo te tengo a ti.




  Bueno, me han llamado un montón de cosas a lo largo de mi vida, pero aquello era nuevo. Si ella me hubiera conocido mejor habría pensado de otro modo, sin duda, pero estaba desesperada, y yo era su única salvación; infernal apuro para una chica, estarán de acuerdo en eso. Yo me esforcé en calmar mis revolucionados intestinos y finalmente nos dirigimos hacia el mercado de esclavos.




  Si nunca han visto una subasta de esclavos, les aseguro que no se diferencia demasiado de una de ganado. El mercado era un gran cobertizo bajo, con el suelo cubierto de serrín, un estrado en un lado para los esclavos y el subastador y el resto del espacio ocupado por los compradores y espectadores. Los comerciantes más ricos sentados delante, muy cómodos, y los compradores ocasionales detrás, y más de la mitad de la gente que llenaba el recinto simples espectadores, paletos, campesinos y mirones que escupían, parloteaban y reían. El lugar estaba lleno de ruidos y apestaba como el demonio a humanidad y a humo, que llenaba en grandes nubes el espacio bajo las vigas.




  A mí me asustaba mortalmente que cuando llevase a Cassy para venderla me hicieran toda clase de preguntas, comprobaciones y similares, que no habría sido capaz de responder de forma convincente, pero la verdad es que mis temores eran vanos. Creo que si uno llevaba a un sueco albino a una subasta de Memphis y juraba que era un negro, le hubieran colocado en el estrado sin hacer ningún tipo de preguntas. Aquel subastador vendería a su propio abuelo (y probablemente lo había hecho). Era un hombrecillo furibundo de barba roja, con un sombrero de alas fláccidas, un enorme cigarro y una botella de cuarto de licor en el bolsillo de su levita, a la que daba generosos tragos mientras acusaba a sus ayudantes de engañarle y aullaba a todo el mundo que le dejara espacio para vender.




  Cuando le mostré a Cassy apenas miró su recibo de compra, pero escupió junto a mis pies y me preguntó agresivamente si yo era un agente del ferrocarril subterráneo que se lo había pensado mejor mientras llevaba una negra a Canadá, y había decidido venderla para obtener un provecho propio.




  La multitud en torno a él rio a carcajadas al oír aquello, y dijo que era un tipo muy divertido, lo cual alivió mi momentáneo horror ante su pregunta. El subastador dijo que a él le importaba un pimiento, de todos modos, y que dónde demonios estaban los papeles de los negros de Eli Bowles, porque él no los tenía, y que llegaban a sacar a un hombre de quicio en aquel país con todas sus remilgadas leyes, y que se quitara todo el mundo de en medio para que pudiera empezar la venta. No, no sacaría al negro Perseus de Jackson, porque estaba podrido de sífilis, y todo el mundo lo sabía; Jackson haría mejor en ponerlo a la venta en Arkansas, donde nadie se daría cuenta de esas cosas. No, no cogería pagarés de nadie que no fueran tratantes que él conociera, ya tenía bastantes papeluchos inútiles, y su secretario los usaba para confundirle y forrar sus propios bolsillos, y él ya se conocía aquel truco, y uno de aquellos días iba a dar para el pelo a ese asno de secretario suyo. Y le iba a dejar mudo, pero su botella estaba medio vacía y él ni siquiera había empezado la subasta; ¿iban a quitarse de debajo de sus pies o querían seguir pujando todavía a las dos de la madrugada?




  Y vuelta con lo mismo, una y otra vez, todo lo cual era bastante tranquilizador. Dejé que Cassy fuera conducida fuera con los otros negros y me situé junto a la barandilla para ver la subasta, que el pequeño subastador dirigía como si fuera un árbitro de boxeo, parloteando incesantemente y con su estilo de confusión irascible todo el rato. A la gente le encantaba aquello, y él era bueno, también, tomaba un traguito de vez en cuando de su botella y lanzaba sus comentarios sobre los lotes, mientras las pujas iban subiendo.




  —Mirad a esta mujer de Masterson, que mudó la semana pasada. O sea, fue Masterson quien mudó, no la mujer. No tiene más que cuarenta años, ni un día más, y es una cocinera de primera. Bueno, sólo había que ver el vientre que tenía Masterson; eso es testimonio suficiente, creo yo. Sí, señor, por la buena cocina de ella fue por lo que él estiró la pata. Y ahora, ¿quién dice algo? Ochocientos para empezar… nueve, por la mejor preparadora de comidas entre Evansville y el Gulf —o en otro caso—: Este hombre de Tomkins ha engendrado más cachorros que Matusalén, por eso le llamaron George, por George Washington, el padre de este país. Bueno, sin este muchacho, la población negra de por aquí sería sólo la mitad de la que es; hoy no tendríamos venta apenas, de no ser por este pequeño héroe caliente. El sindicato habló de devolverlo a África para que el número de negros de allí no disminuya. Bueno, ¿quién dice mil?




  Pero había alguien allí que sabía cómo hacer subir los precios mucho mejor que él mismo, y ésa era Cassy. Cuando subió al estrado, después de susurrar unas palabras al subastador, él dijo que hablaba francés, y que sabía bordar y cuidar niños y hacer de doncella para una señora o de gobernanta, y que tocaba el piano y pintaba; pero todo aquello fue en vano. Él sabía perfectamente para qué iba a ser destinada, y la gente gritaba a coro: «¡La ropa! ¡Queremos echarle un vistazo!», mientras ella estaba allí de pie, muy tímida, con los brazos cruzados y la cabeza agachada. Estaba pálida y yo notaba la tensión en su cara, pero sabía muy bien lo que debía hacer, y finalmente, cuando el subastador le habló, ella se quitó los zapatos y luego se soltó el pelo, muy despacito, de modo que bajó por su espalda casi hasta la cintura.




  No era aquello lo que deseaban, por supuesto: gritaron y patalearon y silbaron, pero el subastador subió la puja hasta mil setecientos antes de hacerle una señal a ella, y sin cambiar de expresión ella se desabrochó el vestido, lo dejó caer y salió de él, tan desnuda como un recién nacido. Yo me sentí orgulloso de ella, allí de pie como una pálida estatua de oro, en la débil luz bajo las vigas, con la muchedumbre mirando con los ojos como platos y aullando entusiasmados; el precio subió como la espuma, dos mil quinientos dólares en menos de un minuto.




  Y entonces quedaron ya sólo dos postores: un joven dandy con chaleco de fantasía y chistera, con la boca abierta, y un hacendado de barba gris que estaba en la primera fila con la cara colorada y un gran sombrero de panamá, que tenía un chiquillo negro detrás de su asiento para abanicarle. Creo que Cassy, por sí sola, consiguió sacar otros mil dólares de aquellos dos. Se puso una mano en la cadera (dos mil setecientos), luego puso las dos manos detrás de la cabeza (tres mil), luego movió el trasero hacia el dandy (tres mil doscientos), y el hacendado meneó la cabeza, sudoroso. Ella le miró fijamente, muy seria, y le guiñó un ojo, y la gente chilló y la vitoreó, y el viejo cabrón se dio una palmada en el muslo y subió a tres mil cuatrocientos. El dandy juró y adoptó un aire sombrío, y quedó claro que había llegado a su tope, porque se dio media vuelta y Cassy fue adjudicada al otro, entre vítores y gritos y obscenos consejos: que enviara a su mujer a visitar a sus parientes de Nashville durante una temporada, gritaban, y cuando ella volviera le podría enterrar decentemente, porque él estaría agotado y muerto para entonces, ja, ja.




  —Me gustaría tener chicas como ésta todos los días —dijo el pequeño subastador, a la hora del pago; nunca había visto tal montón de monedas de oro en una sucia mesa—. Me haría rico. Si me hubiera dado usted tiempo para anunciarlo adecuadamente, habríamos sacado cuatro, quizás hasta cinco mil. ¿De dónde la ha sacado, señor… eh… Howard?




  —Como usted dijo, era la doncella de una dama… en mi academia para señoritas —dije yo seriamente, y la gente que había en la oficina se echó a reír a carcajadas, me dio palmadas en la espalda y me ofreció tragos de sus botellas; yo era un tipo muy gracioso, dijeron.




  No tuve oportunidad de ver lo que le ocurría a Cassy después de bajar del estrado; su comprador era, obviamente, un hombre de la localidad, así que presumiblemente no la llevarían demasiado lejos. Por centésima vez me pregunté cómo se las iba a arreglar ella para huir, y qué haría yo si ella no llegaba a tiempo al vapor. No me atrevería a irme sin ella, por miedo de que cantase. Tenía que esperar, sobresaltándome al ver cada sombra, sin duda. Pero, mientras tanto, tenía muchas cosas en que ocupar mi tiempo, y salí a la ciudad, con los bolsillos bien cargados con mis nuevas riquezas.




  Era una suma demasiado grande para llevarla encima, o eso pensaba yo. Entonces no conocía bien Estados Unidos, o sabría que a ellos no les importa nada llevar cantidades en metálico que en Inglaterra se representarían mediante un cheque bancario. Extraño, en un país tan salvaje como aquél, pero la verdad es que les gusta llevar su dinero encima, y no les importa matar en su defensa.




  Lo primero que hice, pues, fue recalar en el mejor sastre de la ciudad para comprarme un poco de ropa decente, y de allí fui a una modista para hacer lo mismo para Cassy. La tacañería con el dinero nunca se ha contado entre mis muchos defectos, y me gusta que las mujeres que van de mi brazo lleven las mejores ropas y todos los pequeños caprichos que las acompañan. Quedaban un poco más de tres mil dólares cuando el subastador se quedó su comisión (no era una mala forma de ganarse la vida la de subastador de esclavos, pensé) y yo les di un buen mordisco con mis compras. Gasté probablemente dos veces más en Cassy que en mí mismo, y no lo lamentaba; la mujer criolla que regentaba aquella tienda era una escandalosa tremenda, me sacó todos los vestidos que tenía y yo me imaginaba a Cassy con cada uno de ellos y la encontraba encantadora.




  El caso es que al final tenía dos baúles llenos de ropa, que ordené llevar hasta el muelle, convenientemente etiquetados para ir a bordo del Misuri aquella misma noche, y me llevé a la pensión sólo la ropa suficiente para que tuviéramos un aspecto respetable al subir a bordo. Mientras yo hacía mis compras, la modista envió a un negro para comprar los billetes. Dios, esas pequeñas cosas a veces son las que cambian una vida: si hubiera ido yo en persona, todo habría sido diferente. Pero él los trajo y yo me los guardé en el bolsillo de mi levita nueva, y eso fue todo.




  El asunto de quedarse allí sentado como un sultán, comprando todas las sedas y satenes que había a la vista y regateando galantemente con la madame modista me había puesto de un humor excelente, pero según transcurría la tarde empecé a sentirme menos animado. Mis preocupaciones por la huida de Cassy se hicieron presentes de nuevo, y el brandy no consiguió disiparlas. No podía obligarme a comer nada, y finalmente volví a mi pequeña y pobre habitación y me entretuve en sacar los papeles de Spring de mi vieja levita y coserlos en la cinturilla de uno de mis nuevos pantalones. Después me quedé sentado mordiéndome las uñas mientras daban las siete, y luego las ocho; fuera la lluvia repiqueteaba en la oscuridad, y yo me imaginaba a Cassy atrapada en algún sucio callejón y arrojada en una celda, o recibiendo un disparo al saltar una valla, o perseguida por una jauría de perros; si me quedo ocioso en un momento de temor, mi imaginación supera con creces la del propio Dante.




  Estaba de pie contemplando la vela arder en su palmatoria y sintiendo la espantosa certeza de que a ella le había pasado algo malo, cuando un ruidito en la ventana hizo que diera un salto. Abrí el cerrojo y ella entró por encima del alféizar, pero mi momentáneo alivio se vio rápidamente sofocado cuando vi en qué estado se encontraba ella. Estaba cubierta de barro de pies a cabeza, el vestido reducido a unos jirones empapados y los ojos enloquecidos, y jadeaba como un perro.




  —¡Me están persiguiendo! —sollozó, deslizándose hasta el suelo, pegada a la pared; la sangre brotaba entre el barro de un corte que tenía en el pie—. ¡Me han visto saliendo de la choza, y he echado a correr como una imbécil! ¡Oh…! ¡Tenía que haber esperado! ¡Registrarán todo el barrio… nos encontrarán… ah, rápido, vámonos… ahora mismo, antes de que lleguen!




  Ella podía ser una fugitiva con mucha experiencia, como me había asegurado, pero no estaba a la altura del toque Flashy.




  —Tranquila y escucha —dije yo—. Baja la voz. ¿A qué distancia están?




  Ella jadeó, intentando recuperar el aliento.




  —Yo… no lo sé. Me han perdido cuando… he dado la vuelta. ¡Oh, Dios mío! Pero saben que he huido…, recorrerán toda la ciudad…, me cogerán de nuevo… —Se apoyó de espaldas en la pared, exhausta.




  —¿Cuánto tiempo ha pasado desde que les has oído?




  —Oh… oh… unos cinco minutos…, no lo sé. Pero ellos tienen…, tienen perros…, nos seguirán la pista…




  —No en una noche como ésta, no lo harán, y, en cualquier caso, no por toda la ciudad —mi mente iba a toda velocidad, pero pensaba con claridad. ¿Debía salir corriendo y abandonarla? No, ella hablaría, seguro. ¿Podíamos llegar hasta el barco? Sí, si podía hacer que ella se arreglase un poco.




  —Arriba —le dije, y la levanté hasta ponerla de pie. Ella cayó sobre mí, sollozando, y tuve que enderezarla—. Venga, escucha, Cassy. Tenemos tiempo; no saben dónde estás, y ni todos los perros de caza de Rutland podrán husmearte aquí. No podemos salir hasta que no estés limpia y bien vestida, no llegaríamos nunca al barco. No nos serviría de nada ir a toda prisa. Cuando el señor y la señora Montague salgan a la calle para dirigirse al muelle, irán muy guapos y tranquilos —mientras yo hablaba estaba ya limpiándola con las toallas húmedas que tenía preparadas—. Venga, tranquilízate mientras yo te aseo en un periquete.




  —¡Ya no puedo correr más! —sollozaba ella—. ¡No puedo! —Agitaba la cabeza de un lado a otro, llorando de fatiga—. ¡Sólo quiero quedarme echada y morir!




  Seguí limpiándola con la toalla, quitándole el barro y susurrándole todo el rato. Le dije que podíamos conseguirlo, que el barco nos estaba esperando, que estábamos podridos de dinero, y que, si manteníamos la calma y seguíamos adelante sin vacilar, íbamos a ser libres por fin, que le había comprado un guardarropa que asombraría a todo Canadá, sí, Canadá, le dije, el camino hacia la libertad: al cabo de una hora estaríamos navegando río arriba, completamente a salvo. Trataba de convencerme a mí mismo al tiempo que intentaba convencerla a ella, mientras la limpiaba y la secaba frenéticamente, con el oído aguzado intentando detectar los sonidos de una persecución que se aproximara.




  Me costó mucho trabajo, porque aunque ya había conseguido limpiarla se quedó allí tirada, casi agotada en cuerpo y alma, quejándose débilmente. Yo estaba casi desesperado mientras trataba de ponerle las ropas; ella se quedaba tirada en la silla, con su dorado cuerpo temblando. Dios, era preciosa, pero no tenía tiempo de disfrutar de su contemplación. Luché, intentando convencerla, jurando, suplicando:




  —Vamos, vamos, Cassy, no puedes rendirte, Cassy, una chica fuerte como tú, estúpida perra negra —y finalmente la sacudí y le susurré al oído—: ¡lo único que tienes que hacer es ponerte de pie y andar, maldita seas! ¡Camina! ¡No podemos fallar ahora, y nunca más tendrás que llamar «massa» a nadie!




  Fue aquello lo que por fin la hizo reaccionar, creo, porque abrió los ojos e hizo un débil esfuerzo por ayudar. Yo trabajé frenéticamente y consiguió ponerse el largo abrigo, y ajustarse el sombrero de anchas alas y el velo, y le metí sus pies en los zapatos, y le puse los guantes, y le puse el paraguas en la mano… Y cuando consiguió ponerse de pie, apoyándose en la mesa, tenía el aspecto de una dama, sin duda alguna. Nadie sabría que debajo de aquello no llevaba ni una sola prenda de ropa.




  Tuve que medio empujarla y medio arrastrarla hacia el callejón trasero, y allí pasamos diez febriles minutos mientras un mozo negro iba a encontrar un coche para nosotros, y esperamos agachados en la acera de madera contra la pared mientras la lluvia caía torrencialmente. Pero no había ni rastro de sus perseguidores; debieron de perderla completamente, y finalmente salimos hacia el muelle por entre el barro y el bullicio de la zona portuaria de Memphis, y allí, al débil resplandor de las lámparas del malecón, estaba el buen barco Misuri, con sus chimeneas gemelas lanzando la sirena de aviso de partida. Yo hablé con el sobrecargo en la pasarela, explicándole que llevaría a madame directamente a nuestro camarote, porque ella estaba muy fatigada, y él asintió con reverencias sin fin y gritó a los mozos que nos acompañaran. Todos estaban demasiado ocupados con sus despedidas y preparativos a bordo para notar que yo sujetaba a pulso entre mis brazos a la grácil damisela velada.




  Cuando la dejé en la cama ella estaba o bien desvanecida o dormida de cansancio y terror; yo también estaba tan agotado que me dejé caer en una silla y no fui capaz de moverme hasta que la sirena sonó de nuevo y la rueda empezó a golpear el agua, y supe que lo habíamos conseguido. Entonces empecé a trasegar el brandy Dios mío, cómo lo necesitaba. La prisa y el susto del último momento habían sido la gota que colmaba el vaso, y éste castañeteaba contra mis dientes, pero era de excitación jubilosa tanto como de nerviosismo, creo.




  Cassy no se movió en tres horas, y entonces no podía creer dónde se encontraba; hasta que hube pedido una buena comida y una botella no comprendió verdaderamente que habíamos conseguido salir, y entonces se derrumbó y se echó a llorar, moviéndose a un lado y otro mientras yo intentaba consolarla y le decía que era una chica estupenda y maravillosa. Le hice beber un poco y la obligué a comer, y al final se calmó. Cuando vi su mano alzarse, temblorosa, y echarse el pelo hacia atrás, supe que ya volvía a dominarse de nuevo. Cuando ellas empiezan a pensar en su aspecto es que lo peor ya ha pasado. Y claro, se levantó y se miró en el espejo, tapándose con el abrigo, y entonces se volvió hacia mí y dijo:




  —No puedo creerlo. Pero estamos aquí —se tapó la cara con las manos—. Oh, Dios te bendiga, ¡Dios te bendiga! Sin ti yo…, yo estaría aún allí.




  —Vamos, vamos —dije yo, modestamente—. Ni una palabra más. Sin ti estaríamos en la mismísima calle, en lugar de forrados de dinero. Toma un poco más de champán.




  Ella no respondió durante un momento. Entonces, con una voz muy baja confesó:




  —Has cumplido tu palabra. Ningún hombre blanco había hecho jamás eso antes conmigo. Ningún hombre blanco me había ayudado antes.




  —Ah, bueno —dije yo—, será que no habías encontrado a los tipos adecuados, eso es todo —ella estaba pasando por alto, por supuesto, que yo no podía elegir en aquel asunto, pero no me quejaba. Estaba agradecida, cosa estupenda, de la que pronto podría aprovecharme. Me acerqué y ella se quedó mirándome muy seria, con las lágrimas agolpadas en los ojos. «No hay momento como el presente», pensé yo, así que le sonreí y acerqué el vaso a los labios de ella y deslicé mi mano libre por debajo de su abrigo. Su pecho era tan firme como un melón, y al tocarla ella lanzó un pequeño gemido y cerró los ojos, con las lágrimas corriéndole por las mejillas. Estaba temblando y llorando de nuevo, y cuando yo aparté su abrigo y la llevé en brazos hasta la cama sollozaba en voz alta, mientras me rodeaba el cuello con los brazos.


Capítulo 12




  ME culpo a mí mismo. Si una cosa puede ponerme más cachondo de lo normal es que el peligro haya pasado y esté totalmente a salvo, y con una criatura como Cassy para entretenerme, la verdad es que no pienso en nada más. Ella, por su parte, probablemente se encontraba tan alterada todavía que estaba dispuesta a abandonarse por completo: más tarde me dijo que nunca había hecho el amor voluntariamente con un hombre antes, y yo la creí. Supongo que si una es una esclava hembra, atractiva, acostumbrada a que se la lleven al catre un montón de asquerosos hacendados quiera o no quiera, eso le hace coger bastante odio a los hombres, y cuando se encuentra con un tipo agradable y bien parecido como yo, que sabe cómo halagar más que golpear… bueno, pues el cambio se agradece, y se intenta sacar el máximo partido posible de la situación. Pero cualesquiera que sean las razones, el resultado es que el señor y la señora Montague pasaron aquella noche y el resto del día siguiente en apasionada indulgencia, sin preocuparse ni un pimiento del mundo exterior, y así fue como me volví a perder de nuevo.




  Por supuesto, un moralista diría que aquello era de esperar: sin duda señalaría que yo había ido fornicando prácticamente sin parar por el camino a lo largo de todo el valle del Misisipí, y sacaría la conclusión de que todas mis penas procedían de este hecho. En general, no sé si será cierto, pero estoy de acuerdo en que si no hubiera hecho el idiota de aquella manera en el caso de Cassy, me habría ahorrado un montón de problemas.




  Con tanto dormir y juguetear, hasta la tarde del día siguiente no me decidí a vestirme y dar una vuelta por la cubierta; era un día espléndido y soleado, y el excelente barco Misuri iba navegando a toda marcha, y yo me encontraba en aquel estado soñoliento y satisfecho en el que lo único que apetece es apoyarse en la barandilla, fumando y mirando cómo corren las aguas del gran río, y la orilla distante medio escondida en la bruma, y las almadías de troncos y las embarcaciones deslizándose, con sus tripulaciones saludando al pasar, y la sirena ululando allá arriba. Cassy no salió, sin embargo; ella decidió que cuanto menos se dejara ver, mejor, hasta que estuviéramos bien arriba, en los estados libres, lo cual era muy sensato.




  «Bueno —pensé—, has tenido un poco de mala suerte, chico, pero al parecer ya la has dejado atrás. Charity Spring y su asqueroso barco, el entrometido señor Lincoln, la Armada yanqui… todos están muy lejos al sur». Casi sonreí al imaginar la ridícula figura de George Randolph, aunque me había producido un montón de quebraderos de cabeza en su momento; el abominable Mandeville y su depravada mujercita, el terror de la carreta de esclavos y la ansiedad de Memphis… todo atrás, acabado. Subíamos por el Ohio a Luisville y luego a Pittsburgh, un rápido viaje a Nueva York y luego a Inglaterra de nuevo, y no demasiado pronto. Y Flashy el Vampiro podría trabajarse a su suegro.




  Ansiaba que llegara ese momento. Me preguntaba, mientras miraba las marrones aguas remolineando, qué sería de Cassy. Si se hubiera tratado de una mujer de menos carácter, habría lamentado mucho la idea de tener que separarnos tan pronto, porque era una excelente compañera de cama, toda carne elástica y prieta como un atleta, excepto su parte superior. Pero ella tenía demasiado mal genio, realmente; su presente complacencia perezosa no me engañaba, Me despediría de ella junto a Pittsburgh, donde ella estaría a salvo y podría viajar fácilmente hasta Canadá si lo deseaba. Allí, con su aspecto y su carácter, no tendría dificultad alguna en hacer fortuna de algún modo, no tenía duda. Tampoco era asunto mío, pero es que era una chica valiente.




  Finalmente volví al camarote y pedí una cena, la primera comida completa que tomábamos sentados como Dios manda, y la primera que Cassy tomaba desde que era una niña, según me confesó. Aunque estábamos solos en el camarote, insistió en ponerse el vestido más bonito que le había comprado, que era de satén de un color café muy pálido, recuerdo; y aquellos hombros dorados surgiendo del vestido, y aquella extraña cabeza egipcia suya, con sus ojos rasgados, casi me impidieron comer. Aquella noche ella probó el oporto por primera vez en su vida, y recuerdo que lo bebió a sorbitos y dejó la copa diciendo:




  —Así es como viven los ricos, ¿verdad? Entonces, yo también seré rica. ¿De qué sirve la libertad para los pobres?




  «Bueno —pensé yo—, qué rápido se adquiere la ambición: ayer todo lo que querías era ser libre». Sin embargo, le aconsejé:




  —Lo que necesitas es un marido rico. No te será difícil pescar uno.




  Ella arrugó los labios con desdén.




  —No necesito a ningún hombre de ahora en adelante. Tú eres el último hombre al que le deberé algo; debería odiarte por ello, pero no es así. ¿Y sabes por qué? No es porque me ayudaras, y porque mantuvieras tu palabra… sino porque, además, fuiste amable conmigo. Nunca lo olvidaré.




  «Pobre chiquilla negra —pensé yo—, que confundes la ausencia de crueldad con la amabilidad. Espera a que convenga a mis intereses hacerte una mala jugada, y te formarás una opinión muy diferente de mí».




  Y entonces ella me dejó muy abatido al decirme:




  —Y sin embargo, yo sé que tú en realidad no eres un hombre amable, que sientes muy poco amor. Sé que hay lujuria y egoísmo y crueldad en ti, porque lo noto cuando me tomas; tú eres igual que todos los demás. Oh, no me importa, lo prefiero. Me digo a mí misma que eso compensa mi deuda contigo, y, sin embargo, no podré compensarla del todo nunca, nunca, porque aunque tú eres el tipo de hombre que me he enseñado a mí misma a odiar y despreciar siempre, aun así, ha habido momentos en que has sido amable. ¿Lo comprendes?




  —Muy bien —dije yo—. Estás un poco borracha. Es el oporto, por supuesto —a decir verdad, yo estaba medio divertido y medio enfadado por la manera que tuvo ella de exponer lo que pensaba de mí. Aun así, si la muy idiota quería seguir pensando que yo era amable, pues muy bien. Me miraba con esa expresión suya solemne, que me hacía sentir muy incómodo. Esos grandes ojos suyos habían visto demasiadas cosas.




  —Eres una chica muy extraña —sentencié.




  —No tan extraña como un hombre que compra un vestido como éste para una esclava fugitiva —replicó ella, y que me aspen si no se le escapaban las lágrimas de nuevo.




  Bueno, así son ellas, no hay quien las entienda. De modo que, para animarla un poco y acabar con todos esos parloteos idiotas, me pegué a ella y le hice el amor, esta vez encima de la mesa, con toda la vajilla repiqueteando por todas partes, el vino salpicando en el suelo y mi rodilla izquierda en un cuenco de fruta. Cuando acabamos, la miré, con los cuchillos y tenedores tirados en torno a su esbelta cabeza, y le dije que debía fugarse más a menudo. Ella cogió una manzana y empezó a comérsela, con los ojos llameando cuando levantaba la vista para mirarme.




  —Nunca más tendré que volver a huir —dijo—. Nunca, nunca, nunca.




  Pero la pobre no tenía ni idea. Nuestro delicioso idilio estaba a punto de llegar al final, porque a la mañana siguiente hice un descubrimiento que lo puso todo patas arriba y apartó todos los pensamientos filosóficos de su cabeza. Yo había decidido desayunar en el salón y, dejándola en la cama, di una vuelta por cubierta para abrir el apetito. Me pareció que debíamos recalar en Luisville aquel mismo día, y viendo a un vejete apoyado en la barandilla, le pregunté cuándo íbamos a llegar.




  Él me miró asombrado, se quitó el cigarro de la boca y me respondió:




  —¡Dios bendito, amigo! ¿Ha dicho Luisville?




  —Pues claro —confirmé yo—. Bueno, ¿cuándo llegaremos allí?




  —¿Con este barco? Nunca, se lo aseguro.




  —¿Cómo? —Miré al hombre, anonadado.




  —Este barco va a San Luis… no a Luisville. Éste es el río Misisipí, y no el Ohio. Para ir a Luisville tenía usted que haber cogido el J. M. White en Memphis —él me miró con divertida sorpresa—. ¿O sea que ha cogido el barco equivocado?




  —Dios mío —exclamé yo—. Pero me dijeron… —Y entonces recordé mi conversación a gritos entre la lluvia con aquel idiota babeante en la oficina de los vapores; el inútil viejo bastardo sólo había captado la palabra «Louis» y me había indicado el barco equivocado. Lo cual significaba que yo estaba a centenares de millas de donde deseaba ir en realidad… y Cassy estaba más lejos de los estados libres que nunca.




  Si yo estaba abatido, tenían que haberla visto a ella; se puso como una fiera y me arrojó un bote de polvos a la cabeza, aunque afortunadamente falló.




  —¡Idiota! ¡Tarugo! ¿Ni siquiera has tenido el sentido común de mirar los billetes? —Después de todo lo que había dicho de mi amabilidad, ya ven.




  —No ha sido culpa mía —me defendí, tratando de explicarme; pero no me dejó acabar.




  —¿No te das cuenta del peligro en que estamos? ¡Estos son estados esclavistas! ¡Y tendríamos que estar cerca de Ohio! ¡Por tu estupidez voy a perder mi libertad!




  —¡Bah, tonterías! Podemos coger otro barco desde San Luis hacia Luisville y llegar allí dentro de dos días, ¿dónde está el peligro?




  —¿Para una fugitiva como yo? ¿Volver al sur, hacia la gente que puede estar subiendo por el río para buscarme? ¡Oh, Dios mío! ¿Por qué habré confiado en un gilipollas como tú?




  —¿Cómo que gilipollas, negra de mierda? ¡Maldita seas! ¡Si te hubieras preocupado tú misma, en lugar de follar durante los dos últimos días sin parar como una perra en celo, habrías visto que íbamos por el camino equivocado! ¿Cómo quieres que distinga un río de otro en este jodido país?




  Nuestra discusión continuó en estos términos durante un buen rato, hasta que finalmente nos tranquilizamos. No se podía hacer nada salvo esperar un par de días más en los estados esclavistas, y aunque Cassy temía el riesgo prolongado, dijo que suponía que podíamos llegar a Luisville, y luego a Cincinnati y a Pittsburgh con bastante seguridad. Sin embargo, aquel golpe no contribuyó a la felicidad de nuestro viaje, y apenas cambiábamos palabra cuando llegamos a San Luis, donde nos esperaban noticias aún peores. Aunque el río estaba repleto de barcos de vapor, el tráfico era tan denso que no había ni un solo camarote libre, ni un pasaje de cubierta siquiera, hasta al cabo de dos días; lo cual significaba que debíamos encontrar hotel y esperar al Bostona, que nos llevaría a Ohio.




  Nos mantuvimos bien escondidos durante aquellas cuarenta y ocho horas, excepto por una rápida salida que hice a las oficinas de los vapores para comprar uno de los nuevos revólveres Colt del ejército, por si acaso. Al mismo tiempo pude echar un vistazo a la ciudad, que me interesó mucho, pues en aquella época San Luis era un lugar efervescente que nunca se acostaba, lleno de toda clase de tipos de todos los rincones de América y del mundo. Estaban todos los personajes del Misisipí: gentes de los barcos de vapor, negros, hacendados y demás, y el lugar también estaba atestado de milicias de la guerra mexicana, gentes del este y europeos de camino hacia el oeste, hacia las minas de oro, con cazadores y exploradores de las llanuras, hombres de camisa roja y pantalones de cuero, barbados hasta los ojos y curtidos por el sol, vendedores y viajantes, clérigos y aventureros, damas con todos los esplendores de los salones del este temblando delicadamente al ver a los rudos montañeros salvajes agachados y vomitando en las fangosas calles, con el culo desnudo y negro, como si fuera de caoba, asomando entre sus pantalones recortados de cuero. Había tramperos con sus largos látigos, tahúres con altos sombreros y gemelos con piedras falsas en las camisas, hombres robustos y duros mascando tabaco con los largos abrigos echados hacia atrás para mostrar los revólveres de seis tiros metidos en los cinturones; había incluso un tipo con un kilt escocés haciendo el vago en el exterior de una sala de billar con un puñado de paletos que gritaban cuando veían a las putas, blancas y mulatas, orgullosas como pavos reales, meneando el culo por la acera de tablas. Desde el muelle, atestado con fardos y cajas y maquinaria, hasta las estrechas calles embarradas de la ciudad, todo era bullicio y animación y prisas, y justo en medio se encontraba la iglesia de la que San Luis se sentía tan orgulloso, con sus columnas griegas y sus frescos pintados, igual que un club de Londres con una aguja en la punta.




  Mientras volvía al hotel, fumando un cigarro y felicitándome porque íbamos a salir al día siguiente, acerté a detenerme ante un edificio en una de las calles y mis ojos justamente se posaron en los anuncios oficiales y los carteles pegados allí. Ya saben cómo funcionan esas cosas: uno empieza a mirar por mirar, y de repente ve algo que le pone los pelos de punta. Allí estaba, un cartel de recompensas completamente nuevo, llamando mi atención:




  

    ¡RECOMPENSA DE CIEN DÓLARES!




    Pagaré la suma mencionada a cualquier persona o personas que capturen, VIVO O MUERTO, al asesino y roba-esclavos que se hace llamar a sí mismo TOM ARNOLD, buscado por el brutal asesinato de George Hiscoe y Thomas Little, en el condado de Marshall (Misisipí), y que ha robado a la hembra esclava CASSIOPEIA, propiedad de Jacob Forster, de la plantación Blue Mountain Spring, condado de Tippah (Misisipí).




    El fugitivo mide metro ochenta de estatura, tiene largas piernas, es robusto, suele llevar bigote y patillas negras, y tiene modales educados. Dice ser de Tejas, pero habla con acento extranjero.




    Se requerirán pruebas satisfactorias de su identidad.




    

      ¡RECOMPENSA DE CIEN DÓLARES!




      Ofrecida en el nombre y autoridad de




      JOSEPH W. MATTHEWS




      GOBERNADOR DE MISISIPÍ


    


  




  No caí desmayado allí mismo, pero tuve que sujetarme con fuerza a una barandilla cuando comprendí plenamente lo que aquello significaba. Habían encontrado los cuerpos y deducido que era yo quien había matado a los tipos, e iban a por mí. Pero ¿allí, a centenares de millas de distancia? Y entonces recordé el telégrafo. Estarían buscando en todas las ciudades desde San Luis a Memphis por aquel entonces… Uno podía pensar que al ocurrir montones de asesinatos cada día en aquel salvaje país, no armarían tal escándalo por un par más, pero claro, era el robo de la esclava lo que realmente les motivaba. Aquella era una razón añadida para intentar llegar a los estados libres con toda rapidez; en Ohio no les importaría ni un pepino cuántas gargantas de negreros hubiera cortado yo, especialmente si era por una buena causa. Había aprendido lo suficiente en mi breve e infeliz experiencia en Estados Unidos para saber que, en realidad, se trataba de dos países, y que se odiaban el uno al otro como a la peste. Sí, allí arriba estaríamos a salvo, y con las piernas temblorosas corrí al hotel para contarle a Cassy la buena noticia de que daban una recompensa por nosotros.




  Ella respingó y empalideció pero no lloró, y mientras yo iba dando Vueltas por allí y mordiéndome las uñas y lanzando maldiciones, ella sacó un mapa que había comprado y empezó a estudiarlo. Su dedo temblaba mientras recorría la ruta de San Luis hasta el desvío de Cairo, al nordeste del río Ohio. Se detuvo en Luisville.




  —Bueno, ¿y ahora qué? —pregunté—. Sólo es un viaje de dos días y estaremos fuera de su alcance, ¿no?




  Ella meneó la cabeza.




  —No lo comprendes. El río Ohio es la frontera entre los estados esclavistas y los libres, pero incluso en los estados libres no estaremos seguros hasta que lleguemos bien arriba. Mira —volvió a trazar el recorrido—. Desde Luisville a Cincinnati y más lejos de ahí, todavía tenemos estados esclavistas a mano derecha, primero Kentucky y luego Virginia. Si desembarcáramos en las orillas de Indiana u Ohio, estaríamos en estados libres, pero aun así me pueden volver a capturar los cazadores de esclavos que abundan a lo largo del río.




  —Pero…, pero…, yo pensaba que la gente de los estados libres daba refugio a los esclavos, y les ayudaba. No podrán sacarte del territorio de un estado libre, ¿verdad?




  —¡Por supuesto que podrán! —Tenía lágrimas en los ojos—. Oh, si pudiéramos estar seguros de llegar a un refugio abolicionista, o a una estación del ferrocarril subterráneo… ¿pero cómo vamos a saberlo? Hay leyes que prohíben a la gente de Ohio ayudar a los esclavos fugitivos; los esclavos son capturados y arrastrados al otro lado del río cada día por esas bandas de cazadores, con sus escopetas y sus perros. Y con el tiempo que hemos perdido aquí, las noticias de mi huida de Memphis habrán llegado a la costa de Kentucky… ¡mi nombre habrá sido añadido a la lista de pobres criaturas que son cazadas mientras tratan de escapar hacia el Norte!




  —Bueno, y ¿qué narices podemos hacer nosotros?




  Ella señaló otra vez el mapa con el dedo.




  —Debemos quedarnos a bordo de nuestro vapor todo el camino hasta Pittsburgh, si es que los barcos llegan tan lejos con este tiempo[53]. Si no, al menos nos llevarán lo bastante lejos por el Ohio para poder coger un tren desde una de las ciudades orientales de Ohio a Pensilvania. Una vez en Pittsburgh, podemos reírnos de todos los cazadores de esclavos del Sur… y tú estarás fuera del alcance de la ley de Misisipí.




  Bueno, aquélla era una idea muy consoladora.




  —¿Y cuánto tiempo cuesta eso?




  —¿Llegar a Pittsburgh en barco? —Se mordió los labios Y volvió a estremecerse de nuevo—. Dentro de una semana a partir de ahora estaré o libre o muerta.




  Me habría gustado que lo expresara de otra manera, y me pasó por la cabeza que sería mucho más seguro separarme de ella. Por otra parte, un barco hacia Pittsburgh era el camino más rápido de vuelta a casa, y si nos quedábamos en el camarote todo el viaje, podía ser seguro. No se suele buscar a esclavos fugitivos en los camarotes. Sin embargo, sí que podían buscar allí a un asesino, y, maldita sea, ¡yo ni siquiera les había matado! ¿Podía yo echárselos encima a ella si pasaba lo peor? Pero no pasaría, tenía que haber un límite para la distancia hasta la que pudieran perseguirnos.




  En un buen estado de agitación abordamos el Bostona a la mañana siguiente, y no me sentí tranquilo ni un solo momento hasta que aquella noche pasamos el desvío de Cairo y estuvimos ya remontando el Ohio. Bebí mucho, y Cassy se sentó mirando hacia la costa norte, pero durante la segunda mañana llegamos a Luisville sin incidente alguno, y yo empecé a respirar de nuevo. Por la noche nos detuvimos en Cincinnati y Cassy estaba febril por la ansiedad de que el barco continuara su marcha de nuevo; Cincinnati, aunque estaba en el lado de Ohio, era un lugar muy adecuado para los cazadores de esclavos, y ella lloró de alivio cuando la gran rueda de paletas empezó a moverse al fin y empezamos a remontar el río de nuevo.




  Pero a la hora del desayuno del día siguiente tuvimos un despertar muy rudo. El tiempo se había ido haciendo más frío cada vez a lo largo de nuestro viaje, y ahora, cuando uno miraba por la borda, se veían grandes bloques de hielo de un color marrón sucio y verde flotando en la corriente, y la nieve empolvaba la orilla de Ohio. Los tipos del salón opinaban que el barco no podría ir más allá de Portsmouth, si es que llegaba; el capitán no se arriesgaría a ir más lejos con aquel tiempo.




  Y por supuesto, allá llegó el capitán al final, muy serio con sus grises patillas, para anunciar en el salón que no podía llegara Portsmouth en aquel viaje, por culpa del hielo, sino que fondearía en Fisher’s Landing, que estaba a cinco kilómetros de la ciudad, y allí desembarcaría a los que quisieran quedarse. Al resto los llevaría de vuelta a Cincinnati.




  Al oír esto hubo un tremendo escándalo, la gente agitaba sus billetes y pedía que le devolvieran el dinero y un tipo pequeñajo y regordete con gafitas doradas gritó agriamente:




  —¡Intolerable! ¡Fisher’s Landing está en la orilla de Kentucky! ¿Cómo demonios voy a llegar yo a Portsmouth esta noche? Ningún trasbordador funcionará con este tiempo.




  El capitán se disculpó, la orilla de Ohio no se podía alcanzar porque el hielo era muy espeso alrededor del canal del norte.




  —¡Pero yo tengo que llegar a Portsmouth esta noche —gruñó el gordito—. Quizá no me conozca usted, capitán… soy el congresista Smith. Albert J. Smith, para servirle. Es absolutamente necesario que yo esté en Portsmouth para dar mi apoyo a mi colega del Congreso, el señor Lincoln, en la reunión de esta noche.




  —Bueno, pues lo siento, señor congresista Smith —dijo el capitán—, pero ni aunque fuera a dar apoyo al mismísimo presidente podría dejarle en Ohio hoy.




  —¡Esto es una infamia! —gritó el tipejo—. He venido desde Evansville sólo para esto, y el señor Lincoln ha interrumpido su viaje de regreso a casa especialmente para esta reunión, y está esperándome en Portsmouth. Verdaderamente, capitán, cuando hay asuntos de importancia nacional como la cuestión de los esclavos discutida por eminentes…




  —¡La cuestión de los esclavos! —exclamó el capitán—. ¡Bueno, señor, usted puede desembarcar en Kentucky por lo que a mí respecta, se lo aseguro, y espero que le reciban allí calurosamente!




  Y salió de allí, con la cara roja, y el pequeñajo se quedó maldiciendo. Ni que decir tiene que el capitán era un sudista, pero yo quedé muy preocupado al comprobar que mi camino y el del señor Lincoln volvían a cruzarse de nuevo. Me pareció un buen motivo para volver a Cincinnati y evitar Portsmouth. Aquel hombre con sus agudos ojos y sus embarazosas preguntas era lo último que necesitaba yo justo en aquellos momentos.




  Pero Cassy no quiso ni oír hablar de ello. Incluso desembarcar en Kentucky era mejor que Cincinnati, y ella señaló que cuanto más lejos fuera yo río arriba más a salvo me encontraría. Estaba segura de que habría algún trasbordador que nos llevara a Portsmouth; sólo era un corto paseo por la costa, dijo, y una vez al otro lado podíamos viajar tierra adentro hacia Columbus y desde allí rápidamente a Pittsburgh.




  Si a ella no le importaba, a mí tampoco, porque me daba la sensación de que por entonces ya debían de estar persiguiéndonos; pero noté que ella vacilaba en la pasarela, examinando la costa en Fisher’s Landing, y sus pasos se hicieron lentos mientras caminábamos por la chirriante plataforma de madera. De repente se detuvo, me cogió del brazo y susurró:




  —¡Volvamos atrás! Nunca pensé tener que pisar de nuevo este suelo, siento la maldad que se cierne sobre nosotros. ¡Oh, no deberíamos haber desembarcado! ¡Por favor, volvamos rápidamente, antes de que sea demasiado tarde!




  Pero era demasiado tarde ya, porque el vapor, tras desembarcar a una docena de pasajeros, incluyendo al irritado congresista, ya estaba apartándose del muelle, con la sirena ululando como un alma en pena. Cassy temblaba junto a mí, y apretó su velo mucho más fuerte alrededor de su cara. A decir verdad, a mí no me gustó demasiado tampoco aquel lugar; sólo se veía el muelle, una humilde taberna y una extensión de terreno yermo cubierto de matorrales a ambos lados. Sin embargo, ya no se podía hacer nada. Los otros pasajeros se apiñaron en la taberna, preguntando por el trasbordador, y los paletos del lugar opinaron que podía haber uno más tarde aquel día, pero que con el hielo y todo eso, no estaban seguros. Los otros decidieron quedarse y esperar a ver, pero Cassy insistió en que debíamos continuar a lo largo de la orilla. Se podía ver Portsmouth en la distancia, a lo lejos, y parecía que allí habría más probabilidades de encontrar un trasbordador.




  Así que nos fuimos, llevando nuestros equipajes, a lo largo del solitario camino que serpenteaba entre los árboles, junto al río. Era una tarde fría y gris, con un viento cortante que soplaba entre las ramas, y entre los troncos se veía correr el río Ohio, de un color parduzco, con los enormes témpanos crujiendo y entrechocando en el agua turbia. Había nubes bajas y amenazaba nieve, y sentíamos un frío desagradable y húmedo que no era producido sólo por el clima. Cassy permaneció en silencio mientras andábamos, pero sus palabras todavía resonaban en mis oídos, y, aunque yo me decía que nos encontrábamos a salvo, me encontré mirando hacia atrás, al desierto camino enfangado que discurría lóbrego y silencioso bajo el cielo invernal.




  Debimos de andar al menos una hora, y, a pesar de que todavía era temprano, me pareció que oscurecía más cada vez. De pronto vimos unos edificios ante nosotros y llegamos a un pueblecito a orillas del río. Por entonces estábamos casi enfrente de Portsmouth, y algunas luces ya brillaban reflejadas en el agua. El río allí parecía más helado que nunca, y se movía y agitaba, aunque la corriente bajaba con mucha lentitud.




  El hombre de la taberna que había en aquel lugar se rio con ganas cuando le preguntamos por el trasbordador. Sin embargo, en su opinión, el hielo se volvería a formar de nuevo a lo largo de la noche, y entonces podríamos pasar andando. No nos podía proporcionar camas, pero podíamos echarnos allí para pasar la noche, y, mientras tanto, nos proporcionaría un poco de jamón frito y café.




  —Teníamos que habernos quedado en Fisher’s Landing —dije yo, pero Cassy se dejó caer agotada en un banco, sin replicar. Le ofrecí un poco de café, pero ella meneó la cabeza y, cuando yo le recordé que sólo era por una noche, susurró:




  —Están muy cerca. Noto la oscura sombra acercándose. ¡Oh, Dios mío! ¡Oh, Dios mío! ¿Por qué volví a pisar esta maldita tierra otra vez?




  —¿Qué malditas sombras son ésas? —exclamé yo, porque ya me estaba poniendo los nervios de punta—. ¡Estamos bastante cómodos y seguros aquí, mujer, a un tiro de piedra de Ohio! Hemos llegado ya muy lejos, por el amor de Dios, ¿quién nos va a detener ahora?




  Y como para responder a mi pregunta, desde alguna parte del camino llegó el sonido de gritos y ladridos de perros.




  Cassy se sobresaltó y yo noté que el corazón me daba un repentino vuelco, aunque, ¿qué representa el ladrido de un perro, después de todo? Luego se oyó el rumor de pasos, y voces de hombres, y finalmente se abrió la puerta de par en par y media docena de tipos de aspecto rudo entraron y llamaron a gritos al propietario para que les sirviera licor y algo de comida. No me gustó su aspecto ni pizca; eran hombretones fuertes y duros con pistolas al cinto y dos de ellos incluso llevaban rifles. Su jefe era un tiparraco alto, con una espesa barba negra y la nariz rota, que, tras dirigirme una torva mirada y un seco «buenos días», se dirigió hacia la puerta para gritar a los perros que habían atado fuera. Noté que Cassy se apretaba temblando contra mí, y la oí susurrar:




  —¡Cazadores de esclavos! ¡Oh, que Dios nos asista!




  Reprimí mi deseo instintivo, que era lanzarme hacia la puerta y salir corriendo. Ya había hecho demasiadas salidas bruscas durante aquel viaje. Tenía la boca seca y me temblaban las manos, pero me contuve y conseguí beberme el café tranquilamente e incluso le pregunté a Cassy, en voz bien alta y clara, si deseaba comer algo más. Estaba claro que teníamos que salir de allí tan pronto como pudiéramos, pero no debíamos despertar sospechas o estábamos listos.




  Los recién llegados hablaban tanto por entonces que nuestro silencio pasó inadvertido, y sus primeras palabras confirmaron la suposición de Cassy.




  —Ese negro de Thompson debe de estar bien escondido en Mason’s Bottom —dijo uno—. Allí es donde van siempre para intentar coger el trasbordador de Portsmouth. Bueno, pues esta noche no hay trasbordador, eso está claro; ya puede quedarse por ahí y helarse, y así los perros lo recogerán mejor mañana por la mañana.




  —Mala cosa lo del trasbordador —dijo el jefe—. Yo tenía la idea de ir esta noche a esa reunión abolicionista.




  —¿Desde cuándo vas tú a reuniones abolicionistas, Buck?




  —Desde que oí que ese maldito abogao de Illinois va a hablar esta noche. Ese precioso hijoeputa de congresista Lincoln. Es un mamón y yo estoy muy cabreao con él, sí señor.




  —¿Qué vas a hacer? ¿Tirarle unos huevos podridos, o qué? —preguntó el otro, riendo.




  —A lo mejor. A lo mejor, si las cosas hubieran ido bien, podía haberme llevao un buen montón de plumas y preparao un poco de alquitrán caliente. Creo que es la única forma de desengañar a esos gilipollas amantes de los negros.




  —Se les desengaña muchísimo mejor con un látigo o una buena rociada de plomo —dijo un tercero, y siguieron otras sugerencias, la mayoría de ellas irrepetibles.




  Mientras tanto, yo seguía notando cómo temblaba Cassy, apretada contra mí, pero ahora ella de repente susurró, estremecida:




  —¡Tenemos que irnos! ¡No puedo soportar esto más tiempo! Por favor, vámonos… ¡a cualquier parte lejos de ellos!




  Comprendí que estaba a punto de venirse abajo (la misma chica que había matado a dos hombres en un oscuro camino de montaña), así que la ayudé a ponerse en pie y, murmurando una despedida, la conduje hacia la puerta. Naturalmente, ellos se volvieron a mirarnos, y el jefe, Buck, dijo:




  —No hay trasbordador esta noche, míster. ¿Adónde creen que van?




  —Ejem… a Fisher’s Landing —respondí.




  —Allí tampoco hay trasbordador —insistió él—. Es mejor que se queden aquí esta noche.




  Yo dudé.




  —Creo que será mejor que nos vayamos —dije—. Vamos, cariño.




  Y casi estábamos ya en la puerta cuando él volvió a insistir:




  —Un momento, míster —estaba sentado hacia adelante en su taburete, y había una mueca en su rostro que no me gustó nada—. Perdone mi curiosidad, pero… ¿la señora que le acompaña es blanca?




  Enfermo de miedo, me volví a mirarle.




  —¿Y si no lo fuera, qué?




  —Creía que lo era —dijo él, poniéndose de pie—. Muy bien vestida para ser una negra.




  —Me gusta que mis mujeres vayan bien vestidas —traté de mantener la voz tranquila, pero no era fácil.




  —Claro, claro —dijo él, metiéndose los pulgares en el cinturón—. Es sólo que cuando veo damas negras que llevan velo y tiemblan como si hubieran visto al demonio…, bueno, siento curiosidad —le dio una patada a su taburete y se acercó a nosotros—. ¿Cuál es tu nombre, chica?




  Vi los ojos de Cassy relampaguear detrás de su velo, y de repente ella dejó de temblar, lo cual compensé yo adecuadamente.




  —Pregúntele a mi amo —respondió.




  Él lanzó un gruñido, pero se contuvo.




  —Vaya, graciosa, además. Está bien. Míster, ¿cómo se llama la chica?




  —Belinda.




  —¿Ah, sí? —De repente se adelantó, antes de que pudiera detenerle yo, y le arrancó el velo, riendo mientras ella se echaba atrás—. Bien, bien… Muy guapa, tanto como graciosa. Es usted un tío con suerte, míster. ¿Y cuál es su nombre, por cierto?




  —J. C. Stubbs —dije yo—, y que me condenen si…




  —Está usted condenao ya, si no me equivoco —rezongó él, con una expresión malévola—. Belinda y J. C. Stubbs, ¿eh? Esperen un momento aquí mientras yo echo un vistazo —y sacó un puñado de papeles de su bolsillo—. Le he estao mirando estos minutos, señor J. C. Stubbs, y ahora que le echo un vistazo a su encantadora negrita, me da la sensación de que… ¿dónde demonios está eso…? Sí, aquí lo tenemos… ajá… Señor Stubbs, tengo la sospecha de que usted no es en absoluto el señor Stubbs, sino un tal señor Fitzroy Howard que ofreció a una maravillosa chica ochavona llamada Cassy en Memphis hace unos pocos días, y…




  Soltó de repente un juramento, porque se vio encañonado por mi colt. No se podía hacer otra cosa; ante la espantosa certeza de que estábamos cogidos yo lo había sacado de la parte trasera de mi cinturón y, mientras él retrocedía y su mano echaba hacia atrás los faldones de su levita, le incrusté el cañón en el estómago con la violencia que provoca el puro pánico, y aullé en su cara:




  —¡Muévete y tus tripas irán a parar al Ohio! Vosotros, levantad las manos, ¡vamos, rápido, o hago volar a vuestro amigo en pedazos!




  Yo estaba rojo de terror, y mi mano temblaba en la empuñadura, pero probablemente para ellos ofrecía una visión bastante terrorífica. Todas las manos se levantaron, un rifle chocó contra el suelo y la fea cara de Buck se puso amarilla. Retrocedió ante mí, con la boca temblorosa, y al verle así sentí un súbito impulso de coraje.




  —¡Abajo, al suelo, maldito seas, abajo todos vosotros! ¡Abajo, digo, u os vuelo los sesos!




  Buck se dejó caer sobre las tablas, y los otros le imitaron. Yo no tuve la sangre fría suficiente para pasar entre ellos y quitarles las armas, y juro por mi vida que no sabía qué demonios hacer a continuación. Me quedé allí de pie, insultándoles, preguntándome si debía disparar contra Buck ahora que estaba tumbado en el suelo, pero no tuve agallas para hacerlo. Él levantó la cabeza y gritó ásperamente:




  —¡No va a llegar a ninguna parte, míster! ¡Le cogeremos antes de que recorra un solo kilómetro, a usted y esa fulana negra! Le haremos pagar por esto.




  Yo les lancé unas muecas desdeñosas, agitando mi revólver, y ellos se agacharon, y entonces yo retrocedí lentamente hacia la puerta, todavía cubriéndoles. El colt estaba temblando como la gelatina. Yo no podía pensar, no había tiempo. Si salíamos corriendo ahora, ¿adónde iríamos? Ellos nos alcanzarían con sus asquerosos perros, ¡si hubiera alguna forma de entretenerlos! De repente tuve una súbita inspiración y miré a Cassy. Ella estaba junto a mi costado, temblando como una bestia acorralada; y si estaba aterrorizada, al menos no era con ese terror que paraliza por completo.




  —¡Cassy! —exclamé—. ¿Sabes usar un revólver?




  Ella asintió.




  —Entonces, toma éste —le dije—. Apúntales, ¡y si uno de ellos mueve un solo dedo, dispara a ese cerdo en el estómago! Toma, sujétalo bien. Buena chica, ¡volveré dentro de un momento!




  —¿Pero qué…? —Sus ojos me miraban asombrados—. ¿Que vas a…?




  —¡No preguntes! ¡Confía en mí! —Y diciendo esto me dirigí hacia la puerta, la abrí y salí corriendo como una liebre. Habría recorrido cuatrocientos metros, o quizá más, antes de que ella vacilara, o ellos la dominaran, y aquel cuarto de milla podía ser la diferencia entre la vida y la muerte; pero cuando yo salía con mi primer impulso frenético, un monstruo grisáceo de blancos colmillos surgió junto a mi costado y tiró con los dientes de los faldones de mi levita, y yo caí hecho un revoltillo mientras uno de esos condenados perros aullaba y me lanzaba dentelladas.




  Por misericordia divina caí lejos del alcance de su traílla. Supongo que el bruto se me había tirado encima porque conocía a un fugitivo culpable en cuanto lo veía, y ahora tiraba de su cadena y lanzaba espumarajos por la boca, ansioso por echarse encima de mí. Yo salté, intentando continuar mi carrera, y entonces oí a Cassy chillar en la taberna, el colt se disparó, alguien gritó y la puerta se abrió de par en par. Cassy salió corriendo ciegamente hacia los arbustos que bordeaban el río. Yo no dirigí ni una sola mirada a la puerta de la taberna, sino que corrí con toda mi alma detrás de ella, esperando notar una bala entre los hombros a cada paso.




  Por suerte, los arbustos sólo estaban a una docena de metros, pero cuando yo llegué a ellos Cassy ya iba muy por delante de mí. Supongo que fue el instinto ciego lo que me hizo seguirla, ahora que mis oportunidades de huir libremente se habían visto frustradas por lo que había pasado en la taberna, fuera lo que fuese (esa estúpida perra podía haberles retenido un poco más de dos segundos, me parecía a mí), y no se podía hacer otra cosa que correr como locos. Se iba haciendo cada vez más oscuro, pero aún no anochecía y, por tanto, no nos ocultarían las sombras. Ella corría con toda su alma por la orilla hacia el este. Yo bajé a toda carrera el terraplén, preguntándole a pleno pulmón adónde íbamos a ir. Podíamos escondernos… ¡no, Dios mío, los perros! No podíamos dejarles rezagados corriendo a lo largo de la orilla, ¿adónde ir entonces? La misma idea debió de formarse en la mente de Cassy, porque, mientras me acercaba a ella y oía el ruido de disparos a un centenar de metros detrás de mí, ella súbitamente cambió de dirección y con un grito desesperado bajó de la orilla al borde del agua.




  —¡No! ¡No! —aullé yo—. ¡En el hielo no… nos hundiremos, seguro!




  Pero ella no paró. Había una estrecha franja de agua marrón que la separaba del siguiente témpano, y la saltó como un caballo de carreras, resbaló y cayó; pero volvió a ponerse de pie y se encaramó a gatas a los repechos de hielo que había más allá. «Oh, Dios mío, está loca», pensé yo, pero entonces miré hacia atrás y allí estaban ellos, corriendo desde la taberna, con los perros ladrando detrás. Eché una carrerilla hasta la orilla y salté, mis pies resbalaron en el hielo y caí con un horrible estruendo. Me levanté tambaleante, adentrándome en la masa de placas heladas unidas como una inmensa balsa delante de mí, y vi a Cassy asegurándose antes de saltar hacia un témpano liso que había más allí. Ella lo consiguió y yo pasé los repechos de hielo y salté detrás de ella. De algún modo, conseguí hacer pie y resbalé por encima del témpano, que debía de tener unos treinta metros de ancho.




  Más allá había grandes placas de hielo agitándose en la corriente, pero tan cerca y tan juntas que pudimos caminar sobre ellas. Una vez se me hundió la pierna y no caí de cabeza de milagro. Cassy estaba a veinte metros por delante de mí, y recuerdo haberle gritado que me esperara… Dios sabe por qué, pero uno hace ese tipo de cosas. De repente se oyó el estampido de un disparo detrás de mí, y mirando por encima de mi hombro vi que nuestros perseguidores estaban dejando la orilla y nos seguían por encima del hielo. ¡Dios! Era una pesadilla. Si hubiera tenido un solo momento para pensar, habría abandonado la empresa, pero el miedo me hizo brincar y tambalearme sobre las placas, balbuciendo oraciones y maldiciones; caía despatarrado, cortándome las manos y las rodillas en jirones, y volvía a levantarme tambaleante para seguir la oscura figura de ella por encima de los témpanos. A nuestro alrededor, el hielo rechinaba y gemía de una forma espantosa; se levantaba por delante de nuestros pies, crujiendo e inclinándose, y entonces la vi vacilar y caer arrodillada en un témpano, sollozando y gritando, y se oyeron dos disparos más por detrás, que silbaron por encima de nuestras cabezas en la oscuridad.




  Cuando la alcancé consiguió ponerse de nuevo en pie, mirando desesperadamente más allá de donde yo estaba. Su vestido estaba hecho jirones, llevaba las manos ennegrecidas de sangre y el pelo suelto y flotante como el de una bruja. Pero siguió adelante, saltando otro canal y tambaleándose encima del escarpado témpano que había más allá. Yo me preparé para saltar, resbalé y caí en el agua helada. Era tan doloroso que grité, y ella se volvió y llegó gateando hacia el borde. Yo me agarré a su mano y, de alguna forma, ella consiguió sacarme. El ladrido de los perros sonaba más cerca, un arma disparó, noté un espantoso dolor en el culo y me lancé hacia adelante en el hielo. Cassy gritó, la voz de un hombre resonó con un distante alarido de triunfo y noté la sangre correr cálida por mi pierna.




  —Dios mío, ¿estás herido? —gritó ella, y por alguna estúpida razón tuve una visión de una lápida en la que estaba inscrito el siguiente epitafio: «Aquí yace Harry Flashman, del XI de Húsares, herido en el culo mientras cruzaba el río Ohio». El dolor era espantoso, pero conseguí ponerme en pie inseguro, agarrándome el trasero, y Cassy me cogió de la mano y me arrastró.




  —¡Estamos cerca! ¡Estamos cerca! —gritaba ella, y a través de una nube de dolor podía ver yo las luces en la orilla de Ohio, no muy lejos, a la derecha. Si conseguíamos llegar a la orilla podíamos escondernos, o ir a Portsmouth en busca de ayuda, pero entonces mi herida me traicionó, las piernas no me respondieron y caí en el hielo.




  No estábamos ni a cincuenta yardas de la costa, con un hielo bastante liso ante nosotros, pero no notaba mis miembros. Miré atrás: Buck y sus compañeros estaban cruzando el hielo a apenas un centenar de metros de distancia. La voz de Cassy gritaba:




  —¡Arriba! ¡Arriba! ¡Sólo un poco más! ¡Vamos, vamos!




  —¡Que te jodan! —grité yo—. ¡Estoy herido! ¡No puedo!




  Ella lanzó un chillido inarticulado y entonces, por Dios bendito, me cogió de los brazos, se agachó hacia mí y, no sé cómo, consiguió medio arrastrarme medio llevarme en volandas a través del hielo. Tenía que haber una sorprendente fortaleza en aquel esbelto cuerpo, porque yo soy un tipo bastante robusto, y ella estaba casi rendida de cansancio. Pero siguió llevándome hasta que caímos uno encima del otro, cerca de la orilla, y entonces fuimos resbalando y conseguimos con muchas penalidades atravesar los helados bajíos y nos arrastramos por el fangoso terraplén hasta la orilla de Ohio[54].




  —¡Tierra libre! —sollozaba Cassy—. ¡Tierra libre!




  Y una bala impactó en la orilla entre nosotros para recordarle que todavía estábamos muy lejos de la seguridad. Aquel disparo debió de afectar positivamente a mi control muscular, porque conseguí cojear hasta la orilla, con Cassy ayudándome, y fuimos tambaleándonos hacia las luces de Portsmouth. Estaba sólo a un kilómetro de distancia, pero intenten ustedes recorrer esa distancia con un agujero de bala en el trasero. Con el brazo de Cassy alrededor de mi cuerpo, yo apenas podía caminar. Seguimos adelante mientras anochecía, y vimos algunas figuras en el camino delante de nosotros, gente que nos miraba y nos llamaba. Justo, antes de alcanzarles pasamos junto a un árbol, y mis ojos captaron las letras inscritas en un gran cartel amarillo que habían colocado allí. Leí algo sobre «Gran reunión esta noche, todos bienvenidos», y en letras mucho más grandes los nombres «Lincoln» y «Smith». Yo resollaba sin aliento, pero recordé que el hombrecillo regordete del vapor se llamaba Smith, y que había dicho que Lincoln estaría en Portsmouth. Tuve el suficiente sentido común para darme cuenta de que dondequiera que estuviera Lincoln habría enemigos de la esclavitud y amigos de los fugitivos como nosotros. Dos horas antes yo habría huido de él como de la peste, pero ahora se trataba de una cuestión de vida o muerte, y además había otra cosa que me rondaba por la cabeza. No sé por qué, pero el caso es que recordé a aquel hombre grandullón, con sus grandes y duros nudillos y sus oscuros y sonrientes ojos y pensé: «¡Dios mío, vamos con Lincoln! Vamos con él; estaremos a salvo con él. No se atreverán a tocarnos si él está con nosotros». Y mientras Cassy y yo andábamos a trompicones por el camino, y oía las voces que nos llamaban preocupadas («¿Quiénes son? ¿Qué pasa? ¡Por todos los demonios, está sangrando… Mira, le han disparado!»), conseguí el aliento suficiente para gritar:




  —¡El señor Lincoln…! ¿Dónde puedo encontrar al señor Lincoln?




  —¡Diablos, hombre! —Una cara escudriñaba la mía—. ¿Quién es usted? ¿Qué…?




  —¡Cazadores de esclavos! —gritó Cassy—. ¡Detrás de nosotros, con armas y perros!




  —¿Qué es eso, muchacha? ¡Cazadores de esclavos! Mierda, vamos a ayudarles. ¡Harry, échame una mano! ¡John, corre a buscar a tu tío, rápido! Dile que hay unos cazadores de esclavos que están cruzando el río. ¡Corre, chico, no hay tiempo que perder!




  Casi grité en voz alta con alivio, pero cuando volví la cabeza vi en la distancia unas figuras que alcanzaban la orilla, y oí los ladridos de aquellos malditos perros.




  —¡Lléveme con Lincoln, por el amor de Dios! —grité—. ¿Dónde está? ¿Qué casa es?




  —¿Lincoln? ¿Quiere decir el señor Abraham Lincoln? Bueno, está con el juez Payne, ¿no es cierto, Harry? Vamos, míster, no está lejos, si puede usted llegar hasta allí. Harry, ayuda a la dama, venga. Por aquí. ¡Adelante con los faroles!




  Conseguí andar, y por suerte la casa no estaba a más de unos pocos centenares de metros de distancia. Me di cuenta de que se había organizado un gran escándalo detrás de nosotros, y comprendí que Buck y sus amigos estaban discutiendo con algunos ciudadanos de Ohio que les detenían en su avance, pero sólo verbalmente, porque cuando nos introdujimos en una gran avenida de entrada y los que nos ayudaban nos acompañaron por un ancho camino hasta una hermosa mansión blanca, oí de nuevo los ladridos, y lo que supuse que era la voz de Buck que se alzaba en airado desafío.




  Subimos los escalones dando traspiés y alguien golpeó la puerta; un negro con cara asustada sacó la cabeza por ella, pero yo me introduje en la casa, empujándole a un lado, con un hombre ayudando a Cassy junto a mí. Estábamos en un vestíbulo amplio y bien iluminado, y recuerdo una alfombra de color rojo oscuro y una bonita pintura mural en la pared que había encima de las escaleras, La gente salía a toda prisa de las habitaciones; dos o tres caballeros y una dama que lanzó un chillido al vernos.




  —¡Buen Dios! —gritó uno de los hombres—. ¿Qué escándalo es éste? ¿Quiénes son ustedes?




  —¡Lincoln! —aullé yo, mientras me fallaba la pierna y caía pesadamente—. ¿Dónde está Lincoln? Le necesito. ¡Me han disparado en la espalda, los cazadores de esclavos! ¡Lincoln!




  Hubo un enorme escándalo al oír esto, las mujeres desfallecieron, y yo cojeé hasta llegar al poste de la escalera y me colgué de la barandilla (no podía sentarme, ¿comprenden?). Cassy, con un hombre sujetándola, entró a trompicones y se dejó caer en una silla, mientras las damas bellamente vestidas y los caballeros nos miraban consternados, dos horrorosos y sangrantes espantajos que dejaban un rastro fangoso en la lujosa alfombra. Un hombre robusto y fuerte con barba blanca se enfrentaba a mí, gritando:




  —¿Cómo se atreve, señor? ¿Quién es usted y qué…?




  —Lincoln —repetía yo, ronco—. ¿Dónde está Lincoln?




  —Aquí estoy —dijo una voz—. ¿Qué quiere usted de mí?




  Y allí estaba, junto a mi hombro, frunciendo el ceño asombrado.




  —Soy Fitzhoward —dije yo—. Recordará…




  —¿Fitzhoward? No…




  —No, Fitzhoward no, maldita sea. Espere… Arnold… ¡Oh, Dios mío, no! —Mi mente era un torbellino—. ¡No… Comber! El teniente Comber… me recordará usted, sin duda…




  Dio un paso atrás, asombrado.




  —¿Comber? ¿El oficial inglés…? ¿Qué demonios…?




  —Esta muchacha es una esclava —jadeé—. Yo… la he rescatado… del Sur…, los cazadores de esclavos nos han encontrado…, nos han perseguido cruzando el río…, y todavía vienen detrás de nosotros —y gracias a la providencia, tuve el sentido común de apelar de la forma adecuada—: ¡No deje que se la vuelvan a llevar! ¡Sálvela, por el amor de Dios!




  Debió de sonar bien, al menos ante los otros, porque oí una exclamación de consternación y piedad, y una de las mujeres, una criatura pequeña, fea y acorazada, corrió hacia Cassy y le cogió las manos.




  —Pero, pero, señor —el tipo fuerte estaba perplejo—: ¿Cómo, una chica fugitiva? Septy, cierra la puerta en este mismo momento. ¿Qué es esto? ¡Dios mío, más espantajos! ¿Qué demonios es esto? ¿Quiénes son…?




  Miré hacia la puerta y el alma se me cayó a los pies. El viejo negro estaba agarrado al picaporte como si fuera a sujetarse para no caer, con los ojos como platos; la gente de la casa retrocedía desde la puerta de entrada al vestíbulo, el hombre fuerte (que supuse que sería el juez Payne) se había quedado silencioso. Buck estaba en la puerta, jadeando con fuerza, con las ropas empapadas y salpicadas de barro, el arma apoyada en el brazo izquierdo, y tras él se encontraban las barbudas caras de sus compañeros. Buck sonreía, sin embargo, con su grueso labio inferior sobresaliendo, y levantando la mano libre, señaló a Cassy.




  —Ahí hay una esclava fugitiva, míster, ¡y yo soy un caza-esclavos autorizado! ¡Ese desgraciado que está en la escalera es el malvado villano que la ha robado! —Dio un paso hacia adelante en el vestíbulo—. ¡Voy a llevármelos a los dos adonde tienen que estar!




  Payne pareció crecerse.




  —¡Dios mío! —exclamó—. ¿Cómo? ¿Cómo? ¡Esto es intolerable! Primero esos dos, y ahora… ¿acaso mi casa es un mercado de esclavos, o qué?




  —Los quiero a los dos —empezaba Buck, y entonces debió de darse cuenta de dónde se encontraba—. Siento mucho haber entrado en su casa, míster, pero esos dos han venido a parar aquí, y tengo que seguirlos. Así que, simplemente, entréguemelos y no les molestaremos más ni a usted ni a sus damas.




  Por un momento se podía haber oído caer un alfiler. Entonces Buck siguió, desafiante:




  —Es la ley. Tengo la ley de mi parte.




  Noté que Lincoln se erguía junto a mí.




  —Por el amor de Dios —susurré yo—. ¡No deje que nos lleve!




  Él dio un paso hacia adelante, junto al juez Payne, y oí que una de las damas empezaba a sollozar débilmente, los primeros sollozos antes de la histeria. Entonces Lincoln dijo, muy calmado:




  —Hay una ley que prohíbe entrar a la fuerza en una casa particular.




  —¡Pues claro que sí! —gritó el juez—. ¡Salga inmediatamente, señor, ahora mismo, y llévese a sus bandidos con usted!




  Buck le miró.




  —Yo no estoy forzando nada. Estoy recuperando a una esclava, y estoy legalmente autorizao para hacerlo. Cualquiera que se interponga en mi camino está cooperando con la huida, lo cual también es un delito. Conozco la ley, míster, y le digo que o los saca ahora mismo fuera de la puerta y me los entrega, o se hace a un lao… ¡porque si ellos no salen, seremos nosotros los que entremos!




  El juez Payne se echó atrás al oír esto, y las demás personas se apartaron, algunas de las mujeres incluso retirándose precipitadamente al salón. Pero no la pequeña y fea mujer que tenía el brazo alrededor de los hombros de Cassy.




  —¡No dé ni un paso más! —gritó—. Nathan, no se lo permitas. No tocarán un solo pelo a esta pobre criatura en esta casa. ¡Váyase, bravucón!




  —¡Pero cariño! —exclamó Payne, desolado—. Si lo que dice es verdad, me temo que no tenemos otra elección…




  —¿Y quién dice que es verdad? Vamos, niña, tranquila; no te van a hacer ningún daño.




  —Mire, señora —Buck avanzó blandiendo su rifle, y se quedó de pie, con sus compañeros tras él—. Será mejor que haga lo que le dice su marido. Tenemos la ley de nuestra parte —miró a Lincoln, que no se había movido y estaba en mitad de su camino—. Hágase a un lao.




  Lincoln siguió sin moverse. Estaba de pie, muy tranquilo, y su acento arrastrado sonaba más marcado que nunca.




  —A propósito de la ley —dijo—, dice usted que es una fugitiva, y que este hombre la ha robado. No sabemos si eso es verdad, ¿no es así? Quizás ellos expliquen una historia diferente. Conozco un poquito la ley yo también, amigo, y le sugiero que si tiene una reclamación que hacer sobre estas dos personas, proceda de la forma adecuada, que es a través de los tribunales. Un tribunal de Ohio —añadió—. Y le aconsejaré además, como hombre de leyes, que no perjudique su caso con un allanamiento de morada con hombres armados. Ni tampoco ensuciando la alfombra de esta encantadora dama. Si tienen ustedes una demanda justa, vayan y cúrsenla en el lugar adecuado —hizo una pausa—. Buenas noches, señor.




  Era tan frío, mesurado e incontestable que yo podía haber sollozado de alivio al oírle, pero yo no sabía gran cosa de cazadores de esclavos. Buck se limitó a gruñir, desdeñoso.




  —¡Ah, sí, ya lo sé todo de los tribunales! Claro que sí… He estado antes en los tribunales…




  —Ya me lo imagino —dijo Lincoln.




  —¿Ah, sí? Es usted un condenao larguirucho legalista, ¿verdad que sí? Bueno, le voy a decir una cosa, míster: ¡yo conozco muy bien los tribunales y los mandamientos judiciales y todo eso, y no hay uno solo de ellos que me importe ni un carajo! Estoy aquí, esos condenaos fugitivos están aquí también, y yo me los voy a llevar tranquilamente, para que no haya ningún tipo de problemas con tribunales ni nada de eso. Después, bueno, creo que podré responder la mar de bien por cualquier problema que haya podido causarles a ustedes esta noche. Pero a mí no me engañan con su cháchara, ¡esos se vienen conmigo!




  Y adelantó un poquito el cañón de su arma.




  —O sea, que se los lleva —dijo Lincoln—. Por la fuerza, ¿no es así?




  —¡Puede apostar a que sí! ¡Los tribunales no me preocupan ni una mierda a mí! Ya hemos hecho justicia nosotros mismos.




  Yo me descorazoné mucho al escucharle. «Dios mío —pensé—, estamos listos. Tiene la fuerza de su parte. Si quiere adelantarse y arrastrarnos por pura fuerza bruta, la ley finalmente le apoyará. Habrá protestas, sin duda, y algún alboroto público local, pero ¿de qué nos servirá eso a nosotros, una vez nos hayan llevado de nuevo río abajo?». Oí gemir a Cassy, y me hundí, vencido y desesperado, junto a la barandilla. Y entonces Lincoln se rio, meneando la cabeza.




  —Así que esas tenemos, ¿eh, señor…?




  —Buck Robinson…




  —Con Buck basta. Ése es su estilo, ¿eh, Buck? Primero la fuerza bruta, y después hablar del asunto. Bueno, tiene su lógica, supongo, pero, ¿sabe?, Buck, no me gusta esa lógica. No, señor. De donde yo vengo no hacemos así las cosas.




  —Me importa un maldito cuerno cómo hacen las cosas de donde usted viene, señor Listo —escupió Buck—. Apártese de mi camino.




  —Ya veo —dijo Lincoln, sin moverse—. Bueno, yo le he planteado la situación en mis términos, y usted me ha respondido admirablemente, según a usted le parece. Y como usted no escucha mis razonamientos, y cree que el poder es la razón, bueno, entonces tendré que hablar en sus términos. ¿Verdad? Así que…




  —Cierre el pico y apártese, míster —gritó Buck—. ¡Se lo advierto de buena fe!




  —¡Y yo le estoy advirtiendo a usted, Buck! —La voz de Lincoln se hizo dura de pronto—. Ah, le conozco muy bien a usted. Es un tipo realmente duro de Kentucky, dañino como la viruela, destetado con jugo de serpiente y con pellejo de oso gris, ¿verdad que sí? Ha matado usted más negros que la disentería, y su abuela puede tumbar a todos los hombres blancos de Tennessee. Habla fuerte, pisa fuerte y hace lo que le da la gana, y si algún «larguirucho legalista» se cruza en su camino, le baja los humos, ¿verdad? No es un tipo duro, ¿verdad? Pero usted sí, Buck, ¡cuando tiene detrás a toda su banda! Sí, señor, entonces sí que es un hombre duro, claro que sí.




  Buck estaba abriendo y cerrando la boca, con la cara roja y lleno de ira, pero Lincoln siguió con el mismo tono duro:




  —Pues yo también, Buck. Y más, cuando me encuentro con un desharrapado comedor de tocino con una enorme bocaza, debe saber que yo también soy un chico de Indiana y un «who’s-yar»[55], y le he bajado los humos a hombres mejores que tú sólo con un escupitajo. Y si lo dudas, ¡venga, ven a por mí! Quieres a esos dos, ¿vas a cogerlos? —Hizo un gesto hacia Cassy—. Está bien, Buck, inténtalo. Sólo inténtalo.




  El resto del mundo decidió que Abraham Lincoln era un gran orador después de su discurso en Gettysburg. Yo me di cuenta mucho antes, cuando le oí enfrentarse a aquel rufián barbudo y armado que le arrojaba su venenoso aliento. Yo no podía ver la cara de Lincoln, pero nunca olvidaré el gran cuerpo delgaducho con la larga levita que no acababa de sentarle bien, tieso como un huso en el centro del vestíbulo, con las grandes manos inmóviles a sus costados. Dios sabe cómo tuvo valor para aquello, con seis hombres armados frente a él. Pero cuando lo recuerdo, Y oigo aquel áspero y chirriante acento arrastrado en mi memoria, y recuerdo la fuerza en aquellos ojos, me pregunto cómo tuvo Buck el valor para mantener el tipo frente a él, también. Lo hizo, sin embargo, durante casi medio minuto, mirando de Lincoln a Cassy y a mí y de vuelta a Lincoln de nuevo. Dos veces estuvo a punto de hablar, y dos veces se lo pensó mejor; era un hombre duro y violento, con un arma en las manos, pero, hablando objetivamente y a una distancia prudencial ahora, tiene toda mi simpatía. Como fanfarrón y cobarde que soy, puedo decir que Buck se comportó exactamente como lo habría hecho yo mismo en su lugar. Lanzó furibundas miradas y resopló con fuerza, pero ése fue su límite. Y entonces, a través de la ventana abierta, vino el sonido distante de voces iracundas y carreras precipitadas.




  —Creo que es la milicia de Kentucky —dijo Lincoln—. Será mejor que te vayas, Buck.




  Buck se puso lívido, dudando todavía, y con una maldición se volvió y caminó pesadamente hacia la puerta. Se volvió allí de nuevo, lleno de odio, y apuntó con un dedo tembloroso.




  —¡Volveré! —gritó—. No lo dude, míster. ¡Volveré y tendré la ley conmigo! ¡Ya veremos cómo acaba esto, por todos los demonios! ¡Vendré con la ley!




  Bajaron a toda prisa los escalones, Buck lanzándoles insultos a los demás, y cuando la puerta se cerró y las exclamaciones empezaron a sonar, Lincoln se volvió y me miró. Su frente estaba un poco húmeda.




  —Los antiguos, en su sabiduría, hicieron un gran estudio de la retórica —dijo él—. Pero me pregunto si alguna vez tuvieron en cuenta a Buck Robinson. Sí, probablemente lo hicieron —frunció los labios—. Es un tipo grande, sin embargo, un tipo realmente fuerte. Creo que antes veré a Cicerón desafiarle a un combate detrás del granero que a mí. Sí, creo que así sería —se ajustó la levita e hizo crujir los nudillos—. ¿Y ahora, señor Comber…?


Capítulo 13




  ME han herido muchas veces, y todas ellas han sido terriblemente dolorosas, pero les doy mi palabra de que una bala en el trasero es lo peor de todo. Cuando los manazas de los matasanos me la sacaron por fin, me quedé débil y sollozante, y mi recuperación inmediata no se vio favorecida precisamente por el hecho de que el juez Payne y Lincoln estuvieran de acuerdo en que Cassy y yo debíamos salir de la casa sin más demora, por si Buck y sus amigos volvían con un funcionario y una orden de detención. Con dos hombres ayudándome y las nalgas en un cabestrillo, me llevaron a un kilómetro de distancia a otro lugar, donde imaginé que los tipos eran abolicionistas acérrimos, y me echaron en una cama boca abajo.




  Por supuesto, yo había hecho ya un relato resumido de lo que había pasado, respondiendo a las preguntas con las que me asaetearon cuando Buck se marchó. Al juez no le preocupaba nada más que los acontecimientos de las últimas horas, y me llenó de alabanzas por mi atrevimiento y mi resistencia, mientras que su mujer, aquella señora pequeñaja y feúcha, y las otras hembras se fijaron mucho más en Cassy, y la llamaron pobrecilla y queridita y le curaron sus heridas y sus magulladuras. Todos eran unos verdaderos antiesclavistas, por supuesto, tal como suponía, y lo crean o no, mientras aquel condenado doctor estaba hurgando y murmurando encima de mi culo, las mujeres que estaban en el piso de abajo se pusieron a cantar: Ahora Israel hablará claro y fuerte con acompañamiento de armonio. Aquello era para celebrar lo que el juez Payne llamaba nuestra liberación, y los otros gritaron: «Amén», llenos de ira y de furor contra aquellos viles traficantes de esclavos que perseguían a pobres inocentes con perros y armas («y a ella, una jovencita tan dulce y refinada… oh, Dios mío, sus pobrecillos miembros lastimados»). «Teníais que haberla visto en cierta ocasión, con un cuchillo en la mano —pensé yo—, o desnudándose ante los compradores». Y en cuanto a mí, no tenían sino bendiciones y piedad por mi culo herido, lo que el juez llamó una cicatriz honorable, sufrida en defensa de la libertad. Lincoln se quedó en un segundo plano, mirando por debajo de las cejas, pero cuando nos llevaron a la otra casa y me metieron en la cama, vino a verme, muy indulgente, y rogó a nuestros anfitriones que nos dejaran un momento a solas.




  —Me temo que esta buena gente de Portsmouth tendrá que arreglárselas sin mí esta noche —dijo—. Podrían encontrar mi presencia en público un poco embarazosa. De todos modos, un discurso afortunado por día ya es bastante —así que nos dejaron y él se sentó junto a mi cama, con su alto sombrero entre los pies.




  —Y ahora, señor —dijo, inclinando su formidable cabeza hacia mí—, ¿puede explicarme su historia con un poco más de detalle? Me despedí de un respetable oficial naval británico en Washington, y esta noche me encuentro con un fugitivo herido que acompaña a una esclava en su huida a través del Ohio. No sólo es curiosidad, compréndame… también soy legislador de mi país[56], un forjador y guardián de sus leyes que, a favor de usted, creo haber quebrantado ampliamente esta noche. Creo que me debe usted una explicación. Le ruego que empiece, señor Comber.




  Así que lo hice. No tenía ningún sentido mentirle, y de todos modos tampoco tenía tiempo para inventar nada, además de que él se habría dado cuenta. A partir de Nueva Orleans le expliqué toda la verdad: lo de Crixus, mi huida con Randolph, lo que ocurrió en el barco de vapor, los Mandeville, la carreta de los esclavos y Cassy, Memphis y nuestra escapada final. Me reservé los trozos más picantes, por supuesto, y el bárbaro trato que me prodigó Mandeville lo expliqué porque Omohundro había llegado a Greystones con unos buscadores y me había identificado: «así era como trataban en el Sur a los hombres que formaban parte del ferrocarril subterráneo», dije. Él me escuchó atentamente, sin decir nada, y con sus brillantes ojos clavados en todo momento en mi rostro. Cuando acabé se quedó silencioso durante un buen rato, contemplándome. Luego dijo:




  —Bien —hizo una larga pausa y continuó—: Es una buena historia —otra pausa—. Sí señor, es una buena historia —tosió—. No había escuchado nada tan conmovedor desde la última vez que estuve en el Club Liberal. ¿No hay… nada más que desee usted añadir…, nada en absoluto? ¿Ningún detalle que se le haya…, digamos…, pasado por alto?




  —Eso es todo, señor —negué yo, amoscado.




  —Ya. Ya veo. No, no. Sólo estaba pensando… por ejemplo, en un vuelo en globo a través del Arkansas, o quizá en un encuentro con piratas y caimanes en las ciénagas de Luisiana… ya sabe…




  Le pregunté si era acaso que no me creía.




  —Por el contrario, no lo dudo en absoluto…, bueno, o casi. No, le creo, señor… mis expresiones de asombro son un tributo hacia usted. En América, como en muchos otros lugares, es la verdad lo que resulta más difícil de creer. No, no es lo que usted me ha contado, sino lo que no me ha contado lo que encuentro absolutamente fascinante. Sin embargo, no le presionaré en absoluto. Me resultaría odioso tener que forzarle para que se aparte de la senda de la verdad…




  —Si duda de mí —dije, muy tieso—, puede preguntarle a la chica, a Cassy.




  —Ya lo he hecho, y ella confirma gran parte de su historia. Una mujer notable. Tiene mucho carácter —hizo crujir sus nudillos pensativamente—. Muy bella también; realmente hermosa. ¿Lo ha notado usted? Sí, creo que la reina de Saba debía de tener un aspecto parecido… «negra pero hermosa», ¿no es así? Sin embargo…, iba a añadir también que lo que explica sobre Randolph cuadra muy bien con lo que he leído en los periódicos acerca de su fuga del vapor…




  —¿Su fuga?




  —Ah, sí, es verdad. Apareció en Vermont, precisamente, hace un par de semanas, y ahora está en Canadá, según tengo entendido. Los periódicos liberales no hablaban más que de sus hazañas —sonrió—. No dice nada en contra de usted en su relato. La verdad es que no menciona apenas a nadie más que a George Randolph. Pero, por lo que he oído contar de él, las cosas cuadran. Debe de ser un tipo extraordinario. Tendría que estarle agradecido a usted, sin embargo; hasta cierto punto, al menos.




  —Lo dudo —dije yo.




  —¿Ah, sí? Bueno, bueno. No tengo ninguna duda de que habrá notado que aunque la gratitud no cuesta nada, la gente a menudo es bastante reacia a mostrarla. Incluso pagan un buen dinero para evitar darla cuando es merecida. Es extraño, pero humano, supongo —se quedó callado durante un momento—. ¿Está seguro de que no quiere decirme nada más, señor Comber?




  —Pues no, señor —respondí—. No se me ocurre nada.




  —Lo dudo muchísimo —sentenció, secamente—. Ciertamente, lo dudo. Creo que no ha llegado el día en el que a usted no se le ocurra nada. Pero, ¿sabe lo que pienso, señor Comber, hablando con absoluta claridad, de hombre a hombre? Le miro, con su hermosa cabeza británica, buen conversador, amable, franco, con sus espléndidas patillas… y no puedo evitar recordar la historia que se cuenta en Illinois acerca del honrado caballero sureño, ¿la conoce?




  Dije que no.




  —Bueno, lo que dicen del honrado caballero sureño es que nunca robó el río Misisipí. No, no se ofenda. Es lo que ya dije en Washington: no sé nada acerca de usted, excepto lo que mi ligero conocimiento de la humanidad me dice, que es usted un sinvergüenza. Pero, claro, no estoy seguro. El problema con la gente como usted (y como yo mismo, creo) es que nunca nos desenmascara nadie. Eso está bien, supongo. Pero tenemos una pesada carga, no solemos encontrarnos habitualmente con castigos y penalizaciones por nuestras travesuras, lo cual hará mucho más difícil que consigamos la salvación a largo plazo —frunció el ceño a la alfombra—. De todos modos, soy abogado, no juez. No creo que quiera realmente saberlo todo de usted. Para mí basta que haya traído a la chica a través del Ohio. No sé por qué lo ha hecho, por qué razón, o debido a qué extraña casualidad. Lo importante es que ella está aquí, y nunca más volverá a llevar cadenas.




  Bueno, ya que aquello era lo que más contaba para él, yo me concentré en ese tema; sus sospechas de que yo era un sinvergüenza me habían puesto bastante nervioso. Me pareció un buen momento para darle un poco de coba.




  —Señor —dije, con vehemencia—, todos mis esfuerzos en favor de esa pobre y desgraciada muchacha, las penalidades de la huida, las desesperadas estratagemas que me vi obligado a emplear, la herida que sufrí en su defensa… ¿herida he dicho? Arañazo, más bien, bueno, pues todas esas cosas habrían sido inútiles si usted no nos hubiera defendido en la hora de nuestra mayor necesidad. Aquélla, señor, fue la actuación de un campeón cristiano, de un espíritu sublime, si me permite decirlo así.




  Se quedó mirándome con la cabeza ladeada.




  —Creo que me volví loco —confesó—. ¿Sabe?, durante un momento casi disfruté de aquella situación… —rio, dubitativo—. Al menos, ahora que ha terminado, creo que lo hice. ¿Se da cuenta de lo que me permití hacer? Usted, señor, está en camino de convertirse en el libertador de esclavos con más éxito que he conocido en mi vida, o al menos Arnold Fitzroy Prescott, o como quiera que se llame, lo es. También es cómplice de dos crímenes, así es como ellos lo llamarían, aunque yo diría que fue en legítima defensa moral. Pero un jurado sureño no estaría de acuerdo. A los ojos de la ley usted es un criminal empedernido, señor Comber; y yo, el joven congresista por Illinois, un pilar de su comunidad, un legislador de confianza, un antiguo sostén de la comisión de los Estados Unidos, un ciudadano respetuoso y temeroso de Dios (todo eso está en mi propaganda electoral, y la gente se lo creyó, así que supongo que era verdad), me permití, en un momento de confusión, movido por la piedad hacia la desgracia de la joven Cassy… me permití, señor, ayudarle y encubrirle a usted. Dios sabe cuál es la pena en Ohio por acoger a esclavos fugitivos, ayudar a libertadores de esclavos, resistirse a un cazador de esclavos y perturbar la paz mediante el asalto y la agresión, pero sea la que sea, no me siento obligado a responder por ello, se lo aseguro.




  Se rascó pensativamente la cabeza y empezó a remolonear por la habitación, tocando las cortinas y dando golpecitos en los muebles con el pie, con la cabeza hundida en el pecho.




  —No es que lo lamente, ¿comprende? Volvería a hacerlo una y otra vez, a pesar de la ley. Buena cosa para un abogado…, ¡bah! Pero hay algo que está por encima de la ley, que pertenece a la conciencia, y que dice que indignidades como la esclavitud deben combatirse hasta que el dragón sea decapitado. Y en esta causa yo espero no retroceder nunca —se detuvo, frunciendo el ceño—. Además, si hay una cosa que me pone de mal humor en este mundo es un montañés bocazas de Kentucky con la camisa por fuera de los pantalones y una mirada que dice: «Ponte insolente y verás la que te doy». Sí, señor, los gallitos que hinchan el pecho como nuestro amigo Buck Robinson parecen provocar lo peor que hay en mi interior. Y además, no creo que volvamos a oír nada más por su parte, y si lo hacemos, el juez Payne es, afortunadamente, un hombre de considerable influencia, ¿o es la señora Payne quien la tiene?; nunca estoy seguro de quién de los dos, y para cuando el buen juez haya salido de debajo de las sábanas y recupere de nuevo su dignidad, no creo que yo tenga mucho que temer. De todos modos, sé cómo cuidarme y eso no me quita el sueño. Pero usted, señor Comber, estaría mejor bien lejos de aquí, y tan rápido como sea posible.




  Ahora hablaba con sentido común; yo me volví desde mi posición boca abajo para exclamar lleno de agradecimiento, y el trasero me dio un desagradable pinchazo.




  —En realidad, señor —intenté explicar—, cuanto antes pueda llegar a Inglaterra…




  —No pensaba en un viaje tan largo; no por el momento, al menos. Sé que arde usted en deseos de volver a casa, y que ése es el motivo por el cual se escabulló en Nueva Orleans. Es una lástima que usted se viera, ejem, entretenido por el camino. Sin embargo, como lo hizo y vulneró las leyes federales en el proceso, las cosas adquieren un cariz muy diferente. Por mí podría usted irse a casa ahora mismo, pero las cosas no son tan sencillas. Tal como lo veo, mi gobierno, mi país, le necesita; aún requieren que vaya usted a Nueva Orleans para prestar declaración contra la tripulación del… ¿cómo era?, ¿Balliol College, verdad? Su testimonio, según parece, puede colocar a esos caballeros en el lugar que les corresponde.




  —Pero, señor Lincoln, tienen ya pruebas concluyentes contra ellos sin mi ayuda —repliqué, agobiado de nuevo.




  —Bueno, quizá sí, pero un poco más de ayuda no vendría mal, si eso asegura las cosas. Después de todo, ése fue el motivo de que viajara usted con ellos y arriesgara su pellejo como agente, ¿no es cierto? —Ahora me sonreía—. Procesarles, asestar otro golpe más contra el comercio de esclavos, ¿no?




  —Ah, claro, por supuesto, pero…, bueno…, ejem…




  —¿Se muestra usted reacio a volver a Nueva Orleans porque cree que quizá no sea un lugar seguro para usted, después de… los recientes acontecimientos?




  —¡Exactamente! Tiene usted toda la razón, señor…




  —No tema nada de eso, señor —aseguró—. Nadie va a relacionar al eminente y respetable teniente Comber, de la Marina Real, con todos esos hechos en un lugar muy lejano, río arriba. Todo aquello fue obra de un malandrín llamado Arnold FitzPrescott o Prescott FitzArnold o algo así. Y si nadie les relaciona, le aseguro que no faltarán influencias que actúen en su favor para alejarle de todo problema; hay bastantes oídos comprensivos en posiciones de poder en el gobierno federal que se ocuparán de ello. A condición, por supuesto, de que usted cumpla con su deber con ese mismo gobierno… y, de paso, para el suyo propio.




  Por George que aquello estaba muy mal; tenía que inventarme algo, sin levantar más sospechas sobre mí de las que ya había.




  —Aun así, señor Lincoln, estoy seguro de que sería mucho mejor si pudiera irme a casa directamente. El caso contra el Balliol College seguramente podrá instruirse sin mi ayuda.




  —Bueno, me atrevería a decir que sí, pero de todos modos eso ya no es posible. Es una situación muy delicada, ¿sabe? Vea: yo di la cara por usted anoche (y por la chica), les ayudé a los dos a quebrantar las leyes de mi país, y las quebranté yo mismo por una causa justa y buena que creo que será en verdadero beneficio de mi país. Y si esto alguna vez trasciende (cosa que ruego al Señor que no pase nunca), creo que hay suficiente sentimiento antiesclavista en nuestro gobierno federal para asegurar que hagan la vista gorda, y no se hable más del asunto. Pero no van a hacer la vista gorda si yo, un congresista, ayudo a un testigo de un caso importante a soslayar su deber. Por eso estoy obligado a enviarle de vuelta a Orleans. Créame, no tiene nada que temer allí: puede presentar su testimonio ante el tribunal e irse a casa tan rápido como mi distante influencia y la de amigos agradecidos puedan conseguir.




  «Sí, y espera a que los hijos de puta del Balliol College digan que yo soy Flashman, su compañero esclavista, haciéndose pasar por un hombre muerto —pensé yo—; veremos entonces qué influencia ejerces en mi favor». Hice un último esfuerzo:




  —Señor Lincoln, créame que nada me daría más satisfacción que acceder a su petición…




  —Fantástico —dijo él—, porque es lo que va a hacer usted precisamente —me miró extrañado—. No entiendo por qué se resiste tanto… empiezo a preguntarme si hay algún marido ultrajado esperándole en Orleans, o algo por el estilo. Si es así, dígale que se vaya al infierno; apostaría a que no es la primera vez que lo hace.




  Ante mí tenía a un hombre a quien habría mandado de buena gana al infierno, mientras yo seguía allí echado pasando frío y calor a la vez y mordiéndome el labio. Vaya suerte más perra que tenía yo, verdaderamente… ¿Cuántos pobres diablos en este mundo habrían tenido que habérselas en una discusión con gente como Lincoln y Bismarck? Él me tenía en sus manos, y no me atreví a protestar más. ¿Qué demonios iba a decir, con aquellos ojos oscuros como cavernas sonriéndome?




  —Dudo que sea algo tan simple como un marido ultrajado, sin embargo —continuó—. Pero usted no piensa decírmelo, y yo no quiero seguir presionándole. Le debo mucho a cuenta de Randolph y de Cassy; y, a cambio, me debe usted ir a Orleans —se quedó de pie junto a la cama, con aquella extraña mueca, mirándome—. Vamos, señor Comber, no es mucho, después de todo… y es una causa muy querida por su corazón, recuérdelo.




  No había nada más que decir, y traté de no mostrar la desesperación en mi voz al acceder.




  —Así que está arreglado —sentenció él, animado—. Puede volver a ir al Sur, pero por una ruta más segura, al este. Hablaré con el juez Payne y le pediré que le diga unas palabras al gobernador Bebb. Haremos que un alguacil de Estados Unidos le acompañe. Estará a salvo por ese camino, y no correrá el riesgo de extraviarse de nuevo —era muy bondadoso, aquel bribón larguirucho; podría jurar que se estaba divirtiendo—. El problema con ustedes, los marineros, es que no parecen encontrar su rumbo en tierra firme.




  Habló un poco más y luego recogió su sombrero, nos estrechamos la mano y se dirigió hacia la puerta.




  —Buena suerte en Nueva Orleans, señor Comber… o como quiera que se llame. En el improbable caso de que volvamos a encontrarnos alguna vez, trate de averiguar para mí qué demonios es orzar a la banda, ¿de acuerdo? —Se puso los guantes—. Y que Dios le bendiga por lo que ha hecho por esa chica.




  Me consolaba pensar que había engañado al señor Lincoln durante un tiempo al menos. Él creía que yo tenía un atisbo de decencia en el fondo, al parecer. Así que pensé que lo mejor era responder con unas pocas modestas y viriles frases acerca de salvar un alma inocente del encierro, pero él me interrumpió con la mano ya en la puerta.




  —Guarde eso para cuando llegue a las puertas del cielo —dijo—. Me da la sensación de que lo va a necesitar.




  Se fue y no volví a verle hasta la fatídica noche, quince años después, en que, como presidente de los Estados Unidos, me sobornó y me coaccionó para que arruinara mi reputación militar (que tenía algún valor) y arriesgara mi cuello (que tenía un enorme valor) para salvar del desastre a su Unión (que no importaba un pimiento… al menos a mí). Pero esa es otra historia.




  La noche de Portsmouth me dejó furioso y frustrado de lo lindo. Después de toda mi lucha, mi huida y mi ingenio, me enviaban de vuelta a Nueva Orleans; e inevitablemente a la celda de una prisión, o algo peor. No podía siquiera huir otra vez, porque tenía el culo roto, y además tendría a mi lado a un alguacil para comprobar que yo fuera a parar sano y salvo a las garras de la Armada americana. Por George, estaba furioso. Me habría gustado retorcerle el largo pescuezo a Lincoln. Se podía uno imaginar que después de todo lo que había hecho yo por su preciosa causa abolicionista, aunque contra mi voluntad y juicio, él al menos tendría la decencia de dejarme que siguiera mi camino y darme un par de libras del cepillo de los pobres, por añadidura. Pero los políticos son todos iguales: no se puede confiar en ellos nunca; no sólo porque son unos tunantes, sino porque son más inconstantes que las mujeres, y, además, unos egoístas, por añadidura.




  Al menos estaba todavía vivo, y bastante lleno de pecado e insolencia, cuando fácilmente podía estar muerto o encadenado en una plantación de Alabama, o pudriéndome en el fondo del río Misisipí o el Ohio. En cuanto al futuro, aunque parecía bastante terrorífico, tendría que limitarme a esperar y ver, y coger al vuelo mi oportunidad; si es que llegaba.




  Pude levantarme al día siguiente y sentarme más o menos en el borde de una silla, con la nalga herida sobresaliendo, y vinieron a verme varias personas: abolicionistas, por supuesto, que querían estrechar la mano del héroe, y en el caso de las damas más ancianas de la comunidad, para besar su curtida frente. Venían en secreto porque todas las ciudades de los alrededores de Portsmouth estaban divididas entre proesclavistas y abolicionistas, y mi paradero era conocido sólo por unos pocos de confianza. Me trajeron pan de jengibre y buenos deseos, y uno de ellos dijo que yo era un santo; normalmente yo habría disfrutado mucho de todo aquello, como he hecho en otras ocasiones, pero la idea de ir a Orleans le quitaba todo el placer al asunto.




  A uno de mis visitantes incluso le arrojé una bota. Era un niño pequeño, sospecho que de la casa, que vino cuando estaba solo y me preguntó: «¿Es verdad que le han disparado en el culo, míster? ¿Puedo verlo?». Afortunadamente, no le di.




  También pasó otra cosa triste, y es que Cassy se fue aquella misma tarde. Cuando hago balance ella no está entre mis favoritas (era demasiado voluntariosa y sensible), pero me revienta perder una buena amante cuando estoy empezando a cogerle el gusto. Sin embargo, dijeron que no era seguro para ella permanecer tan cerca del Ohio, y que un hombre del ferrocarril subterráneo se la llevaría a Canadá. Ni siquiera tuvimos la oportunidad de una despedida lujuriosa, porque cuando vino a despedirse la fea señora Payne estaba a su lado para comprobar que se respetaran los buenos modales, y Cassy parecía extrañamente tímida e incómoda con un vestido parduzca y un sombrerito con alas. Comprendí que ella no se había dado cuenta de que yo había hecho de las mías abandonándola en la otra orilla del Ohio, porque me dio las gracias con mucha calidez por mi ayuda, mientras la señora Payne, junto a ella, tenía las manos metidas en su manguito, asintiendo severamente como aprobación.




  —Cassiopeia está bastante recuperada ya de su suplicio —dijo ella—, y desea ardientemente llegar a Canadá. Allí nuestros amigos procurarán que obtenga cobijo y un empleo que convenga a sus cualidades. No tengo duda de que hará que todos sus benefactores nos enorgullezcamos de ella, y especialmente usted, señor Comber.




  La cara de Cassy parecía una máscara, pero vi que sus ojos brillaban a la sombra del sombrero.




  —Oh, no lo dudo en absoluto —exclamé—. Cassiopeia es una jovencita muy dócil, ¿verdad, querida? —Le di unas palmaditas en la mano—. Vamos, vamos… sé buena chica y haz caso de lo que te digan la señora Payne y sus amables amigos. Reza tus plegarias cada noche y recuerda tu, ejem, tu situación.




  —Bueno —dijo la señora Payne—. Creo que puedes besar la mano de tu libertador, niña.




  No me habría sorprendido que Cassy se hubiera echado a reír, o estallado en un brote de furia, pero en lugar de eso hizo algo que horrorizó a la señora Payne. Se inclinó y me dio un largo y orgulloso beso en la boca, mientras su dama de compañía exclamaba y chillaba y finalmente la apartaba bruscamente.




  —¡Tales libertades! —exclamó—. ¡Estas criaturas simples! Pero niña, esto nunca…




  —Adiós —murmuró Cassy, y aquella fue la última vez que la vi a ella (y a los dos mil dólares que teníamos entre los dos). Nunca he sido capaz de recordar, por mi vida, dónde estaban guardados cuando salimos del vapor en Fisher’s Landing, pero sé que yo no los llevaba encima, lo cual fue un descuido por mi parte. Oh, bueno, no dudo que ella les debió de dar un buen uso… y, de todas maneras, aquello lo habían pagado por ella.




  Sin embargo, el dinero era la última de mis preocupaciones en aquel preciso momento. A menos que en las siguientes semanas los acontecimientos dieran un giro insospechado, veía que la república americana pagaría mi manutención y alojamiento durante un cierto tiempo. Tenía pesadillas al respecto, en las cuales yo estaba en un lugar como el Old Bailey, pero con grandes ventanales con vidrios de colores, y un juez vestido de escarlata en el estrado, y Spring y sus compañeros, todos encadenados, mirándome de reojo, en el banquillo, y un voz tronaba: «Llamo a declarar a Beauchamp Comber, de la Marina Real». Y me veía a mí mismo subiendo al estrado de los testigos, conducido por Lincoln y un alguacil de los Estados Unidos, y Spring aullando: «¡Ése no es Comber… Comber está muerto! ¡Ése es el conocido Flashy, monstrurn horrendum, que ha venido a engañar a su señoría como el maldito mentiroso que es!». Y entonces consternación, y me arrastraban al muelle y me encadenaban con los otros, y el juez decía que sería el doble de malo para mí que para ellos, y que como castigo me dispararían en la otra nalga y luego me colgarían. Ante lo cual hubo exclamaciones y vítores, y yo les supliqué y les dije que me había dejado llevar por el mal camino y que todo aquello venía del hecho de jugar a las veintiuna con D’Israeli, y ellos dijeron que eso era mucho peor todavía… y entonces las caras y las voces se desvanecieron y yo me desperté, empapado en sudor y con la herida doliéndome de lo lindo.




  Al final las cosas no fueron exactamente de ese modo, como verán. ¿No han notado que las cosas no son nunca tan malas o tan buenas como esperábamos que fueran; al menos, no de la misma manera que las esperábamos? Así fue en aquella ocasión, cuando mi culo estuvo en condiciones de viajar, y el juez Payne trajo al alguacil, y con mucho apretón de manos y besos en las mejillas y aleluyas fui despachado a seguir mi camino para continuar la obra del Señor, tal como dijo el propio Payne.




  No les cansaré contándoles el viaje, que fue en coche y tren por Columbus, Pittsburgh y Baltimore, y luego en paquebote bajando hasta Nueva Orleans. Baste decir que el alguacil, un tipo bastante decente que se llamaba Cottrell, me vigilaba como una madre a su bebé, muy amistosa y cuidadosamente; y que parecía no haberse dado ninguna noticia oficial de nuestro viaje, hasta que llegamos a Nueva Orleans.




  Allí fui entregado al cuidado del capitán Bailey, de la Marina de Estados Unidos, un caballero muy fanfarrón que me estrechó cordialmente la mano y dijo que estaban muy contentos de verme, oiga, y que hubo una buena conmoción cuando el capitán Fairbrother me perdió, por todos los demonios, sí, pero allí estaba yo otra vez, sano y salvo, así que bien está lo que bien acaba.




  —¿Sabe, señor Comber? Yo no hago demasiadas preguntas —me contó—. Soy marino, como usted, y cumplo con mi deber. Los meses pasados son un caso cerrado, señor; uno oye contar toda clase de cosas extravagantes como ferrocarriles subterráneos y no sé qué más, pero eso no viene al caso. Lo que yo sé es que en este momento se encuentra frente a mí un hermano oficial al servicio de un poder amigo, que va a proporcionar pruebas a favor de la Armada de Estados Unidos y contra los tratantes de esclavos. Un trabajo magnífico —y se frotó las manos—. Lo demás… no es asunto mío, señor. Nada en absoluto… Si alguien ha estado trabajando para el ferrocarril subterráneo —que es una organización ilegal, por supuesto—, bueno, pues no es de nuestra incumbencia, ¿verdad? Es Washington el que tiene que preocuparse, o los gobiernos estatales —se puso más confidencial—. Ya ve, señor Comber, somos un país extrañamente dividido; algunos están por la esclavitud, otros están en contra. Ahora el gobierno la reconoce oficialmente, como usted bien sabe, pero hay muchas personas importantes (algunos incluso en el propio Gobierno) que están en contra. La nuestra es una situación extraña en la que gente del gobierno federal, que puede detestar personalmente la esclavitud, se ve obligada sin embargo a aplicar la ley contra cosas como el ferrocarril subterráneo.




  »De modo que, no pocas veces, muchas personas deben seguir el ejemplo de su buen lord Nelson y cerrar los ojos ante algunas cosas. Como por ejemplo, lo que usted ha estado haciendo entre su, ejem, separación del capitán Fairbrother y este momento, señor —me miró ceñudo—. ¿Me he explicado con claridad, señor?




  —Eso creo, señor —respondí.




  —Sí… —continuó él. Y luego, repentinamente—: Mire, Comber, entre usted y yo, oí decir en círculos de Washington que había robado esclavos. Bueno, muy bien. Lo apruebo; también lo aprueba el gobierno. Pero no podría aprobarlo oficialmente… ¡oh, Dios mío, no! Oficialmente, debería arrestarle y no sé qué más. Pero no podemos hacerlo, aunque queramos. Necesitamos su declaración en este caso, usted es un agente condenadamente importante, por lo que respecta a Washington, y no podemos, por lo más sagrado, tener un incidente internacional con los británicos —meneó la cabeza—. Yo podría desear que nos hubiera dejado en paz, y sin embargo, ¡por Dios bendito! Por lo que he oído de los amigos de cierto congresista norteño, hizo usted un buen trabajo, señor —me miró alegremente, guiñándome el ojo—. Así que… en eso estamos. A Washington le preocupa a toda costa mantener su nombre y, ejem, sus recientes actividades en secreto. Usted sólo tiene que hacer su declaración ante los tribunales, ponerse el sombrero y coger el primer barco que salga de este puerto. ¿Me sigue?




  «Si todo fuera tan sencillo», pensé yo. Pero hice mi último esfuerzo por liberarme.




  —¿Es tan necesario mi testimonio, señor? Seguramente la gente del Balliol College puede ser condenada…




  —¿Condenada? —exclamó él—. Bueno, todavía estamos muy lejos de eso, señor. Ya conoce los procedimientos, cuando un barco negrero es capturado; en primer lugar se le debe «adjudicar» el estatus de esclavista. Ya sabe cómo funciona eso en nuestros tribunales mixtos de Surinam, La Habana y demás… oyen los testimonios y entonces se pronuncian en el sentido de que el barco, en efecto, transportaba esclavos. Ya debe de haberlo visto un montón de veces. Y entonces (una vez el barco ha sido confiscado y condenado) su capitán y tripulación pueden ser acusados de tráfico de esclavos, y una vez declarados convictos y confesos, pueden ser colgados; aunque raramente lo son. Prisión a veces, multas, etcétera. Pero con nosotros no es exactamente lo mismo, como podrá comprobar.




  Yo estaba atento a cada palabra que pronunciaba, esperando y rogando que me señalara alguna posible escapatoria.




  —Aquí, en Nueva Orleans, un tribunal especial se pronunciará sobre el Balliol College, y, de acuerdo con eso, su capitán y tripulación podrán ser acusados de trata de esclavos y posiblemente (ya que Spring luchó contra barcos de la Armada de Estados Unidos) de piratería.




  »Pero no se puede presentar siquiera ninguno de esos cargos, señor, a menos que ese tribunal encuentre que el Balliol College era en realidad un barco esclavista.




  »Hasta ahí, entonces, seguimos el mismo procedimiento que los tribunales mixtos de La Habana y de cualquier otro lugar. Pero aquí, señor, están implicados intereses mucho más poderosos… esto es Nueva Orleans, recuérdelo, muy lejos de Washington, y Nueva Orleans no tiene ninguna animosidad contra los negreros como Spring. Para asegurar la confiscación y condena del Balliol College como barco negrero, el caso debe ser probado exhaustivamente y más allá todavía. ¿Comprende ahora por qué es vital su testimonio? —Dio unos golpecitos en su escritorio—. No es simplemente un caso legal… criminal, señor Comber. Es un caso político. Vea —de nuevo adoptó un tono confidencial—. Ese hombre, Spring, no es un negrero corriente, ese hombre. Bueno, cuando fue traído por la gente de Fairbrother, ¿qué pasó? El tipo estaba herido. Pagaron la fianza antes de decir «amén», hubo un cirujano atendiéndole y más abogados rondando por allí de los que hubiera pensado que existieran. ¿Por qué? Pues porque ahí hay dinero, y poder, e influencia política detrás de ese condenado tráfico… ¡por eso! Está el barco… ¿Cuántos centenares de miles de dólares en inversiones representa, qué le parece a usted? y no solamente dólares, sino libras esterlinas, pesos y francos. No pudieron encontrar documento alguno en el barco, porque esa bruja de mujer de Spring los arrojó todos por la borda, así que ¿qué ocurre ahora? El abogado de Spring aporta unos documentos según los cuales el barco está registrado en Veracruz (México), nada menos, y su propietario es un asqueroso moreno con un nombre más largo que un día sin pan, Mendoza y Cáscara o algo por el estilo. ¡México, por Dios bendito! Si hay algún país con el que no queramos complicarnos la vida, ése es precisamente México. Y ellos lo saben perfectamente. Pero pueden probar que el propietario es mexicano, aunque el barco fuera construido en Baltimore y tuviera un capitán inglés.




  Todo aquello no me servía de gran cosa, pero había algo que estaba muy claro.




  —Pero si llevaba esclavos cuando lo apresaron… y tenía a bordo equipos para esclavos…




  —Los equipos no importan, el tratado del equipamiento no está en vigor en Nueva Orleans, señor. En los juicios con tribunal mixto sí, pero aquí no. Los esclavos, señor, ¡eso es lo que cuenta!




  —Bueno, pues entonces…




  —Precisamente. Ahí es donde los tenemos atrapados. Había esclavos a bordo, y por mucho dinero y esfuerzo que gasten por su parte, no veo cómo podrán soslayar ese hecho. ¿Sabe, señor?, los ardides y mentiras y trucos que intervienen en la adjudicación de un barco negrero son lo nunca visto. No me sorprendería si Spring afirmara que eran sus hijos e hijas los que llevaban cadenas porque eran criaturas muy traviesas. He oído excusas igual de absurdas. Y en Nueva Orleans… bueno, nunca se sabe. Hubiera deseado —añadió— que Fairbrother hubiera tenido el sentido común de llevar el Balliol College a La Habana. Allí lo habrían crucificado con bastante rapidez, y nos habríamos ahorrado todo esto.




  »Pero con su testimonio, señor Comber, no veo qué es lo que puede fallar. Ah, sí, ellos lucharán. Han contratado a Anderson, que es la mente más despierta que jamás preparó un alegato; o sobornó a un testigo. Intentará todos los trucos y argucias que pueda, y el juez se inclinará a su favor, recuérdelo. Pero cuando usted salga al estrado… bueno, señor, ¿dónde quedarán entonces?




  Donde quedaran ellos era algo que me interesaba bien poco, pero, ¿dónde quedaría Flash? Tragué saliva y pregunté:




  —¿Saben ellos, ejem, saben que yo… voy a prestar declaración…?




  —Todavía no —dijo él, sonriendo feliz—. Una adjudicación no es un juicio en realidad, no tenemos que reunirnos con la otra parte por anticipado, oficialmente, aunque le aseguro que el politiqueo que ha habido en este caso (ofertas de pagos y Dios sabe qué más) ha sido asombroso. Quienquiera que se encuentre detrás de Spring, es gente muy importante. Quieren que él y su barco salgan libres. Probablemente, asustados de lo que él puede divulgar si se le lleva a juicio algún día. Oh, sí, es un asunto bastante sucio, señor Comber, la suciedad y la corrupción no acaban en la cubierta de esclavos, se lo aseguro. No, no saben nada de usted, todavía; pero me sorprendería mucho que algún pajarito no se lo dijera bien pronto. Es una suerte, en cierto modo, que usted no haya aparecido hasta ahora; el tribunal se reúne pasado mañana, y si no hubiera estado usted aquí, hubiéramos tenido que seguir adelante sin contar con nuestro mejor testigo.




  «Pues qué suerte —pensé yo—: sólo unos pocos días más perdido por el Norte y podrían haber empezado y acabado, y yo me habría ahorrado mi aparición e inevitable desenmascaramiento». Yo no veía cómo evitarlo, a menos que tuviera la oportunidad de huir de nuevo, pero Bailey, a pesar de toda su amabilidad, no fue menos vigilante de lo que había sido el alguacil. Incluso en la oficina de la Marina había un maldito mocoso estadounidense acompañándome adonde yo iba; y al día siguiente, cuando me dirigía al edificio donde tenía su sede el tribunal de adjudicación, y fui presentado al abogado que representaba a la Armada de Estados Unidos, el mocoso y un oficial seguían pisándome los talones.




  El abogado era un hombre orgulloso de Washington, con una fina nariz aristocrática y el cabello plateado cayéndole encima de los hombros. Su nombre era Clitheroe y hablaba al aire a un metro por encima de mi cabeza; de hacerle caso, aquel asunto estaría resuelto en un par de horas como máximo, y entonces él podría volver a Washington y ocupar su talento en algo que valiera la pena. Habló enérgicamente durante un rato de mi parte en el proceso (la expresión que usó fue «decisiva corroboración») y luego me confió al cuidado de su subordinado, un tipo tranquilo y oscuro llamado Dunne que apenas había dicho una palabra, y ahora me llamaba aparte a una habitación lateral e instruía a mi escolta para que esperara mientras él cambiaba un par de palabras conmigo en privado.




  Y ahora lo que sigue es la pura verdad, y tendrán que creerme. Si esto se opone a sus ideas acerca de cómo se imparte justicia en el mundo civilizado, lo siento mucho; nada en mi experiencia me induce a pensar que las cosas sean diferentes en Inglaterra o en Francia, ni siquiera hoy en día. Esto fue lo que ocurrió:




  Dunne me habló durante unos cinco minutos acerca del caso, siempre muy vagamente, y luego me rogó que le excusara un momento. Salió, dejándome solo, y entonces se abrió la puerta y entró un hombre prodigiosamente gordo, con la cara redonda y gafas, parecido en todo a fray Tuck con cuello duro. Cerró la puerta con mucho cuidado, me sonrió y dijo:




  —¿Señor Comber? Encantado de conocerle, señor. Mi nombre es Anderson… Marcellus Anderson, señor, a su servicio. Habrá oído hablar de mí, represento a los acusados en el caso del cual va a ser usted un distinguido testigo.




  Me quedé con la boca abierta, y sin duda debí de dirigir una mirada hacia la puerta por la que había entrado desde la oficina de Clitheroe, porque soltó una risita de obeso y se dejó caer en una silla.




  —No tema, señor; no le entretendré más que un momento. El admirable Clitheroe y su… ¡ja, ja!, su perro guardián, el capitán Bailey, se quejarían aunque fuera muy breve, no lo dudo, pero el señor Dunne es una persona de plena confianza, señor, él y yo nos entendemos a la perfección el uno al otro —me miró sonriente por encima de sus gafas, más míster Pickwick que nunca—. Y ahora, brevemente, señor… ejem, señor Comber, cuando hemos oído que iba usted a declarar, mi cliente, el capitán Spring, se sintió perplejo. En realidad, señor; ¿sabe?, él parecía incluso dudar de que usted existiera. Sin embargo, usted debe de saber muy bien por qué, me atrevería a decir. Realicé unas rápidas pesquisas, obtuve una descripción suya y cuando todo fue comunicado a mi cliente… bueno, señor, se hizo la luz para él. Oh, sí, se quedó anonadado, y sin duda no hace falta que entre en penosos detalles acerca de lo que dijo… pero él comprendió entonces la… ¡ja, ja!, digamos… posición de usted, y los pasos que había dado con vistas a salvaguardar su piel cuando el Balliol College fue detenido hace unos meses.




  Se quitó las gafas y las limpió, mirándome benévolo.




  —Muy temerario, si me permite decirlo. Sin embargo, ya está hecho. Ahora bien, el capitán Spring se sintió enfurecido ante lo que consideraba (de forma justificable, creo yo) como una deslealtad por parte de usted. Sí, en realidad; su primer impulso fue denunciarle en el momento en que apareciera en el estrado. Sin embargo, señor, se me ocurrió, para eso me pagan, que podría resultar ventajoso para mi cliente contar con el teniente —hizo una pausa—. Beauchamp Millward Comber como testigo para el demandante. Si su declaración fuese… digamos, poco concluyente, eso haría al acusado más bien que mal. ¿Me sigue, señor? —Le seguía perfectamente, pero sin darme ocasión de responder, él continuó—. Y esto significa lo siguiente, señor. Si mi cliente queda libre, como me veo obligado a decirle que creo que sucederá porque tenemos más cartuchos de reserva de los que el buen amigo Clitheroe sospecha… entonces, no tenemos interés alguno en llamar la atención acerca de los antecedentes del teniente Comber. Si el capitán Spring no fuera absuelto —meneó la cabeza solemnemente— entonces, cuando la tripulación del Balliol College fuera procesada por trata de esclavos y demás, su número se vería aumentado en una persona más de las que hay ahora.




  De repente, se levantó con rapidez.




  —Y ahora, el señor Dunne estará impaciente por hablar con usted de nuevo. Cuando volvamos a vernos, en la audiencia, será como dos desconocidos. Hasta entonces, tengo el honor de desearle que pase un buen día.




  —Espere… ¡espere, por el amor de Dios! —Yo estaba de pie, mi mente en un torbellino—. Señor… ¿qué voy a hacer?




  —¿Hacer, señor? —preguntó; ya junto a la puerta—. Bueno, no voy a ser yo quien le diga a un testigo cómo tiene que prestar declaración. Eso lo dejo a su propio criterio, señor… eh… Comber —volvió a sonreírme—. A sus pies, señor.




  Y salió, y un minuto más tarde Dunne estaba de vuelta, reservado y muy profesional, describiéndome las formalidades y procedimientos de un tribunal de adjudicación, todo lo cual me afectó bastante. Bueno, yo me he encontrado en algunos dilemas espantosos, pero éste los superaba a todos. La Armada esperaba que mi declaración siguiera la misma tónica que mi declaración de Washington unos meses atrás. Si lo hacía, Spring me descubriría ante los tribunales y me condenarían también a mí. Si no lo hacía, si mentía para salvarme, Spring mantendría la boca cerrada, pero la Armada… Dios mío, ¿qué no serían capaces de hacerme? ¿Qué podrían hacerme? Arrestarme, seguramente no, pero podían investigar e interrogarme, y sólo Dios sabe cómo podía acabar eso. El embrollo era tan terrible que no podía pensar correctamente, en absoluto, no podía hacer otra cosa que dejarme llevar por la corriente, y hacer lo que me pareciera más seguro en cada momento. Me preguntaba si debía confesárselo todo a Bailey, decirle quién era y admitir mi impostura, pero no me atrevía: estaría poniendo una soga en torno a mi propio cuello, con toda seguridad.




  No hay muchos períodos en blanco en mi memoria, pero el resto de aquel terrible día es uno de ellos. No puedo recordar la noche que siguió, pero recuerdo que a la mañana siguiente, el día de la adjudicación, me asaltó una extraña inquietud. Supongo que estaba más allá de toda preocupación, el caso es que recuerdo que me quedé murmurando para mí delante de un espejo mientras me cepillaba el pelo: «Vamos, Flashy, muchacho, todavía no te han pillado. Recuerda la mazmorra de Gul Shah; recuerda la espada de Rudi apoyada en tu garganta en el calabozo del Jotunberg; recuerda a los Ghazis acercándose a ti en el camino por encima de Jugdulluk; recuerda la carreta de esclavos en Misisipí; recuerda a De Gautet apuntándote. Bueno, todavía estás aquí, ¿no? Tu culo todavía te sirve para escapar otra vez, si lo necesitas… Saca el coraje de la rata acorralada, muéstrate firme, y al demonio con todos ellos. Fanfarronea, chico, márcate faroles, engaña y miente para salvar tu cuello y el honor de la vieja Inglaterra».




  Y con estas ideas en mi cabeza y un helado vacío en el estómago, me condujeron ante el tribunal.


Capítulo 14




  ME condujeron a una gran habitación blanca forrada de madera como una sala de conferencias, con hileras de bancos en forma de media luna en un extremo para los espectadores, un pequeño púlpito y un estrado para el juez y sus dos asesores en el otro, y en el centro, justo debajo del púlpito, tres grandes mesas.




  En una estaban sentados Clitheroe y Dunne, y en un banco detrás estábamos yo mismo y (para mi sorpresa) dos de las mulatitas más lindas que había visto en mi vida, ataviadas a la moda más elegante de Nueva Orleans y escoltadas por una vieja. Las dos cuchicheaban entre sí bajo las anchas capotas de sus sombreros, y cuando me senté me miraron de reojo y soltaron aún más risitas, susurrándose cosas al oído hasta que la vieja bruja les ordenó que se callaran. Mi escolta me dejó y fue a sentarse en el primer banco entre el público, junto al capitán Bailey, que iba de uniforme; éste me hizo una señal y sonrió confiado, y yo le devolví una mueca aterrorizada.




  En la mesa central había unos cuantos escribientes, pero la mesa más alejada estaba vacía hasta justo antes de que se iniciara el proceso. Por entonces los bancos del público estaban repletos de gente, casi todos hombres, y el tipo de gente que acude a estos actos, hablando y tomando rapé y llamándose unos a otros; noté muchos ojos clavados en mí, aunque la mayoría estaban dirigidos a las dos mulatas, que se atusaban y sonreían tontamente y jugaban con sus guantes y sus parasoles. No llegaba a imaginar quiénes podían ser esas dos ni qué demonios estaban haciendo allí.




  Y entonces se abrió una puerta detrás de la mesa más alejada, entró Anderson y, entre murmullos y comentarios, también John Charity Spring, que resoplaba, y tomaron asiento. La última vez que le había visto estaba tirado en cubierta con la bala de Looney en la espalda; ahora se le veía algo más pálido, pero la barba y la chaqueta estrechamente abrochada estaban impecables como siempre, y cuando los claros ojos me miraron directamente vi fruncirse sus labios y oscurecerse la cicatriz de la frente. Se me quedó mirando fijamente durante un minuto entero, y luego Anderson le susurró algo al oído y deslizó lentamente la vista por el tribunal.




  No parecía un prisionero, diré eso a su favor. Si alguien tenía un aire culpable allí, ya pueden imaginarse quién era.




  Entonces llegó el juez y todos nos pusimos en pie. Era un hombre bajito, de rostro afilado, que sonrió brevemente a Clitheroe y Anderson, dirigió miradas acusadoras a todos los demás, y dijo al ordenanza negro que estaba detrás de su silla que estuviera atento y le trajera un poco de zumo de lima inmediatamente. Todo el mundo se quedó callado, los dos asesores se sentaron a ambos lados del juez y el secretario dijo en voz bien alta que se abría el caso para la audiencia del buque Balliol College, según se cree de propiedad y registrado en México, a nombre del capitán John Charity Spring, ciudadano británico, el susodicho buque abordado por el bergantín de la Armada Americana Cormorant en la latitud 85 oeste 22, 30 norte más o menos, tal y tal día, llevando a bordo esclavas y material esclavista, en contravención de la ley de Estados Unidos…




  Anderson se puso de pie al instante.




  —Ruego al señor juez tome nota de que el Balliol College no es y no ha sido nunca un barco americano, y que su capitán no es ciudadano americano.




  —Sin embargo —dijo Clitheroe, levantándose también—, ruego al señor juez observe también que la propiedad es discutida, y recuerde el caso del buque Butterfly, condenado en circunstancias similares[57]. Además, parece que el Balliol College transportaba esclavos destinados al transbordo en Estados Unidos, lo cual constituye una clara violación de la ley estadounidense, y que cuando le dio el alto un barco de guerra de la Armada estadounidense, siendo tal alto lícito y legal, el Balliol College abrió fuego contra su demandante, lo cual se considera piratería bajo las leyes de nuestro país.




  —Si es que llegan a probarse tales hechos, señor —replicó Anderson, sonriendo.




  —Serán manifiestamente probados —remachó Clitheroe.




  —Procedan —dijo el juez.




  El secretario leyó que el Balliol College se había resistido al arresto, que se había hecho un intento de arrojar a las esclavas por la borda y ahogarlas, y que el demandante Abraham Fairbrother, de la Armada de Estados Unidos (no sabía que el caso fuera emprendido en su nombre) buscaba la confiscación y condena del Balliol College como barco negrero.




  Hecho esto, Clitheroe, Anderson y el juez se enzarzaron en una discusión sobre procedimientos que duró la mayor parte de la mañana e hizo bostezar a todo el mundo, y la gente empezó a salir y entrar en tropel, ya agitarse inquieta, hasta que lo resolvieron. Todo aquello me superaba, pero el resultado fue que el asunto se llevó de una manera de lo más informal, más como una discusión que como un juicio. Pero así eran, aparentemente, esas adjudicaciones; habían desarrollado unos extraños procedimientos propios y peculiares[58].




  Por ejemplo: cuando al fin estuvieron preparados para empezar, fue Anderson quien se levantó y se dirigió al juez, y no Clitheroe. Yo no sabía si era normal que el acusado tuviera que demostrar su inocencia y no al revés. Y por mi vida que no podía ver que Spring tuviera en qué basar sus argumentos, pero Anderson siguió bastante sereno.




  El caso del demandante, dijo, se basaba en la esperanza de poder demostrar que el Balliol College era, de facto, propiedad americana, en todo o en parte. En segundo lugar, que transportaba esclavos a Estados Unidos, en contravención de las leyes de este país. En tercer lugar, que en este ilícito transporte se resistió al arresto de un barco de guerra estadounidense, constituyendo tal resistencia un delito de piratería.




  —A menos que yo no haya comprendido bien el caso del demandante —dijo, tranquilamente—, todo se apoya en el segundo punto. Si el Balliol College no transportaba esclavos a Estados Unidos, y por tanto no vulneraba la ley de este país, es irrelevante si resulta de propiedad estadounidense o no; además, si no transportaba esclavos, su arresto fue ilegal, y la resistencia que opuso no puede imputarse ni a su capitán ni a la tripulación. El demandante debe demostrar que se trataba de un barco esclavista que transportaba esclavos de forma ilegal —sonrió al tribunal—. ¿Puedo oír al abogado demandante?




  Clitheroe se levantó, frunciendo el ceño ligeramente, muy sobrio.




  —Ésta es la esencia del caso del acusador, señoría —sentenció—. Así lo demostraremos —cogió un papel—. Tengo aquí la declaración jurada del capitán Abraham Fairbrother, de la Armada de Estados Unidos, comandante del bergantín Cormorant, que efectuó la captura.




  —¿Declaración? —exclamó Anderson—. ¿Dónde está el caballero?




  —En la mar, señor, como usted muy bien sabe. Tengo algo que decir al respecto… —Y miró duramente a Anderson—, en cuanto a unos retrasos, en mi opinión propiciados por el abogado de los acusados, en el conocimiento de que el testigo se vería obligado a reanudar su servicio a bordo y por lo tanto no podría comparecer en persona.




  Anderson se levantó como un rayo, protestando de su inocencia ante los cielos, mientras Clitheroe le miraba despectivamente hasta que el juez golpeó su escritorio y les conminó agriamente a cuidar sus modales. Cuando el alboroto y las risas entre el público se hubieron acallado, Clitheroe siguió adelante con la declaración de Fairbrother.




  Era un relato fiel y minucioso, por lo que pude ver. Él dio el alto al Balliol College, que no llevaba bandera alguna, el barco desvió su rumbo, él disparó unos cañonazos de aviso, que fueron replicados, se emprendió una lucha y acabó abordando el otro buque. A bordo encontró a una docena más o menos de esclavas que acababan de ser liberadas de sus grilletes; por lo que sabía, aquello lo llevó a cabo el teniente Comber, de la Marina Real, que estaba a bordo aparentemente formando parte de la tripulación, aunque en realidad era un oficial naval británico. El teniente Comber testificaría que la intención del capitán del Balliol College era ahogar a aquellas esclavas para así eliminar las pruebas.




  Hubo un gran murmullo en la sala al oír esto, y muchos miraron en mi dirección, incluyendo una sonrisa cordial de Anderson y una mirada de Spring. El juez golpeó su escritorio pidiendo silencio y Clitheroe siguió describiendo cómo arrestaron a la tripulación del Balliol College y el barco fue conducido a Nueva Orleans para la adjudicación. Luego se sentó y le tocó el turno a Anderson.




  —Una declaración muy interesante —observó—. Es una lástima que no podamos interrogar al declarante, porque no se encuentra aquí. Sin embargo, desearía señalar que la declaración no nos lleva muy lejos en cuanto al estatus de las personas de color que se hallaban a bordo del Balliol College. Se encontraron algunas negras…




  —Y grilletes, señoría —añadió Clitheroe.




  —Por supuesto, señoría, pero la precisa relación entre ambos no está determinada por la declaración.




  Sin duda mi colega, una vez leída la declaración que es la base de este caso, llamará a los necesarios testigos. ¿Puedo ahora hacer pública la respuesta de mi cliente a la declaración?




  Clitheroe asintió y el juez exclamó:




  —Proceda.




  Y a requerimiento de Anderson, uno de los escribientes tomó juramento a Spring para que testificara. Entonces Anderson le pidió:




  —Cuéntenos, capitán Spring, su viaje en el Balliol College anteriormente a los hechos en cuestión e incluyendo éstos.




  Spring miró al juez, se puso de pie y apoyó las manos en la mesa. La áspera y chirriante voz me evocó el pasado de inmediato: olí de nuevo el Balliol College y noté el sol inmisericorde abrasándome la cabeza.




  —Zarpé de Brest, en Francia, con un cargamento de bienes comerciales hacia la costa de Dahomey —dijo—. Allí los cambiamos por un cargamento de productos nativos, sobre todo aceite de palma, que yo transporté a Roatán, en las islas de la Bahía. Desde allí me dirigía a La Habana, cuando fui interceptado por un bergantín y un balandro estadounidense que, sin justificación aparente, me ordenaron ponerme al pairo y abrieron fuego contra mí. ¡Me resistí y mi barco fue finalmente abordado por esos piratas de la Armada, que apresaron mi barco, a mi persona y mi tripulación! —Su voz se iba alzando y la cicatriz se ponía al rojo vivo—. Yo mismo fui gravemente herido en defensa de mi barco, y hasta mi comparecencia aquí he tenido mi barco confiscado y a mí mismo y a los propietarios privados de su uso, con las consiguientes pérdidas para todos. He protestado en los más duros términos ante esta detención ilegal, por la cual se solicitarán las debidas compensaciones no sólo a las personas implicadas, sino también a su gobierno —y añadió, al viejo estilo Spring—: Qui facit per alium facit per se[59] vale en la ley de este país como en cualquier otra, me atrevería a decir. Niego rotundamente que yo transportara esclavos en contravención con las normas legales de Estados Unidos…




  —Mi querido señor, mi querido capitán —le interrumpió Anderson—. Permita que me adelante a la pregunta de mi colega: si es así, ¿por qué no se puso usted al pairo cuando se le requirió, y permitió un registro de su barco? De ese modo todo se habría resuelto fácilmente.




  Spring se aclaró la garganta.




  —¿Tengo que contestar a un tribunal estadounidense, precisamente? Respondí a una señal de ponerme al pairo de un buque norteamericano exactamente de la misma manera que un capitán norteamericano habría replicado a una demanda similar por parte de un barco de la Armada británica. En pocas palabras, señor: me resistí.




  Hubo grandes carcajadas entre el público, que expresó su aprobación pataleando. El pequeño juez golpeó con el mazo en su escritorio y, cuando todo se tranquilizó, Anderson preguntó:




  —Como capitán británico de un navío estadounidense, usted no vio razón alguna para ponerse al pairo… está bien. ¿Sabe, capitán Spring? Aquí se ha insinuado que su barco no es de propiedad mexicana. Creo que mi colega deseará proseguir en este terreno —e invitó a Clitheroe guiñándole un ojo.




  Así que Clitheroe la emprendió con Spring: le lanzó nombres estadounidenses, británicos y franceses; señaló que el Balliol College había sido construido en Baltimore y en su origen era de propiedad estadounidense; dijo a Spring que los documentos que ahora se mostraban al juez, mostrando la propiedad mexicana, eran falsos y provisionales. ¿Por qué, preguntó, si Spring era un honrado comerciante, había arrojado su mujer por la borda la documentación del buque?




  —Cuando me veo atacado por piratas, señor —replicó Spring—, no permito que mis documentos caigan en sus manos. ¿Cómo saber que no podían ser falsificados y manipulados para ser usados contra mí? De todos modos, aquí hay un asunto inventado: ¡sugerir que soy un negrero sin tener ni la más mínima prueba, e importunarme con tonterías sobre mis documentos! —señaló al escritorio del juez—. Mis documentos están ahí, señoría… ¡copias certificadas y compulsadas! ¡Examínelos, señoría, litera scripta manet[60] y sigamos con sus preguntas, si es que tiene alguna!




  Me pareció que estaba jugando el papel de capitán británico obstinado con demasiada pasión para su seguridad, pero el público estaba con él, gritando «escuchad, escuchad» hasta que el juez tuvo que llamarles al orden. Clitheroe se encogió de hombros y sonrió.




  —Por supuesto, capitán, como usted desee. Pasaré del tema de la propiedad, que es secundario, al meollo del asunto. Como usted es aficionado a las citas, veamos si permanece rectus in curia[61] cuando le pregunto…




  El juez martilleó de nuevo su escritorio.




  —Les agradeceré mucho a ambos que hablen inglés —exclamó—. La mayoría de nosotros estamos familiarizados con los clásicos, pero no hasta el punto de que permita que esta adjudicación se lleve a cabo en latín. Procedan.




  Clitheroe asintió.




  —Capitán Spring, dice usted que trajo aceite de palma de Dahomey a Roatan… un cargamento inusual. ¿Por qué iba equipado su barco con estantes de esclavos?




  —Los estantes de esclavos, como usted los llama, son una forma adecuada de almacenar barriles de aceite de palma —explicó Spring—. Pregúntele a cualquier capitán mercante.




  —¿También son adecuados para almacenar esclavos?




  —¿Sí? —le inquirió Spring—. ¿Puedo señalar que los estantes no estaban aparejados cuando mi barco fue apresado…, cuando usted dijo que yo estaba transportando esclavos?




  —Ya volveré a esos esclavos, si no le importa —prosiguió Clitheroe—. Según la declaración que hemos oído, había negros a bordo de su barco… cerca de una docena de mujeres. Fueron halladas en cubierta, con grilletes de esclava puestos. Aportaremos pruebas de que fueron encadenadas, y de que usted había estado preparándolas para arrojarlas por la borda, y así eliminar toda prueba de su crimen —hizo una pausa y en la sala no se oyó ni una mosca—. Está bajo juramento, capitán Spring. ¿Quiénes eran esas mujeres?




  Spring se rascó su mandíbula, meditando. Y luego respondió, y las palabras que pronunció resonaron como un trueno en la sala.




  —Esas mujeres —dijo, pausadamente— eran esclavas.




  Clitheroe le miró. Sonó una exclamación de asombro entre los bancos del público y luego un gran tumulto, silenciado al fin por el juez, que ahora se volvía hacia Spring.




  —¿Admite que llevaba usted esclavas?




  —Nunca lo he negado —Spring aparecía bastante sereno.




  —Bueno… —El juez le miró—. Permítame, señor, pero entonces yo he estado en un error. Yo pensaba que era precisamente eso lo que su abogado ha estado negando acaloradamente en su nombre.




  Anderson se puso de pie.




  —No exactamente, señor. ¿Puedo sugerir que se permita a mi cliente abandonar el estrado por el momento, mientras el tribunal asimila su declaración y reflexiona sobre ella? Mientras tanto, quizá mi colega quiera proseguir con su causa.




  —Francamente, señor —intervino Clitheroe—, parece que mi causa está concluida. Voy a solicitar una orden de confiscación y condena contra el Balliol College, que, se ha probado, es un barco negrero según las palabras de su propio capitán.




  —No del todo probado —replicó Anderson—. ¿Podría rogar a mi colega que proporcione la corroboración de la que sin duda dispone?




  Clitheroe miró al juez, y el juez se encogió de hombros; y Clitheroe revolvió sus papeles y musitó algo a Dunne. Juro que yo no podía entenderlo; Spring parecía haber echado por la borda, con aquellas palabras, su propia causa, su libertad… quizás incluso su cuello. No tenía sentido… ni para el público, ni para el juez, ni para mí. Yo rezaba para que mi testimonio no fuese necesario.




  A Clitheroe no le gustaba nada aquello; se notaba mucho, por la forma en que miraba a Anderson, que se olía que allí había gato encerrado. Pero Anderson estaba allí sentado muy complacido, y al final Clitheroe se encogió de hombros malhumorado y recogió sus papeles.




  —Si el señor juez lo desea, continuaré —dijo—. Pero confieso que no veo la necesidad.




  El juez miró a Anderson, pensativamente.




  —Quizá sería conveniente, señor Clitheroe.




  —Muy bien —Clitheroe examinó sus documentos—. Llamaré a declarar a las antiguas esclavas Drusilla y Mesalina.




  Y entonces las dos mulatitas aparecieron de repente, con grititos de sorpresa… y me di cuenta de que aquellas pájaras debían de ser dos de las mujeres que transportábamos a La Habana. Bueno, allí estaban los dos clavos que remacharían el ataúd de Spring, pero éste no movió ni un párpado cuando las dos se adelantaron, revoloteando nerviosamente, hasta la mesa, y prestaron juramento ante el secretario. Los tipos del público mostraban ahora un enorme interés, dándose codazos y murmurando mientras las dos bellezas subían al estrado, como dos mariposas, una rosa y la otra amarilla, y Clitheroe se volvía al juez.




  —Con permiso, las interrogaré juntas y así ahorraré un valioso tiempo al tribunal —explicó—. Creo entender que ustedes dos, jovencitas, hablan inglés, ¿verdad?




  Las jovencitas rieron y la de rosa dijo:




  —Ajá, lah doh hablamoh inglé, Drusilla y yo.




  —Muy bien, ahora, si desea usted responder por las dos, Mesalina, creo que ustedes se encontraban en un lugar llamado Roatán, en las islas de la Bahía, hace unos meses. ¿Qué hacían allí?




  Mesalina sonrió tontamente.




  —Lah doh ehtábamo en una casa e señorita.




  —¿El qué?




  —Una casa e señorita, o sea, e puta —se tapó la boca con su mano enguantada y contuvo una risita, y el público se palmeó los muslos y soltó la carcajada. El juez gritó pidiendo silencio, y Clitheroe, con aspecto incómodo, continuó:




  —Ambas estaban…, empleadas en una…, en un burdel. Ya veo. Y entonces las cogieron y las metieron en un barco, ¿no es así?




  Las dos asintieron, conteniendo unas risitas.




  —¿Ven ustedes aquí a alguno de los hombres que estaban en aquel barco?




  Ambas miraron a su alrededor, al juez y luego más lejos. Una voz al fondo del público exclamó:




  —Yo no, cariño. Estaba en casa —y estallaron grandes carcajadas que debieron ser reprimidas. El juez amenazó con despejar la sala si había conductas impropias. Entonces Mesalina señaló tímidamente a Spring, y luego ambos me miraron a mí y rieron y susurraron, y Mesalina finalmente dijo:




  —Ése también… el de lah bonitah patiya. Fue mu amable con nosotra.




  —Seguro que lo fue —dijo de nuevo la voz, y el juez se puso tan furioso que lanzó un juramento y dijo que aquél era el último aviso. Clitheroe me dirigió una mirada y prosiguió:




  —Ya veo… esos dos hombres. El capitán Spring y el señor Comber. Ellos y otros las metieron en un barco, ¿adónde iba, lo saben?




  —Pueh a La Habana, tó el mundo lo ecía. Yayí cogimoh otro barco hasta aquí, a Noulin.




  —Muy bien. ¿Sabían ustedes adónde iban aquí en Nueva Orleans?




  Ambas rieron y conferenciaron.




  —Pueh a la casa e señorita e la señora Rivers, ecía tó el mundo.




  —Ya veo: o sea, primero a La Habana y luego al, ejem, establecimiento de la señora Rivers en Nueva Orleans —Clitheroe hizo una pausa—. Existe, según me han dicho, el mencionado establecimiento.




  Hubo unas cuantas risas entre el público y un grito de: «No es tonto, ése», pero el juez lo pasó por alto.




  —Y ahora, jovencitas —continuó Clitheroe—, cuando estaban en Roatán, ¿qué eran ustesdes?




  —Pueh claro, éramoh puta, sí señó —rio Drusilla.




  —Sí, sí, pero, ¿qué más? ¿Eran libres?




  —Oh, no, claro, éramo ehclava. ¿Verdá, Drusie? Sí, éramo ehclava, eso eh.




  —Gracias. Y, como esclavas, fueron enviadas a bordo del barco, llevadas a La Habana y luego vendidas a la señora Rivers… a su establecimiento en Nueva Orleans. Pero por misericordia de Dios, el barco fue capturado por la Armada de Estados Unidos y —Clitheroe se inclinó hacia adelante imponente— fueron llevadas a Nueva Orleans y allí liberadas. ¿No es así?




  —Oh, sí. Liberada, eso eh —sonrió Mesalina persuasivamente.




  —Bien. Espléndido. Fueron liberadas de aquella inmunda esclavitud y ahora son mujeres libres —Clitheroe se regodeaba—. Desde entonces, no dudo de que han sido muy felices en su nueva tierra de adopción yen su bendita condición de personas libres. ¿Están a salvo en Nueva Orleans?




  —Oh, sí. Tamo mú bien en casa e la señora Rivers.




  Ni siquiera el juez intentó sofocar el alud de carcajadas y aplausos que provocó aquella respuesta, y Drusilla y Mesalina sonrieron felices y satisfechas de sí mismas con toda aquella atención masculina.




  Pero Clitheroe se sentó con la cara roja, y Anderson se levantó y esperó que el escándalo cesara.




  —Una historia muy conmovedora —dijo, y todo el mundo estalló en carcajadas—. Díganme, Drusilla y Mesalina… no dudo en absoluto que todo lo que han dicho es la pura verdad, y la acepto como tal, pero dígame usted primero, querida Mesalina: ¿dónde nació?




  —Pueh… en Batan Rouge.




  —¿Y usted, Drusilla?




  —En Noulins, eso eh.




  —Vaya. Muy interesante. Y ¿cómo llegaron a Roatán?




  Mesalina había sido llevada allí por un rico hacendado que visitaba Cuba; había sido amante suya, pero él se cansó de ella y la vendió. («Idiota hijo de puta», dijo la voz). Drusilla formaba parte de un crucero de unos ricos degenerados que habían ido vendiendo sus fulanas en varios lugares del Caribe.




  —¿O sea que ambas son estadounidenses de origen? Vaya… ¿y ambas nacidas esclavas?




  —Ajá.




  —Las otras chicas del barco que iban con ustedes… ¿eran también nacidas en Estados Unidos? No lo saben… claro que no. Y como no han sido llamadas como testigos en este caso, no se las puede interrogar —Anderson miró significativamente a través de la sala a Clitheroe, que le miraba como un hombre que hubiese visto a un fantasma—. Me gustaría refrescar la memoria del tribunal en lo que se refiere al decreto de 1820 —dejó escapar una retahíla de cifras mientras hojeaba un grueso volumen—. Aquí lo tenemos. Brevemente, define como piratería y comercio ilegal de esclavos… —Hizo una dramática pausa— el transporte para esclavizamiento de cualquier persona de color que no sea ya esclavo bajo la ley estadounidense.




  Entre el revuelo que siguió, Anderson cerró el libro con un golpe como un disparo.




  —Aquí lo tenemos, señor. El capitán Spring, como él mismo ha admitido libre y abiertamente, transportaba esclavas…, esclavas de Estados Unidos, nacidas esclavas, y al hacerlo no estaba contraviniendo ninguna ley de Estados Unidos. No más que cualquier hombre que transporte a un esclavo a través del río Misisipí. No estaba creando esclavos, ni traficando con esclavos en el sentido ilícito del término, ni…




  Clitheroe se puso de pie, furioso.




  —Ésta es una tergiversación ultrajante de la verdad… Bueno, sólo porque esas dos hayan nacido aquí…, en fin, fueron elegidas para testificar sólo porque hablaban bien el inglés…, la mitad de sus compañeras de cautiverio del Balliol College, estoy seguro de ello, no eran estadounidenses, y por tanto…




  —Es una lástima que no las haya traído aquí hoy —dijo Anderson—. Debería elegir con más cuidado sus testigos.




  —¡Señor, esto es monstruoso! —gritó Clitheroe—. En el nombre de la justicia, solicito que se me permita llamar a otras…




  —¡En el nombre de la justicia nos va a tener usted aquí entretenidos hasta el fin del mundo! —gritó Anderson—. Realmente, señor, ¿nos van a retener aquí mientras este distinguido letrado rastrea toda Luisiana buscando testigos que convengan a su caso? Ya ha traído sus testigos ante este tribunal…, acatemos lo que han declarado. Si le han decepcionado, ¡peor para él y mucho mejor para la justicia!




  No había duda de a qué bando pertenecían los espectadores. Vitorearon y patalearon y ensordecieron a todo el mundo hasta que el menudo juez tuvo que gritar reclamando silencio. Y después de unos minutos, cuando todo se tranquilizó, observó:




  —Ha tenido usted mucho tiempo para pensar a quién debía llamar a declarar, señor. Oiré a los testigos que se han citado.




  —¡Protesto! —gritó Clitheroe, con el blanco cabello flotando sobre sus hombros—. Protesto…, pero de acuerdo, señor, oirá a mi último testigo, ¡que probará mi tesis! —Y mientras el corazón se me subía a la garganta, se volvió y aulló:




  —¡Beauchamp Milward Comber, de la Armada Real!




  Supongo que presté juramento, pero no lo recuerdo. Entonces Clitheroe nos hizo un recorrido por mis antecedentes, mi comisión del Ministerio de Comercio, mi embarque en el Balliol College… todo lo cual tuve que inventar en el ardor del momento, y no lo facilitó precisamente la voz invisible al gritar: «¡Condenado espía inglés!»; y así llegamos al asunto que a él le interesaba.




  —Creo que puede usted testificar que cuando el Balliol College llegó a Dahomey no subió a bordo aceite de palma, como aduce la defensa… sino un cargamento humano. ¡Esclavos! ¿No es así?




  Pero Anderson, bendita sea su honrada y rechoncha cara, se puso de pie en el acto.




  —¡Esto es muy improcedente, señor! Ruego que se indique al testigo que no responda esta pregunta. Aquí no nos preocupa lo que el capitán británico de un barco mexicano estaba haciendo a miles de kilómetros de nuestras costas. Tal causa, si es que la hubiera, sería para un tribunal británico o mexicano, o para un tribunal mixto del tipo de los que no suscribe Estados Unidos. Solicito, no, exijo que no se permitan observaciones irrelevantes que puedan perjudicar la posición de mi cliente. Estamos aquí para determinar el estatus del Balliol College en el momento de su apresamiento… —Y continuó citando un gran número de precedentes: Bright, Despatch, Rosalinda, Ladies’ Delight, Dios sabe cuántos más.




  Todo aquello me sonaba mucho; me quedé allí de pie con las palmas sudorosas, y si aquel juez hubiera sido un hombre honrado, yo estaría perdido. Pero alguien había hecho bien su trabajo, no lo dudo, porque sacudió la cabeza y musitó:




  —Estoy de acuerdo con el abogado de la defensa. No nos concierne la historia pasada del capitán…




  —¿Ni de su barco? —aulló Clitheroe—. ¿Y qué pasa con el Mendon, el Uncas, tantos otros, señor? ¡Los barcos negreros han sido condenados antes incluso de que subiera un solo negro a bordo, sólo por sus intenciones! Este…




  —¿Puedo hacer una observación, señor? —solicitó Anderson—. Sugiero respetuosamente que cuadra mal a un tribunal americano negar a un capitán inglés los mismos derechos que reclamamos para nuestros capitanes en lo que respecta a la justicia británica. Pedimos que no se interfiera con nuestros capitanes a menos que ellos infrinjan la ley británica; no se puede argüir que lo que el capitán Spring hacía a miles de kilómetros de aquí, en un barco mexicano, nos interesa.




  —Patrañas… —empezaba Clitheroe, pero Anderson añadió velozmente:




  —El tribunal difícilmente desearía establecer un precedente del que gobiernos extranjeros, particularmente el británico, podrían tomar nota.




  Aquello fue definitivo. El juez me miró.




  —Debería usted olvidar esa pregunta, señor. Señor Clitheroe, debo rogarle que se ajuste al tema que nos ocupa. Proceda.




  —Protesto de nuevo, enérgicamente —exclamó Clitheroe—. Muy bien… Señor Comber, ¿las esclavas que fueron conducidas desde Roatán a La Habana… iban encadenadas, señor?




  —La mayoría del tiempo, no —respondí.




  —Pero se les colocaron cadenas cuando el bergantín estadounidense dio el alto al Balliol College, ¿verdad?




  —Sí —traté de no encontrarme con la mirada de Spring.




  —¿Por qué iban encadenadas, señor?




  —Para evitar que escapasen, imagino. Yo estaba debajo de cubierta en aquel momento.




  Me dirigió una extraña mirada.




  —¿No había otra razón? ¿No es cierto que una extensión de cadena del ancla podía ser pasada a través de sus grilletes, y así ser brutalmente arrojadas a las profundidades y ahogadas? —consultó sus documentos—. Cito de su propia declaración al Departamento de Marina.




  Anderson se levantó en el acto.




  —Deseo puntualizar que esa… declaración, supuestamente realizada por el testigo, en sí misma no constituye prueba alguna. Lo que nos interesa es lo que este hombre diga ahora, no lo que dijo entonces.




  Yo notaba que el sudor empezaba a correrme por la frente. ¿Cómo iba a superar aquel trance? «Habla, te va en ello la vida, Flashy», pensé yo, así que adopté un aire perplejo y dije, dirigiéndome al juez:




  —Señoría, he reflexionado mucho sobre este asunto en los meses pasados. Que las esclavas estaban encadenadas y la cadena del ancla pasada entre sus grilletes, es cierto, yo mismo las liberé más tarde. Pero en estricta justicia, debo añadir que el encadenamiento lo llevó a cabo el difunto señor Sullivan, contramaestre del Balliol College, y fue seguido de un altercado muy violento entre Sullivan y el capitán Spring.




  Los ojos de Clitheroe se estrecharon y vi a Bailey, que estaba detrás de él, erguirse en su asiento repentinamente.




  —¿Está usted diciendo —inquirió Clitheroe— que Spring ponía objeciones a ese encadenamiento?




  —No sabría decirlo, señor —Dios, estaba pisando terreno peligroso—. Cuál fue la causa de su discusión, lo ignoro —tomé aliento—. Pero sé que el señor Sullivan: había servido en barcos negreros en el pasado, y no creo que estuviera demasiado bien de la cabeza, señor.




  Clitheroe me miraba con franca incredulidad.




  —Pero esto está completamente en desacuerdo con su declaración anterior, señor. Veamos… —Escudriñó una página— aquí se refiere usted a Spring como «bestia inhumana», «asesino insensible»…




  —¡Esto es una infamia! —rugió Anderson—. ¡Ya he protestado antes, señor…! Esa basura que tiene usted en sus manos y está leyendo para calumniar a mi cliente, ¿está firmada, señor?




  —No, señor, no está firmada, pero…




  —¡Entonces quítela de mi vista, señor! ¡Elimínela! ¡Es un escándalo, un oprobio! ¡Apelo al señor juez!




  —Oiremos al testigo —decidió éste—. No lo que dice usted que dijo, señor Clitheroe. No debe usted guiar al testigo, señor… como ya debería saber —alguien le había untado bien.




  Clitheroe estaba en un verdadero aprieto. Bailey, se le notaba en la cara, estaba hecho una furia. Clitheroe volvió a acercarse a mí con una expresión muy desagradable.




  —Muy bien —dijo—. Le plantearé el asunto en unos términos diferentes. Le ruego que me diga si, según su conocimiento, se transportaban esclavas a bordo del Balliol College en contravención de nuestra ley, es decir: esclavas de fuera de Estados Unidos, y si se realizó un intento de arrojarlas por la borda, sea quien fuera quien diese la orden.




  Yo ya estaba preparado para aquello.




  —Hace dos horas, señor, yo habría sido capaz de responder a su pregunta acerca de las esclavas. Sin embargo, comprenda que, a la luz de lo que hemos oído decir a las dos últimas testigos, no puedo, en conciencia, responder con seguridad. La distinción entre esclavos americanos de nacimiento y otros es nueva para mí, señor; no puedo asegurar que las otras fueran estadounidenses o no.




  Él lanzó un bufido de impaciencia.




  —¿No había a bordo del Balliol College una mujer africana… traída de África, señor, y llevada a Baltimore con las otras por el capitán Fairbrother? ¿Una mujer llamada… —consultó sus papeles— lady Caroline Lamb, que no hablaba inglés y había sido traída como esclava desde Dahomey? ¿Que no podía ser estadounidense, aunque las otras lo fueran?




  —Recuerdo perfectamente a esa mujer —repliqué—. En cuanto a su estatus, confieso que me resisto, en estos momentos, a mostrarme demasiado terminante, ya que ella no estaba entre las que fueron encadenadas por el señor Sullivan —aquello era verdad: ¿cómo es posible que se le pasara por alto? Debía de estar en mi camarote. Vaya por Dios.




  —¿Se resiste? —Clitheroe arrojó a un lado sus papeles con repugnancia. Detrás de él pude ver a Bailey murmurando con rabia—. ¿Que se resiste? Le aseguro, señor Comber… que encuentro todo esto de lo más extraordinario. Usted está aquí, señor, para testificar contra ese hombre —y señaló con una mano a Spring—, ¿sí o no? Maldita sea, señor, ruego al señor juez que me disculpe, ¿qué significa esto? Todo en su tono, en su actitud, en el peso de sus pruebas, está tan lejos de lo que usted nos hizo creer que sería, que casi me pregunto si… —Su mirada se desvió hacia Anderson, pero se lo pensó mejor. Antes de que pudiera continuar, yo me armé de valor y me adelanté.




  —He respondido a sus preguntas lo mejor que he podido, señor —aseguré—. Si soy escrupuloso, debo decir que encuentro muy duro que se me culpe por ello.




  Me miró como si fuera a estallar.




  —¡Escrupuloso, por lo más sagrado! Yo no le pido que sea escrupuloso… ¡Le pido la verdad! ¿Para qué se embarcó en ese maldito barco negrero, si no es para conducir a ese hombre ante la justicia? Respóndame a esto, señor.




  Cuando me encuentro en dificultades, me echo un farol; era la única posibilidad que me quedaba entonces, y me agarré a ella, en aquel momento en que su pérdida de compostura me daba la oportunidad.




  —Me embarqué en el cumplimiento de un deber hacia mis superiores, señor, como usted sabe muy bien. Ese deber lo he cumplido… o lo cumpliré tan pronto como se me permita. Si mira usted mi declaración, señor, observará que desde el principio me he resistido a declarar en este caso, y que lo hago sólo porque su Departamento de Marina me ha asegurado que es necesario. Yo había creído, erróneamente por lo visto —y reuní todo mi coraje, tratando de adoptar un aire furioso—, que un caso tan sencillo se podría resolver sin que fuera requerida mi intervención.




  Se puso blanco y luego rojo, y dejó escapar un suspiro con fuerza. Me miró con infinito odio y cuando habló lo hizo con mucho tiento.




  —¿De verdad, señor? Somos muy arrogantes y altaneros, ¿no es así? Muy bien, señor Comber, examinemos esto, si no le importa. Su deber, señor, nos ha dicho, es con sus superiores, es usted un agente contra el tráfico de esclavos aunque uno apenas podría imaginarlo, a juzgar por su conducta de hoy. Como tal, entiendo que usted entró en posesión, durante este viaje, de documentos pertenecientes al capitán del Balliol College… —Por el rabillo del ojo vi a Spring ponerse tieso en su silla—. ¿Nos dirá usted, señor, si había o no en esos documentos pruebas, como el título de propiedad del barco, por ejemplo, que demostraran que éste se hallaba dedicado ilegalmente a la trata de esclavos, en contravención con las leyes de nuestro país? ¡Está usted bajo juramento, señor… recuérdelo!




  Mi corazón dio un brinco, porque ya veía una posible vía de escape. Contuve el aliento un momento para conseguir que mi rostro enrojeciera, y luego lo dejé escapar lentamente. Me erguí y le miré con todo el rencor que pude simular.




  —Esto, señor —empecé—, es intolerable. Precisamente por eso no quería yo comparecer. Usted sabe muy bien, señor, que hay hechos que me veo obligado a no revelar, hechos de la mayor importancia, tal como se explica en mi declaración, señor, que por mi honor no puedo comunicar a nadie excepto a mis superiores. Se me prometió inmunidad por ello… —Con desfachatez absoluta, me volví a Bailey—. Capitán Bailey, apelo a usted. Esto es completamente indigno… me veo acosado, señor, en los mismísimos temas que se me prometió que serían intocables. ¡No lo toleraré, señor! Las preguntas del abogado deben conducir inevitablemente al punto que se me aseguró que no sería tocado. Yo… yo… —No hay nada como tartamudear un poco para resultar convincente—. ¡He sido un estúpido por permitir que se me obligara a esto! ¡Debía de haberlo imaginado…! ¡Incompetencia…, daños causados…!




  Hubo un gran tumulto en la sala. Hasta Bailey parecía desconcertado. El juez no encontraba palabras. Anderson, un tipo listo, tuvo el buen sentido de parecer asombrado; Spring parecía preocupado. Clitheroe, entre la rabia y el asombro, miraba a Bailey y luego a mí.




  —¡Por lo más sagrado! —Aquél era el juez, apuntándome con la nariz—. ¿Qué es esto, señor? Este exabrupto es bastante…




  —Señoría —intervine yo—, le ruego humildemente que me perdone. No deseaba mostrar falta de respeto por usted ni por este augusto tribunal —dudé—. Me he visto abocado a una situación insostenible, señor… si se requiere una explicación, le ruego que convoque al letrado del demandante.




  Hubo un momento de silencio, en el cual el juez miró a Clitheroe, y Clitheroe se puso de pie con la cara blanca y la boca cerrada. Entonces sacudió la cabeza.




  —No veo ninguna ventaja para el tribunal en… seguir interrogando a este testigo —dijo, y se sentó.




  Anderson se puso en pie de un salto y empezó a dirigirse al juez, pero yo estaba demasiado estupefacto por mi propia elocuencia para escucharle. Lo siguiente que recuerdo es que hubo un aplazamiento y que fui empujado a la oficina de Bailey, con Clitheroe y Dunne, los dos primeros echándose sobre mí como osos. Pero yo les arrebaté la pelota de las manos y les fustigué con todo entusiasmo… era mi única oportunidad, lo sabía, de hacerme el misterioso como había hecho en el Departamento de Marina en Washington, y con toda la fuerza que pudiera.




  —Si usted maneja este caso con tanta torpeza, señor, que no puede obtener una condena que lograría hasta un niño, ¿es culpa mía acaso? ¡Las esclavas equivocadas como testigos… ese tipo Anderson permitiéndose hacerme callar en el único aspecto en el que podía haber dado un testimonio concluyente! Y luego, la desfachatez de romper la solemne promesa que se me hizo en Washington interrogándome de una forma que, si hubiera sido tan estúpido como para responder, podría haber desvelado los nombres que estoy obligado a no revelar. ¿Y se atreve a levantarme la voz, señor? ¿Cree que vaya permitir que mi trabajo, dos años de trabajo, se vea arruinado… —Bueno, ¿por qué no llegar hasta el final?— sólo porque un estúpido abogado no puede ganar un caso que en sí mismo no es nada… nada, señor, se lo aseguro… comparado con lo que nosotros estamos intentando hacer? ¡Ah, esto es demasiado!




  Cómo conseguí tal derroche de furia durante tanto rato, cuando al mismo tiempo notaba un nudo en la boca del estómago, no lo sé. De todos modos, ellos no se acabaron de creer todo aquello, sobre todo Bailey, que estaba medio convencido de que mi indignación era fingida. Pero no podía estar seguro del todo, ¿saben? Las mentiras que yo contara en Washington habían creado el misterio suficiente para hacerle dudar.




  —Su conducta, señor, me produce graves sospechas —dijo—. No lo sé… ¡es un asunto deplorable! Pero esto no quedará así, señor, créame; llegaremos hasta el fondo…




  —¡Pues hágalo en su tiempo libre, señor! —dije, mirándole a los ojos—. No en el mío. Estoy harto y cansado de todo este lamentable asunto. Se me prometió protección, señor…




  —¿Protección? —gritó, con la cara congestionada—. Usted ha perdido el derecho a cualquier reclamación al respecto. La protección de mi departamento le ha sido retirada, puede usted tomar esto como definitivo…




  —¡Gracias a Dios! —exclamé—. Para el bien que me ha hecho, estoy mejor sin ella. Pienso colocarme inmediatamente bajo la protección de mi embajador en Washington. De inmediato; ¿me oye? ¡Y quienquiera que intente obstaculizarme lo hará bajo su entera responsabilidad!




  Durante un momento pareció que me creía, y entonces fuimos convocados de nuevo a la sala y yo me senté con la cara roja, esforzándome en mantenerme firme, mientras Clitheroe y Anderson se intercambiaban réplicas y finalmente Anderson le desafió de alguna forma y Clitheroe hizo un discurso en el que acabó proponiendo la confiscación y condenación del Balliol College. Hubo mucha palabrería sobre el tema de la resistencia al arresto por parte de Spring, y Anderson se explayó sobre un comerciante inocente que se defiende, etc., y finalmente el juez se quitó las gafas y preguntó si habían concluido de presentar sus alegatos. Ambos asintieron, él se volvió a poner las gafas y todo el mundo se puso en pie. El juez habló durante media hora, mientras nos flaqueaban las piernas, y yo no podía hacer que mis manos dejasen de temblar, porque no se veía adónde iba a ir a parar. Repasó todos los testimonios, el de Spring, el de las chicas y el mío, y entonces expuso sus conclusiones. Fue breve y terminante.




  —Corresponde al demandante, Abraham Fairbrother, demostrar que el Balliol College transportaba esclavos en contravención de las leyes de Estados Unidos. Hay indicios para creer que así era, en vista del material con el que estaba equipado y otras circunstancias relatadas en los testimonios. También parece que hay indicios para que se presenten cargos en relación con los daños provocados por el capitán Spring en propiedades de Estados Unidos. Por otra parte, puede ser que, después de las conclusiones de este tribunal, los propietarios del Balliol College deseen presentar una demanda contra el gobierno de Estados Unidos, por detención ilegal[62]. Estos temas se encuentran fuera del objetivo de esta adjudicación.




  »Las actividades del Balliol College antes de su arresto pueden ser también materia para un tribunal mixto de los británicos o de otros gobiernos. Precisamente en atención a ese tribunal, si se llega a reunir, he mencionado en la conclusión de esta adjudicación que existen indicios para creer que el Balliol College transportaba esclavos en contravención de las leyes de Estados Unidos. Pero no puedo sostener que los indicios hayan sido probados de forma concluyente para la satisfacción de esta adjudicación. La moción de confiscación no ha lugar.




  Me rehíce y lancé a Clitheroe la mirada más ominosa que pude, a beneficio de Bailey. El juez se volvió hacia Spring.




  —Es libre de irse. Tengo entendido que su barco está en el río, ¿no es así? Con una tripulación de presa. Ordenamos que esa tripulación sea retirada sin dilación, y que las provisiones, agua y leña que se requieran en razón de su partida sean dejados a bordo, y de acuerdo con la costumbre, se garantice la liberación para que pueda partir hoy mismo o en la fecha posterior que usted decida.




  —Gracias, señor —dijo Spring—. Gracias al tribunal. Levaré anclas hoy mismo.




  El juez dio un golpe en su escritorio y salió, y al momento un montón de gente de los bancos públicos se agolpó hacia la mesa de Spring, y le dieron palmadas en la espalda, y unos tipos estrecharon la mano de Anderson y lanzaron hurras. Clitheroe salió de la sala sin decir una palabra, y Bailey, después de dirigirme una mirada ceñuda, le siguió. Las dos mulatas, soltando risas y haciendo ojitos, se fueron con su dama de compañía o alcahueta o lo que fuese.




  Y de repente me quedé solo. Pero dudaba de que aquel feliz estado durase mucho. Mi escolta se había ido con Bailey, pero a pesar de nuestros violentos intercambios de palabras, estarían esperándome en su oficina, o al menos me llevarían de vuelta al lugar de la Marina donde me había alojado. Y entonces, a pesar de toda mi cháchara, me mantendrían bien vigilado. ¿Para qué? Interrogatorios, sin duda, y en el mejor de los casos una escolta a Washington y mi embajada, y Dios sabe lo que podría pasar entonces. Me dolían las posaderas sólo de pensar en volver a huir de nuevo, pero sabía que no me atrevería a quedarme.




  En primer lugar, cuanto más tiempo estuviera en aquel condenado país, mayores serían las posibilidades de que mis actividades en el Misisipí cayeran sobre mi cabeza. Miré a mi alrededor. Los espectadores estaban saliendo en tropel por las puertas del fondo de la sala. Media docena de pasos y estaba ya entre ellos… una vez fuera, podría fácilmente llegar al burdel de Susie y esta vez, con toda seguridad, ella podría sacarme del país, o al menos podría esconderme hasta que me creciera la barba o…




  Y entonces me asaltó, en un instante, una idea estremecedora. Era aterradora al principio, pero según lo iba pensando, en los escalones que conducían a la calle, parecía la única escapatoria sensata. Era la solución, seguro… y encontré que mis piernas me llevaban a un lado, detrás de una columna, donde pensé un poco más y luego salí a la calle llena de ajetreo y crucé a la otra acera para refugiarme debajo de un árbol, esperando.




  Pasaron diez minutos hasta que vi lo que deseaba, y mi corazón se me subió a la garganta, porque Bailey o mi escolta podían aparecer en escena; pero no lo hicieron. Y entonces fui recompensado y partí, caminando rápidamente, a lo largo de la calle, y luego por otra, y al final alcancé a la figura que iba ante mí.




  —Capitán Spring —dije—. Capitán Spring… soy yo.




  Él giró en redondo como si le hubiera picado una avispa, tan cerca del sobresalto como nunca le había visto.




  —¡El demonio! —exclamó él—. ¡Usted!




  —Capitán —dije yo—, en el nombre de Dios, ¿me sacará de aquí? Usted se va en el College, ¿verdad? Por caridad, lléveme con usted… fuera de este maldito…




  —¿Qué? —gritó él, Y su cicatriz empezó a latir como si tuviera el baile de San Vito—. ¿Llevarle? ¿Y por qué demonios debería hacerlo? Usted…




  —Escuche, por favor, capitán —insistí—. Mire, hoy me he portado bien, ¿no? Podía haber renegado de usted hasta el día del Juicio, ¿verdad? Pero no lo he hecho… ¡No lo he hecho! Le he liberado…




  —¡Me ha liberado! —Él se echó hacia atrás el sombrero y me miró—. ¡Ha salvado su asqueroso cuello, Judas! ¿Y tiene la desfachatez de venir a suplicarme?




  —¡Pagaré mi pasaje! —exclamé—. Mire, no le estoy pidiendo un favor… puedo comprárselo con algo que usted desea.




  —¿Y qué podría ser eso? —Pero se detuvo y me siguió hasta un portal, con sus claros ojos clavados en los míos.




  —Ya lo ha oído en el tribunal, tengo los documentos de Comber, las cosas que él había escamoteado de usted. Bueno… —Me obligué a no mirar la cicatriz oscura en su frente—. Todavía los tengo. ¿Son un precio suficiente?




  Su cara era como el pedernal.




  —¿Dónde están? —Gruñó.




  —En un lugar seguro, un lugar muy seguro. No los llevo encima —mentí, confiando en que me creyera—. Pero sé dónde están, y a menos que dé la contraseña… Bueno, podrían caer en unas manos equivocadas, ¿verdad? Usted estaría lejos antes de que eso sucediera, claro está, pero a los armadores no le gustaría nada. A Morrison, por ejemplo.




  —¿Dónde están? —preguntó, y sus manos se adelantaron como para agarrarme. Pero yo meneé la cabeza.




  —Se lo diré cuando estemos en Liverpool o Bristol… no antes. Hasta entonces estarán a salvo, le doy mi palabra.




  —¡Su palabra! —se burló—. ¡Ya sabemos lo que vale! Es usted un bribón perjuro —rio suavemente—. Post equitern sedet atra cura[63]. Sus amigos de la Marina americana le buscan, no lo dudo.




  —Si me encuentran, tendrán esos documentos —le aseguré—. Pero si me lleva con usted, juro que se los entregaré. —«y que le aprovechen», pensé. Aunque se los entregara, el recuerdo de lo que contenían seguiría en mi cabeza, y lo usaría para exprimir bien al viejo Morrison—. Los tendrá, capitán —insistí—. Se lo prometo.




  —Por Dios que lo hará —exclamó Spring—. Yo me encargaré de eso —se quedó de pie examinándome—. Qué criatura más indigna es usted… ¿qué migajas de lealtad conserva usted hacia alguien, desgraciado?




  —Mucha… a mí mismo —le respondí—. Igual que usted, capitán Spring.




  Su cicatriz se puso rosa; luego rio de nuevo.




  —Bien, bien. Se le ha pegado algo de los yanquis por aquí, ¿eh? Quizá tenga usted razón, sin embargo. Horacio me recuerda que no debo despreciarle a usted. Mutato nomine de te fabula narratur[64]. —Miró a un lado y otro de la calle—. Le llevaré. Pero esos documentos están seguros de verdad, ¿no? Porque si no es así… por Dios que le echaré por la borda con un saco de carbón atado a los pies, aunque estemos a unos metros del Mersey o de Brest, que es adonde voy. ¿Y bien?




  —Tiene mi palabra —respondí.




  —No —dijo él—. Pero tengo sus huesos, y me conformo con eso. Y ahora… esos condenados yanquis, ¿le siguen de cerca? ¡Entonces rápido, señor Flashman!




  «Qué extraño —pensé—, cuánto tiempo hacía que nadie me llamaba por mi verdadero nombre». Por primera vez desde hacía meses, me sentí casi en casa. Con Elspeth, y con el pequeñajo también. Ah, y con mi querido suegro… Ya ardía en deseos de explicarle mis aventuras.


Nota del editor




  CON esta nota optimista concluye la quinta entrega de los diarios Flashman. Se juzgará si ese optimismo está justificado por el hecho de que, en lugar de describir su regreso regocijándose malignamente en los detalles, Flashman concluye esta parte de sus memorias uniendo a la última página del manuscrito un recorte de periódico, amarillento y quebradizo por el tiempo (probablemente, por la tipografía y extremo ancho de columna, sea el Glasgow Herald) de fecha 26 de enero de 1849.




  La noticia que contiene no la conocía, por supuesto, cuando partió de Nueva Orleans hacia su hogar. Dice así:




  Con gran pesar informamos a nuestros lectores de la muerte de lord Paisley. Este prematuro suceso ocurrió la semana pasada en casa de su hija, la señora de Harry Flashman, en Londres, donde residía desde hace algún tiempo. Aquellos que le conocían, o bien como John Morrison de Paisley, su ciudad, donde había sido decano de los Tejedores en la Casa del Gremio de Glasgow, o por el título con el que fue encumbrado por nuestra graciosa soberana el mes de noviembre pasado, se unirán en el duelo de su repentina y entristecedora defunción…


NOTAS




  [1] La gran manifestación chartista del lunes 10 de abril de 1848 fue, como dice Flashman, un fracaso. Después de las numerosas revoluciones en el continente, hubo quien temió que la revuelta civil estallara en Gran Bretaña, y además de las fuerzas extraordinarias llevadas a la capital, las autoridades alistaron a 170.000 guardias especiales entre el 6 y el 10 de abril para ocuparse de los disturbios. Peel, Gladstone, el príncipe Luis Napoleón (posteriormente Napoleón III), la mitad de la Cámara de los lores y un inmenso número de voluntarios de las clases medias se encontraban entre los «especiales». Al final sólo se manifestaron unos veinte o treinta mil chartistas en lugar del medio millón que se esperaba, y sin apenas violencia, aparte de la lucha entre el aprendiz de carnicero y el agitador francés, que sucedió tal y como la describe Flashman. (Agitadores extranjeros y gamberros eran una molestia frecuente para los chartistas, porque desacreditaban el movimiento). De los dos (y no cinco) millones de firmas a la gran petición, alrededor de un quinto se decía que eran falsas… «Punch» observaba cáusticamente que si todas fuesen auténticas, la procesión chartista debería encabezarla la reina y diecisiete duques de Wellington (ver History of the English People in the Nineteenth Century de Halwy, vol. 4, pp. 242-246).




  [2] Lord John Russell era entonces primer ministro; Lansdowne era lord presidente del Consejo.




  [3] Berlins: artículos, particularmente guantes, tejidos con lana de Berlín.




  [4] Dinero de servicio. Un concepto introducido en el ferrocarril por aquel entonces, que representaba una especie de seguro o tasa de servicio. Parece que se impuso para unos servicios tan reducidos como preguntar la hora a un empleado ferroviario. La memoria de Flashman quizá le engañe cuando habla de un quiosco de libros; es mas probable que se tratase de una biblioteca del ferrocarril.




  [5] Frances Isabella Locke (1829-1903) iba a hacerse famosa en años posteriores como la señora Fanny Duberly, heroína victoriana, luchadora y extraordinaria «esposa del ejército». Dejó unos famosos diarios de su participación en los motines de Crimea y de la India (ver E. E. P. Tisdall, Mrs Duberly’s Campaigns).




  [6] Lord George Bentinck (1802-1848), una de las principales figuras deportivas de su época y líder de la oposición proteccionista tory en los Comunes. Guapo, arrogante y fieramente agresivo en la discusión política, Bentinck era ampliamente respetado como guardián de la pureza de las pistas de carreras, aunque después de su muerte su antiguo amigo Greville alegó que era culpable de «fraude, falsedad y egoísmo» y «un montón de bellaquerías» en su conducta en las carreras. Bentinck abandonó su liderazgo de la oposición a principios de 1848, pero encarnaba todavía el poder en su partido cuando Flashman le vio en Cleeve. Murió repentinamente sólo unos meses más tarde el 21 de septiembre de 1848. Disraeli, que le sucedió entonces como líder tory en los Comunes, no se convirtió en primer ministro hasta veinte años más tarde. La visión que ofrece de él Flashman en 1848 refleja muy bien los sentimientos de muchos tories: «Detestan a Disraeli, el único hombre de talento», escribió Greville aquel año. Sus extravagancias de indumentaria y de habla, su éxito como novelista y su procedencia judía se combinaban para hacerle impopular. Flashman, como Greville, insiste en llamarle D’Israeli, aunque el propio Disraeli habla eliminado el apóstrofe hacía diez años. El sobrenombre Codlingsby (de cod o codling, bacalao) es un juego de palabras con Coningsby, quizá su mejor novela, publicada en 1844 (ver las Memorias de Charles GrevilIe, 7 de enero-28 de septiembre, 1848).




  [7] Surplice acababa de derrotar a Shylock en el Derby, y al día siguiente el proyecto de ley de inhabilitaciones judías fracasó en la Cámara de los Lores.




  [8] Con la revolución extendida por todo el continente en 1848, se esperaba confidencialmente que Irlanda explotase, y hubo un pequeño levantamiento abortado en verano. John Mitchel, un líder agitador, fue sentenciado en mayo a catorce años de deportación.




  [9] Jane Eyre, de Charlotte Bronte, fue publicada en otoño de 1847. Varney el Vampiro o el festín sangriento, de Malcolm Rymer, era una notable historia de terror, aun en una década inusualmente pródiga en novelas de espectros, vampiros y escalofríos góticos.




  [10] La excusa de la señorita Fanny no es muy halagadora para su prometido, cuya posición en el VIII de Húsares era la de tesorero.




  [11] Una carencia que debe ser deplorada grandemente.




  [12] Cuando moralices, sé breve.




  [13] Evita al hombre inquisitivo, porque es un hablador.




  [14] El malhechor odia la luz.




  [15] La goleta Black Joke tuvo una carrera acorde con su romántico nombre, siendo por turnos barco negrero, buque auxiliar de la Armada y contrabandista de opio en los mares de China.




  [16] Bajo el tratado anglo-holandés de 1822, un barco equipado para la trata de esclavos (con grilletes, estantes, enormes instalaciones de cocina, etc.) podía ser condenado como esclavista aunque no transportase esclavos (ver W. E. F. Ward, The Royal Navy and the Slaves).




  [17] Hay pocos que no otorguen un valor más alto al dinero que a la buena fe.




  [18] Desear curarse es en sí mismo un primer paso hacia la salud.




  [19] La ira de los reyes siempre es severa.




  [20] Indiaman: barco que hacía el comercio con la India, en especial los pertenecientes a la Compañía de las Indias Orientales. (N. de la T.).




  [21] Lo que cuenta Flashman de los entresijos del comercio de esclavos en la década de los cuarenta es bastante preciso, pero resulta obvio que no da más que una ligera idea del complicado sistema de tratados y leyes antiesclavistas por las cuales las naciones civilizadas luchaban contra el tráfico (ver Ward). Casi todos estaban preparados para defender, al menos de palabra, la causa antiesclavista; pero sólo los británicos organizaron una campaña continua contra los barcos negreros en alta mar y junto a las costas de África, aunque en la época del viaje de Flashman la Marina de Estados Unidos les estaba prestando también su ayuda. Pero no había coherencia entre las diferentes leyes nacionales contra el comercio, y los esclavistas estaban al acecho para sacar provecho de los numerosos cabos sueltos. Lo que a veces no se aprecia es la distinción que llevaban a cabo los gobiernos entre esclavitud y auténtico tráfico de esclavos: por ejemplo, Gran Bretaña prohibió el comercio en una época tan temprana como 1808, pero no abolió la esclavitud en su imperio hasta 1833; Estados Unidos prohibió el comercio en 1808, pero continuó practicando la esclavitud en los estados esclavistas hasta la guerra civil. En esta situación caótica, con grandes intereses privados involucrados en el tráfico, la trata de esclavos floreció en la segunda mitad del siglo.




  [22] Pedro Blanco fue un dirigente tratante de esclavos que se especializó en capturar africanos para venderlos a los barcos negreros. Su habitual escenario de operaciones estaba mucho más al norte, en la costa de Sierra Leona. La descripción de Flashman de Ouidah y los kroos corresponde muy ajustadamente con relatos de la misma época.




  [23] Con las epidemias y el peligro omnipresente en la Ruta de los Esclavos, los capitanes esclavistas tomaban todo tipo de precauciones para evitar enfermedades o debilidad de los esclavos. Sin embargo, no tenían escrúpulo alguno en vender a aquellos que caían enfermos durante el viaje y se tomaban muchas molestias para disimular sus defectos. Spring se refiere aquí a un medio particularmente desagradable de ocultar los síntomas de la disentería.




  [24] Spring dejaba a sus esclavos un espacio considerablemente menor al concedido por el Comité Wilberforce en 1788, cuando el famoso plan del barco de esclavos Brookes proporcionó las siguientes cifras: machos, metro ochenta por cuarenta centímetros; hembras, metro cincuenta por cuarenta centímetros; chicos, metro cincuenta por treinta y cinco centímetros; chicas, metro cuarenta por treinta centímetros. Esto, tal como apunta F. George Kay en The Shameful nade, significaba que en el espacio equivalente a dos camas individuales modernas se colocaban cinco hombres, que yacían allí quizá durante veinte horas al día por un período de varias semanas. El Parlamento estaba dispuesto a aceptar una tasa de muertes de un dos por ciento.




  [25] The Genius of Universal Emancipation, un diario publicado entre 1821 y 1839 por Benjamin Lundy, un abolicionista temprano americano. William Lloyd Garrison, quizás el mayor de todos los periodistas antiesclavistas, trabajó con Lundy antes de fundar su propio periódico, The Liberator, en 1831, que salió hasta el final de la guerra civil. Arthur y Lewis Tappan eran declarados abolicionistas de Nueva York.




  [26] Quien ha aprendido a morir, ha aprendido cómo no ser esclavo.




  [27] Los revólveres, según la descripción de Flashman, eran probablemente primitivos Colt Paterson de 1836 (tiro a tiro, cargados por la boca y de cinco disparos, calibre 40), aunque no es imposible que fueran Colt Walker del tipo producido para la guerra mexicana (seis tiros, 44). Las escopetas debían de ser armas de retrocarga de un solo disparo Prussian Dreyse de 1840, que fueron las primeras armas militares con cerrojo manual.




  [28] Los nativos de Dahomey creían que los sacrificios humanos servían como mensajeros a los dioses, y les enviaban unos quinientos cada año, alrededor de una décima parte de los cuales eran asesinados en la «ceremonia anual», como se llamaba el festival de la gran matanza ritual. La «gran ceremonia», que se llevaba a cabo sólo cuando moría un rey, implicaba mucho más derramamiento de sangre.




  [29] El rey Gezo, un gobernante liberal según los cánones del Dahomey, ganaba unas sesenta mil libras al año por el tráfico de esclavos, de acuerdo con los cálculos de la inteligencia de la Marina, y también reorganizó el ejército de amazonas, que anteriormente estaba compuesto por mujeres criminales, esposas infieles, etc. Gezo, al reclutarlas entre todas las jóvenes solteras de su reino, obtuvo un ejército de cuatro mil mujeres guerreras, y hay pruebas de su ferocidad y disciplina. La descripción que hace de ellas Flashman es muy fiel. Gezo gobernó en Dahomey durante cuarenta años y murió de viruela en 1858.




  [30] ¿Qué hay más peligroso que el oído de un tirano? (Juvenal).




  [31] Aparte del famoso villano de Harriet Beecher Stowe, había un tratante de esclavos sureño llamado Legree en tiempos de Spring.




  [32] Los métodos de transportar esclavos variaban de acuerdo con las instalaciones de cada barco, pero el relato de Flashman da una impresión muy vívida de aquel espantoso negocio. Sus detalles de la marca al rojo, la medida y el baile son exactos; aun así, parece que Spring, a pesar de su insistencia en transportarlos apiñados, era un capitán mucho más humano que la mayoría en la Ruta de los Esclavos. Las condiciones del Balliol College eran más favorables, comparativamente, que las de otros barcos negreros de los que se conservan relatos de la época, y que narran historias espeluznantes de cargas humanas arrojadas por la borda, epidemias, motines y crueldades innombrables. Aun las historias de los marineros que cuenta Flashman recogen sólo una pálida impresión de la realidad. Los datos recogidos por Warren S. Howard en su American Slavers and the Federal Law indican que un promedio de una sexta parte de los esclavos embarcados morían en la Ruta de los Esclavos. La baja tasa de mortalidad del Balliol College no era un caso aislado, sin embargo. En 1847 sólo murieron tres esclavos de quinientos treinta que iban a bordo del Fame, rumbo a Brasil.




  [33] ¿Adónde corréis, locos?




  [34] El capitán Robert Waterman del Sea Witch, uno de los grandes clípers del té yanquis. Sus viajes de China a Nueva York rompieron todos los récords a mediados de los años cuarenta.




  [35] Sin ofender la modestia.




  [36] Soy ciudadano romano. Odio a la gente vulgar y profana.




  [37] Todos los nombres están en la gran urna de la muerte.




  [38] Navegación deportiva: estilo de navegación competente pero pausada, como opuesto a la dura vida a bordo de los paquebotes.




  [39] Una de las tretas más comunes de los esclavistas era ondear los colores que les parecían más seguros en cada momento, de acuerdo con su posición en el mar. De hecho, los colores estadounidenses eran los más comunes en la Ruta de los Esclavos.




  [40] Aunque España había prohibido el tráfico de esclavos, en Cuba continuaba funcionando un enorme mercado ilegal de esclavos, y los cargamentos eran pasados de contrabando si las circunstancias lo permitían. Posiblemente, éstas no le parecieron favorables a Spring, y decidió dirigirse a Roatan, un centro de distribución muy popular.




  [41] El 24 de enero de 1848, James W. Marshall encontró oro en Coloma (California). Las noticias de este descubrimiento llevaron a las grandes migraciones de 1948 y 1949.




  [42] Los precios variaban enormemente de año en año, pero las cifras citadas por Flashman, en general, están por encima de la media. Posiblemente 1848 era un buen año, desde el punto de vista del vendedor.




  [43] Los esclavos, ciertamente, eran arrojados por la borda al aproximarse los barcos patrulla (ver el caso del Regulo, que ahogó a doscientos en el golfo de Biafra, y el caso del capitán de un clíper que se decía que había matado a más de quinientos dejándolos caer con la cadena del ancla, ambos citados en Kay).




  [44] Estadounidense (especialmente de Nueva Inglaterra). (N. de la T.).




  [45] Abraham Lincoln tenía treinta y nueve años por aquel entonces, y su descripción física se ajusta extraordinariamente a su primera fotografía conocida, tomada en 1846. Cuando conoció a Flashman, estaba en la mitad de su único mandato como congresista de Estados Unidos, aunque ya tenía una exitosa carrera en política local y como abogado. Como congresista no fue especialmente distinguido, y su proposición de ley para abolir la esclavitud en el distrito de Columbia no llegó a prosperar.




  [46] Cassius Clay (1810-1903) fue un luchador de Kentucky y ferviente abolicionista que más tarde se convirtió en el enviado del presidente Lincoln a Rusia.




  [47] ¿Quién me llama? ¿Qué quieren? (N. de la T.).




  [48] El ferrocarril subterráneo era una organización verdaderamente heroica que consiguió llevar a más de setenta mil esclavos a la libertad. Fundada a principios de los años cuarenta por un sacerdote, sus agentes incluían al famoso John Brown de la canción popular y la extraordinaria negrita Harriet Tubman, que era ella misma fugitiva. Ella guió a no menos de diecinueve grupos de negros huidos fuera de los estados esclavistas, incluyendo niños que debían ser drogados para no ser detectados, y se decía que jamás perdió ni uno solo de sus muchos centenares de «pasajeros».




  [49] Sólo podemos fantasear sobre la identidad del «señor Crixus». Obviamente, había adoptado el nombre por el esclavo galo que fue lugarteniente de Espartaco en la rebelión de gladiadores romanos del 73 a. C.




  [50] El récord del Sultana por ese viaje estaba en cinco días y doce horas exactamente, establecido en 1844. Aunque a menudo exageradas, las proezas de los barcos de vapor del Misisipí eran extraordinarias, y llegaron a su momento cumbre con la carrera del capitán Cannon en «el buen barco Robert E. Lee» en 1870, cuando los 1.960 kilómetros que separan Nueva Orleans de San Luis se cubrieron en tres días, dieciocho horas y catorce minutos. Normalmente, una gran rueda de paletas podía mantener un promedio de más de 12 millas por hora, corriente arriba.




  [51] El señor Bixby fue más tarde piloto en jefe de las fuerzas de la Unión en la guerra civil. También se hizo famoso por enseñar el arte del pilotaje de vapores a Mark Twain.




  [52] Ochavón: mulato, particularmente los que tienen la piel muy pálida. Estrictamente hablando, el hijo de un blanco y una negra o viceversa es un mulato; el hijo de un blanco y una mulata o viceversa es un cuarterón (que tiene un cuarto de negro), y el hijo de un cuarterón y una blanca es un ochavón (sólo un octavo de negro). Es una curiosa característica del prejuicio racial que cualquier añadido de sangre de color, por pequeño que sea, se considere suficiente para que su poseedor sea negro.




  [53] Gracias a la vaguedad de Flashman acerca de las fechas, es imposible decir exactamente qué semana él y Cassy realizaron su viaje remontando el Ohio. Parece seguro que fue a principios de la primavera de 1849, en cuyo caso Flashman debió de pasar en la plantación de los Mandeville mucho más tiempo del que sugiere su relato. Estaba allí cuando se recoge el algodón, que normalmente es entre septiembre y octubre, pero puede alargarse hasta principios de diciembre.




  [54] Harriet Beecher Stowe, que vivía en Cincinnati por aquel entonces, debió oír que Cassy y Flashman cruzaron el hielo del Ohio perseguidos por los cazadores de esclavos, y decidió incorporar el incidente en su famoso libro La cabaña del tío Tom, que se publicó dos años después. Ella, por supuesto, atribuyó la hazaña a la joven esclava Eliza; no es más que una interesante coincidencia que la carga que llevaba Eliza en su huida fuera «un guapo muchacho» llamado Harry. Pero parece bastante probable que la señora Stowe conociera a la Cassy real y la usara, con nombre y todo, en la parte de la obra que describe la vida en la plantación de Simon Legree. Incidentalmente, la señora Stowe situó la huida ficticia de Eliza a finales de febrero (lo que ella llama «primavera temprana»), lo cual nos proporciona una clave de la época en que cruzó Flashman en condiciones climatológicas similares.




  [55] Un «Who’syar» (normalmente pronunciado «hoosier») es un nativo de Indiana. Supuestamente deriva del dialecto rústico para «Who’s there?» (¿quién anda ahí?), aunque su origen es discutido. De hecho, aunque Lincoln pasó la mayor parte de su juventud en Indiana, había nacido en Kentucky.




  [56] Pero no por mucho tiempo más. El mandato ele Lincoln en el Congreso finalizó el 4 de marzo ele 1849, lo cual debió de ser sólo unos pocos días después de su encuentro con Flashman en Portsmouth; es curioso que su conversación no contenga mención alguna a su inminente retiro.




  [57] El Butterfly, un barco negrero recién construido, fue capturado antes siquiera de llegar a África y, por supuesto, sin haber cargado esclavo alguno. Después de una agria batalla legal, fue condenado.




  [58] Por el relato de Flashman de la adjudicación, es obvio que ha simplificado enormemente el procedimiento de la corte; sin duda, después de medio siglo sólo quedaban en su mente los detalles más importantes. Los procedimientos en los casos de esclavitud variaban enormemente de un país a otro, y no eran coherentes; y muchos de tales casos ni siquiera eran registrados nunca por escrito. Así que teniendo siempre presente que lo que él describe era una forma de audiencia preliminar y no el juicio propiamente dicho, se puede aceptar su palabra de lo que ocurrió en la adjudicación del Balliol College. En cuanto a las alegaciones de Flashman de corrupción y presiones ejercidas en los casos de esclavitud, no podemos hacer nada mejor que citar las palabras de un capitán contemporáneo, C. E. Driscoll (ver Howard), que fanfarroneó rotundamente: «Puedo lograr la absolución de cualquier hombre de Nueva York por mil dólares».




  [59] Lo que un hombre hace a otro, se lo hace a sí mismo.




  [60] Lo escrito perdura (como prueba).




  [61] Honesto, recto en el tribunal.




  [62] Los propietarios de un barco arrestado como esclavista, pero posteriormente absuelto, podrían encontrarse en buena posición para reclamar daños por el arresto. Por esta razón había una cierta reticencia a finales de los años cuarenta, especialmente entre oficiales de la Armada de Estados Unidos, a capturar barcos sospechosos de esclavismo, por miedo a que les demandaran.




  [63] La negra inquietud se sienta junto al jinete. (El culpable nunca puede escapar de sí mismo).




  [64] Cambia el nombre y la historia se referirá a ti.
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